
UN TAGIKO, un hazara, un pashtun. Tre gio-

vani appartenenti a etnie diverse, fiere della

loro identità, e talvolta nella storia d’Afghani-

stan ferocemente nemiche. Ma qui, a Camp

Warehouse, presso

Qala Tranjan, una cit-

tadina a nordest di

Kabul, vestono la

stessadivisaecondividonosperan-
zeetimori.Sonosoldatidelnascen-
te esercito afghano, tre dei 35mila
finoraarruolatiechepotrebberodi-
ventare il doppio entro qualche
tempo se i piani dell’Isaf (la forza
internazionale di stabilizzazione a
guida Nato) andranno in porto.
Calzano nuovissimi stivali beige,
indossano linde uniformi ver-
de-oliva. E al richiamo degli istrut-
tori americani e tedeschi, caricano
e scaricano dalla pancia di un
Blackhawk a doppia elica con lo
stemma della Croce Rossa sul fian-
co, feriti immaginari sdraiati su ba-
relle vere. Prove di salvataggio ed
evacuazione in zona bellica sono
incorsonellospiazzopietrosoriser-
vato agli elicotteri, in un angolo di
questa base superfortificata, dove
alriparodi filemultiplediprotezio-
ni in roccia e cemento, è installato
unodeicinquecomandi Isaf regio-
nali,quellodella capitale. Si avvici-
na il colonnello Donald Thomp-
son, responsabile del settore medi-
co nel Comando di transizione,
una struttura che dovrebbe gra-
dualmente immettere all’interno
dell’Isaf la vecchia operazione di
marca americana Enduring Free-
dom. Stringe le mani ai soldati af-
ghani, si congratula, e augura suc-
cessoquandoalorovolta istruiran-
no, come è in programma, i com-
militoni connazionali. «L'esercito
afghano si impegna molto, siamo
molto soddisfatti di come procede
l’addestramento»,affermaThomp-
son.
Majid il tagiko, Jamin il hazara, e
Ruhollah il pashtun sono giovani,
di età compresa tra i 22 e i 26 anni.
Si sono arruolati tre anni fa perché
«non avevo lavoro» dice il primo,
«percontribuirealladifesadellapa-
tria»,proclamail secondo,«peren-
trambe le cose» ammette il terzo.
Prima Majid lavorava in un nego-
zietto a Kabul, Ruhollah faceva il
contadinoinunvillaggiodellapro-
vincia di Kunar al confine con il
Pakistan, Jamin era disoccupato.
Oraguadagnano120dollari alme-
se, lo stipendio dei sottufficiali. Più
dei soldati semplici cheneprendo-
no70,menodiquellocheservireb-
be, dicono, per mantenere tutte le
persone che dipendono da loro. In

un clan familiare di 35 persone,
Ruhollah, il «difensore della pa-
tria» è il solo assieme ad altri due
maschi adulti a guadagnare da vi-
vere per tutti.
Majid torna dai suoi a Kabul ogni
venerdì. Gli altri, che hanno le fa-
miglie lontane, vanno in licenza
ogniduemesi.Felicidi rivedere i lo-
ro amati ma con la paura di non
tornare mai più indietro. «Nel mio
villaggio, Jogri, vicino a Ghazni, la
gente è abbastanza favorevole al
governo -dice Jamin, e la cosa non
sorprende visto che gli hazara, così
come i tagiki, sonostati inmaggio-
ranza ostile al regime dei mullah,
che aveva invece l’appoggio di
molti pashtun - . Ma lascio la divi-
sa incasermaenondicoanessuno
il mestiere che faccio, soprattutto
quando sono in viaggio, perché
ogni tanto i talebani fermano gli
autobus e se ci sono soldati o poli-
ziotti a bordo li ammazzano. Mi è
capitato, mi hanno interrogato,
ho mentito e per fortuna mi han-
no creduto».
Ruhollah, il pashtun, è tarchiato,
ha la testa grossa, il volto rotondo
incorniciato da una rada barba ne-
ra. È l’unico dei tre a sfoggiare con
orgoglio uno stemma del nuovo
Stato afghano sul petto. Gli altri
«l’hanno dimenticato». «Quando
ho detto ai miei che volevo farmi
soldato - racconta -, si sono messi a
piangere.Miozio,chestaconitale-
bani, ha promesso che mi ammaz-
zerà. Nel villaggio, Manawara, vi-

vono 400 persone. Quasi tutte so-
no ostili al governo. Sulla porta di
casa qualcuno ha appiccicato un
foglio minacciando di morte me e
tutti i mei congiunti. Quando tor-
noa casa, arrivo dinotte, edi notte
riparto. Di giorno mi siedo sul-
l’uscio con il Kalashnikov in ma-
no. Ma non mi impediranno mai
di tornare a casa mia. Dicono di es-

sere campioni della fede, e accusa-
no gli altri di essere cattivi musul-
mani. Ma io dico piuttosto che lo-
ro vengono dal Pakistan, dai paesi
arabi e non sono dei buoni afgha-
ni».
Camp Warehouse è sotto coman-
do francese. E dai francesi è gestito
l’ospedale dove si curano i militari
feriti.Qui furonotrasportati i solda-

ti italianicolpitidaunabombatele-
comandata mentre pattugliavano
una strada nelle vicinanze di Ka-
bulalla finedisettembre.Duedi lo-
ropurtroppomorirono.Labandie-
ra sull’edificio è a mezz’asta, per-
ché, spiega il colonnello Jackie
Fouquereau, due giorni fa è morto
un soldato canadese ricoverato.
«Domani l’isseremo di nuovo, se

non avremo altri lutti. Ma sono
due mesi che non riusciamo a far-
lo, perché al terzo giorno senza un
nuovo decesso non si riesce più ar-
rivare». La piccola struttura sanita-
ria, spiega la responsabile, capita-
no Isabelle Ausset, funziona occa-
sionalmente da pronto soccorso
anche per gli afghani. «Qualche
volta vorrebbero venire qui per es-

sere curati da quelle malattie che
oggi in Afghanistan sono pratica-
mente inguaribili perché non si
trovano i medicinali, come ad
esempio il diabete. Ma noi siamo
attrezzati solo per le emergenze. E
limandiamo via.Qualcunodi loro
allora cerca i farmaci al mercato. Lì
qualcosa si trova, mentre di farma-
cie a Kabul non c’è più traccia. Il
problema è che sulle bancarelle c’è
tanta roba fasulla e inadatta».
Èunadelledrammaticheeredità la-
sciate da decenni di guerra ininter-
rotta. Imedici ci sono,benchénon
tantissimi, e hanno un buon livel-
lo professionale, che molti di loro
hannoacquisitoai tempidell’occu-
pazione sovietica. Ma non esiste
un servizio sanitario nazionale. Le
cure si pagano e costano caro.
Lo Stato fatica a far sentire la pro-
pria presenza, il rilancio e la rico-
struzione economica stentano ad
avviarsi. Eppure il caos delle vie di
Kabul contiene insieme la denun-
cia di una povertà lancinante e
l’annuncio di un’attività fervente.
Vestiti di stracci, il fisico scavato
dalla fame, i bambini assaltano le
macchine agli incroci sperando in
un’elemosina. Molte case sono ca-
tapecchie, i negozi cubi di lamiere
incollate leuneallealtre.Maseper-
corri il lungo viale che costeggia lo
stadio in cui si gioca lo sportnazio-
nale del Buskashi (l’antenato del
polo, in cui una testa di capra fa le
vecidellapalla),proibitoasuotem-
po dai talebani e tornato rapida-
menteinauge,scorgiai latiunami-
riadedibotteghe improvvisate, fat-
te di mattoni, sacchi di cemento,
tegole, sabbia. «Bulkhi construc-
tion» annuncia un’insegna, «Om-
mulblad materials» promette
un’altra. Prosegui e alternati alle ri-
vendite di materiali edilizi, vedi
qua banchetti di frutta, pieni di
quei meloni e melograni per cui
queste terre erano celebrate sin dai
tempi dei Moghul, là carcasse di
animali scuoiati e sanguinanti
esposti alla polvere, a poco a poco,
aibordidellastrada,eccouncantie-
re, e poi un altro e un altro ancora.
Edifici che spuntano come i fun-
ghi, e vengono su a velocità incre-
dibile inunapparentedisordineas-
soluto.
Si commercia, si costruisce. A Ka-
bul i profughi ritornano. Da Kabul
pochi vanno via. Nel caos la città
cresce. Segno che l’attesa generale
va verso uno sviluppo in arrivo,
nonversounanuovacatastrofe. Se
tutto ciò fosse governato e indiriz-
zato meglio, se la corruzione non
fosse così diffusa, forse tra qualche
anno leggeremo statistiche meno
deprimenti della tragica litania di
record negativi che contraddistin-
gue ancora l’Afghanistan: 44 anni
l’attesadivitamedia, trequartidel-
lapopolazionesenzaacquapotabi-
le, un quinto fa la fame, il 28 per
centodi analfabeti, dal20 al 25per
cento la mortalità infantile prima
dei cinque anni.
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Il figlio del reporter rapito: «Liberate mio papà»
Torsello avrebbe chiamato Emergency: «Sto bene, ci siamo spostati di zona»

VIOLENZE INTERRELIGIOSE

Ucciso un sacerdote in Indonesia
Un mese fa furono giustiziati 3 cristiani

Il 5 novembre, Saddam Hussein conoscerà
con ogni probabilità la sentenza del primo
dei processi a suo carico. In molti si aspetta-
no una condannaalla pena capitale, ma lui
più che della sua sorte sembra preoccuparsi
di esortare alla jihad il suo Paese, che dice
«ritornerà unito e indivisibile», poichè «la
vittoria contro il malefico occupante e i
suoi lacchè è certa».
Il tribunale speciale incaricato di celebrare
il processo per la strage di 148 sciiti del vil-
laggiodiDujahil,massacrati secondol'accu-
saper rappresagliadopounfallitoattentato
nel 1982 contro Saddam, ha fatto sapere
che la prossima udienza si terrà il 5 novem-
bre. In un comunicato diffuso dal pubblico
ministero Jaafar al Mussawi non si precisa
senellastessaoccasionesaràresonotoilver-

detto, ma il procedimento è ormai giunto a
terminee lo stessoMussawi,nella suaarrin-
ga, ha già chiesto la pena di morte per l'ex
presidente, per il suo fratellastro Barzan
al-Tikritieper l'exvice-presidenteTahaYas-
sin Ramadan. Prima dell'applicazione di
una eventuale condanna all'impiccagione
o alla fucilazione si dovràperò attendere gli
eventuali ricorsi in appello e il completa-
mentodialtriprocessiacuiSaddamèsotto-
posto, a cominciare da quello per il genoci-
diodi180milacurdialla finedeglianni '80.
Proprio ieri, il fratello del procuratore gene-
rale che si occupa di questo processo, Mun-
qith al Farun, è stato ucciso da uomini ar-
mati ad ovest di Baghdad.
Nell'attesadel verdettoSaddam scrive. Il ca-
podel suocollegiodidifesa, l'avvocatoKha-
lil Dulaimi, ha diffuso una lettera aperta
agli iracheni in cui Saddam afferma che «la

resistenza contro gli occupanti è un diritto
eundovere»,ma«la jihad(guerrasanta)de-
ve essere giusta» e quindi, secondo l'ex rais,
gli iracheni devono «perdonare coloro che
sonoresponsabilidellamortedeivostri figli
e dei vostri fratelli», poichè l'Iraq «attraver-
saunperiododifficile,conl'occupazionee i
massacri». Proprio ieri cinquecento rappre-
sentanti di tribù arabe sunnite hanno chie-
sto con una manifestazione la liberazione
di Saddam Hussein ed hanno fatto appello
aigruppi checombattonocontrogli ameri-
cani affinchè si uniscano.
I massacri intanto non accennano a dimi-
nuire.Anche ieri la listadegliattentatiedel-
le stragi è lunga. I più gravi sono avvenuti
nel tardopomeriggioinunquartiereamag-
gioranza sciita nel nord-est di Baghdad, Ur.
Dueautobombesonoesplosequasisimulta-
neamente, causando almeno venti morti e

17 feriti. Una è saltata in aria nei pressi di
un mercato. Un'altra autobomba è esplosa
davanti ad una banca nei pressi di un mer-
cato a Sawira uccidendo almeno 15 perso-
ne .
Allostessotempo, leforzedi sicurezzadiBa-
ghdad hanno reso noto che nel corso del
week end sono stati ritrovati i cadaveri di
46personeucciseconuncolpodipistolaal-
la testa o al cuore. Come sempre in questi
casi i corpi, 15 dei quali sono stati ritrovati
nelle ultime 24 ore, avevano le mani legate
dietro la schiena e mostravano evidenti se-
gnidi tortura. Ilministerodelladifesahafat-
tosaperechelamediadegliattentatinell'ul-
tima settimana ha registrato a Baghdad un
calo nel numero delle autobomba (otto),
ma al tempo stesso è salito quello degli at-
tacchi compiuti con ordigni «tradizionali»
(16).

Saddam scrive agli iracheni: «Giusto resistere agli occupanti»
L’ex raìs aspetta il verdetto mentre capi sunniti reclamano la sua liberazione. Ucciso il fratello del procuratore che segue il processo

Un militare inglese a Kabul Foto di Omar Sobhani/Reuters

«PER FAVORE LIBERATE IL
MIO PAPÀ». Quattro anni, lo stes-
so nome del padre, Gabriele Torsel-
lo. Dalla prima pagina del Tiroler

Tageszeitung, il figlio del reporter seque-
strato in Afghanistan giovedì scorso lan-
cia un appello ai rapitori, dalla casa dei
nonni materni in Tirolo dove si trova in
questi giorni insieme alla madre, Silvia
Heinrich. «Sono assurde le accuse che
Gabriele sarebbe una spia - dice la com-
pagna del fotoreporter -. Si è sempre bat-
tutoper lagente». Silviaaspetta, ripeten-
do a se stessa e agli altri che Gabriele è

uno sa come si sta su uno scenario di
guerra, che lui l’Afghanistan lo conosce
bene, «si era preparato». Si erano sentiti
l’ultimavolta due settimane fa, tutto an-
dava bene, Gabriele le aveva detto che
aveva intenzione di rientrare il 10 no-
vembre.
Ieri serac’è stato unnuovocontatto tele-
fonico, tramite Emergency. «Sto bene ci
siamo spostati di zona», avrebbe detto a
Rakmatullah, il responsabile della sicu-
rezza dell'ospedale di Lashkargah, che
avrebbe parlato anche con i rapitori di
Torsello i quali hanno annunciato una
nuova comunicazione. Chi siano non è
è chiaro. Ieri di nuovo un portavoce dei
Talebani si è fatto vivo per smentire che
gli studenti coranici abbiano qualcosa a

che vedere con il rapimento.
«Il governo ha attivato tutti i canali for-
malie informali,grazieallacollaborazio-
nedeipaesialleati»,haspiegato ieri ilmi-
nistro degli esteri italiano D’Alema, ag-
giungendo che attraverso l’ambasciato-
re italiano a Kabul Torsello era stato in-
formato dei rischi della sua missione e
che era stato sconsigliato. «Naturalmen-
te era suo diritto rischiare e ora è nostro
dovere cercare di salvarlo, cosa che stia-
mo facendo», ha detto D’Alema.
Il direttore del sito Peace-reporter, il pri-
mo a dare notizia del sequestro, è stato
intantosentitodagli investigatori incari-
cati dalla Procura di Roma. Maso Nota-
rianni ha spiegato in che modo sono av-
venuti icontatti.Torselloèstatoraggiun-

to telefonicamente da un responsabile
afghano di Emergency a Kabul, ha con-
fermato di essere stato rapito ed ha chie-
sto di assicurare ai suoi sequestratori che
noneraunaspia,maungiornalista.«I se-
questratoripreannunciavanocheavreb-
bero in seguito formulato richieste per
una trattativa. Di tutto questo abbiamo
informato le autorità», spiega una nota
di Emergency, che ha dato la sua dispo-
nibilitàa collaborareper quanto possibi-
le al rilascio. Torsello è stato sequestrato
giovedì scorso, mentreviaggiava in pull-
man tra Helmand e la città di Kandahar.
La Federazione nazionale della stampa
ha lanciato un appello al governo e agli
organismi internazionali «per favorire
l’immediata liberazione».

JAKARTA Un uomo armato non
identificatohauccisounpretecri-
stianoconuncolpod'armadafuo-
co nella provincia indonesiana
del Sulawesi centrale, dove le rela-
zioni framusulmani ecristiani so-
no sempre più tese. Il reverendo
IriantoKongkoliè statocolpitoal-
la nuca mentre stava comprando
del materiale edile in un negozio
nel capoluogo provinciale di Pa-
lu. «Aveva appena finito di com-
prare alcune piastrelle quando
qualcunolohachiamatochieden-
dogli di tornare nel negozio.
Quando è entrato, due colpi d'ar-
ma da fuoco lo hanno colpito alla
nuca», ha detto Jethan Towakit,
capodell'ufficio informazionidel-
la provincia.

Il livello di tensione nel Sulawesi
Centrale si è innalzato da quando
tremilitanticristianisonostatiuc-
cisidopo essere stati condannati a
morte il mese scorso per il ruolo
avuto nelle violenze tra cristiani e
musulmani che hanno colpito la
regione di Poso dal 1998 al 2001.
Da allora piccoli ordigni sono
esplosi sporadicamente a Poso,
sebbene raramente abbiano pro-
vocato danni o vittime. L'esecu-
zione dei tre militanti cristiani è
avvenuta il 22 settembre ad opera
diuncommandodipolizianono-
stante l'appello lanciato dal Papa
e dalle organizzazioniper la difesa
dei diritti umani. Circa 800agenti
sonostati inviatia Posoper sedare
le tensioni interreligiose.

PIANETA

Lapauradeisoldatidell’Afghanistan
Chi sceglie la divisa rischia continuamente la vita. Spesso le famiglie sono contrarie. Ostilità
nei villaggi. Ma a Kabul nonostante il caos si costruisce, si commercia. E i profughi tornano

■ di Gabriel Bertinetto inviato a Kabul

La situazione economica
dà segnali di vitalità

e forse senza la corruzione
presto potrebbe dare frutti

All’ospedale militare
bussano gli ammalati
che non trovano
le medicine per curarsi
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