
Una «Lettera» di Maselli dal futuro

D
alriconoscimentodialloramisentooggi incorag-
giato a inventare un’altra nuova parola: fantaci-
nema. Fantacinema è immaginare un film che
non si fa, però filmando l’impossibilità di fare
quel film e raggiungendo in quella cronaca del
non film una straordinaria documentazione del-
la realtà nell’istante stesso in cui viene filmata,
materiadiunfilmchenonc’èmamateria roven-
te,vera,viva,persinoquandolasi rivedeadistan-
za di anni.
Fantacinemadunquenon è un bersagliomanca-
to.Èunostraordinarioprogettoconcuidicidi fa-
re una cosa (il tormento degli intellettuali, a quel

tempo tutti di sinistra, dispersi su un iceberg che
si sta spaccando) e ne fai un’altra: la vita agiata e
le sue conversazioni svagate o festose o febbrili
perricavaredall’agiounprivilegioinpiù:occupa-
reemagari -nel tempolibero-cambiareunpo’ la
storia.
StoparlandodiCittoMaselliedel suoindimenti-
cabile Lettera aperta a un giornale della sera, storia
di una cosa che non accade e di una sorta di «iso-
ladei famosi»dellamilitanzapolitica incui ildia-
logo appartiene a una Italia che non c’è, ma l’in-
siemediciòchevediamoèilpiùstraordinariodo-
cumentodiunmomentodellavita italiana.Ève-
ro-falso, finto e reale, mentale e fisico (le teste da
unaparte, icorpidall’altra)aridoesensuale,parti-
tico e fanatico,vissuto e sognato (meglio: vissuto
osognato) incui tutti i ruoli sononegati, comese
studiare, insegnare, dirigere, possedere aziende o
morire (da vietnamiti o da americani, nelle risaie
del Vietnam) fossero la stessa cosa. E tutti i ruoli
sono confermati. Chi è ricco è ricco, fino alla
macchina più mastodontica, al corpo di donna
piùbellodicuinonc’è imbarazzoamostrarsipro-
prietari.Allavecchiamaniera: chihapiùsoldico-
manda e altrimenti comandano gli uomini sulle
donne, dominano la scena i più fantasiosi e i più
belli, si forma un alone sacro intorno a tutto ciò
che è giovane e prepotente. Ma non esageriamo
lazona di controlloè sempreal sicuro, dove scor-
re il benessere. E alla vera lotta provvedono i gla-
diatori, anche se il brivido del tempo è il diffon-
dersi del primo «sport estremo» della società del
benessere, uno spostarsi verso lo scontro fisico
che potrebbe anche preannunciare il terrorismo
clandestino, la tremenda caduta dal tempo libe-
roal tempovuoto.Eccoperchésul filmdiMaselli
che è quasi una festa continua, una mega-serata
digentegiovane,bella, intelligentechenonsipri-
va di nulla, non del brivido della politica estre-
ma,non del soprassalto dellegiovani donnespo-
gliate con cui fare conversazione alta, conversa-
zionebanale,conversazionecattiva,conversazio-
ne di sesso, conversazione di morte (a momenti
sadismo di coppia, a momenti dichiarazione di
guerra al mondo, al proprio mondo) grava una
ipotesi di futilità, una di candore, una di malafe-
de festosa, una di tragedia annunciata.
AscoltatelamusicadiGiovannaMarini,unicoca-
so incui lagrandecantautriceha fatto lacolonna
sonora di tutto un film, e vi immergerete nel lato
solare di un segmento di generazione - un grup-

po,unpo’ di sere,moltabellezza - chevuole rivo-
luzionecomeaccettazioneonestadellafisicitàne-
gata nel mondo.
Ascoltate Contessa, che è l’altra colonna sonora
del filmecapitesubitodovesiete,voispettatori ri-
portati nell’allora, siete tutti insieme, sbadata-
mente e in festa sull’orlo di un pauroso precipi-
zio. Inquelprecipizionoi (la rivoluzionedel tem-
polibero,dei creativi, del talento,deibuoni inve-
stimenti e delle buone relazioni internazionali)
stiamo spingendo altro. Personalmente ci tenia-
mo disponibili per il giudizio di poi. Quando c’è

agio, c’è sempre undomani da cui ripensare, con
saggezza,buonsenso, ironiaenostalgia,gli incre-
dibili errori commessi. Quando c’è agio ci si può
persino riposizionare altrove, in qualche altro
«nuovo», negando tutto del prima.
Ecco che cosa ha fatto Citto Maselli, ecco che co-
sa rivedrete stasera nel dvd in cui torna a vivere
Lettera aperta ad un giornale della sera, un film che
danza come un fantasma ostinato.
Cimostraungrupposerio-festoso, responsabilee
futile, militante e svagato che vive fino in fondo
due vite (politica e affari propri) con totale ed
equanime serietà. Annuncia a un giornale della
seradiavereformato ilprimonucleodelle«Briga-
te della cultura» che andranno a combattere in
Vietnam.
Comincia un fantastico gioco: il giornale non
pubblica, il partitoci sta enonci sta,dal Vietnam
del Nord viene un provvidenziale (si può dire di
ungovernocomunista?) rifiuto. Ibagagli restano
a carico di un maggiordomo («comincia in un
drammadi Cechov e finisce in una commediadi
Giacosa», commenta un personaggio). I congiu-
rati vanno via dentrouna indimenticata sequen-

za del cinema italiano: vanno via dando calci a
barattoli vuoti, prima svogliatamente. Poi, con
furore fanciullesco, si buttano nella partita.
Ma perché fantafilm? Perché con una lucidità
chenonsi sa se siadabambinofeliceodaprofeta
che porta già sulle spalle il peso del futuro, il regi-
stasachenonc’ènientedivero.Filmaombreele-
ganti,beivolticheentranoeescono(tuttigliami-
ci) filma la sua casa e dintorni, filma le lunghissi-
me notti della gente giovane che alla mattina
non ha obblighi pressanti, filma nudi di sesso,
nudi d’amore, nudi di routine che popolano la

notte, faruotare lastoria intornoafrasicomeque-
sta: l’uomosivoltaedicealladonnaa letto: «Scu-
sa, sai, ma cosa c’entri tu col Vietnam?» oppure,
insalottounodice stentoreo:«Ilnemicodacom-
battere è uno solo, il sistema». E un altro rispon-
deconunalungafrasesemprepiùsottovocesem-
pre più indistinguibile: «No, il nemico è anche
l’altro» chi è l’altro? non si capisce.
Sono le ore migliori del nostro tempo. Eravamo
(erano) giovani. Sono le ore peggiori eravamo
(erano) irresponsabili, ciascuno a mezza strada
tra se stesso (la sua bella figura) e il mostro indi-
stintodellastoria,coraggiosoconparole, feste, sa-
lotti, intenzioni, dichiarazioni drammatiche che
restano lì. Altrove, in tanti, si muore. Per questo
la camera vaga come nel documentario di un
filmnonfattoacuigliamicie l’autoresiprestano
comecomparse,nonsi fissamaisuunpuntoper-
chénonc’èpuntosucui fermarsi. Le feste scorro-
no fluide come la storia.
Il grande talento di Maselli, la sua anticipazione
del tempo, sta inquesto.Comeunozombi -oco-
meunsaggioche sinascondenella follae si finge
frivolo - Citto Maselli sapeva. Ecco la prova.

STA PER USCIRE UN CD CON UNA MORTADELLA
DI BEATLES. MIRACOLO O BOIATA PAZZESCA?

L’inquietudine è grande e quindi vi diciamo ciò che sappiamo.
McCartney e Starr hanno con gioia partecipato a una impresa
abbastanza strana: con il contributo tecnico di George Martin -
storico produttore dei Beatles - e di suo figlio hanno saccheggiato i
master del gruppo di Liverpool e ne hanno ricavato un tappeto
musicale sul quale si sono stese le coreografie di un musical del

Cirque du Soleil. Se ne ricaverà un disco in cui
verrà raccolta questa mortadella beatlesiana.
Padroni, possono fare quel che vogliono del
loro materiale. E la mortadella è un prodotto
divino, quindi molto vicino ai Beatles. Ma da

quando McCartney è rimasto il solo gestore del patrimonio
morale di quella irripetibile esperienza, non passa giorno senza
che ci dia dimostrazione di quanto possa essere noiosamente
velleitaria oppure inutilmente vanitosa la vita senza John Lennon.
Dobbiamo ancora ascoltare quel disco e magari ne ricaveremo il
senso di un avvenuto miracolo; tuttavia, vista la disinvoltura con
cui Paul mette le mani in quel patrimonio - la sua correzione di
«Let it Be» è stata davvero discutibile - attendiamo la prova con
convinta diffidenza. Remixare i Beatles è operazione
profondamente legittima ma può facilmente approdare alla
spiaggia in cui si sfiniscono le boiate più pazzesche. E pensare che
non c’è al mondo un marchio tanto potente da non aver bisogno
di «droghe» pubblicitarie quanto quello dei Beatles.
 Toni Jop

S
i è spento alle prime luci dell'alba di ieri, a
44 anni, il musicista sardo Andrea Parodi,
voceimportantedellamusicaetnica italia-

na. Da dicembre dello scorso anno lottava con-
tro un tumore e nonostante la malattia, della
quale aveva parlato in numerose interviste, non
aveva mai voluto rinunciare a cantare per il suo
pubblico. L'ultimo concerto è del 22 settembre
scorso, all'Anfiteatro di Cagliari, quando Parodi
avevachiamatoaraccoltaamicieartistiperriper-
correre insieme le tappe principali della sua car-
riera, facendo registrare il tutto esaurito. Un live
quasi d'addio, con la sua voce, unica per la capa-
cità di raggiungere tonalità altissime, che sem-
brava essere rimasta immune dal male. Ma an-
che un'esibizione dedicata ai fan, per i quali ave-
va ricomposto i Tazenda, il gruppo con il quale

Andrea, insieme a Gino Marielli e Gigi Camed-
da, aveva raggiunto la celebrità nel 1991 con il
brano Spunta la luna dal monte. Presentato a San-
remo con l'indimenticabile Pierangelo Bertoli,
ottenne il premio della critica. L'apparizione sui
palcoscenici sanremesi fu un vero e proprio
trampolino di lancio per il cantante d'origine li-
gure, ma sardo d'adozione. Dopo la separazione
dai Tazenda, Parodi intraprende la carriera soli-
sta pubblicando nel 2002 Abacada, dalla prima
parola del vocabolario sardo che significa pace,
calma. Un disco acustico che lo porta ad adden-
trarsi tra i ritmi mediterranei: le più belle melo-
diepopolaridellaSardegna, tracuiunostruggen-
te Stabat firmato da Maria Carta, e del mare no-
strumrielaborateconoriginaliarrangiamenti,ar-
ricchite da esperienze jazz e di world-music. La
passione per la ricerca e la sperimentazione lo
spingono a incrociare le culture del mondo con

la tradizione sarda. Nasce così il live Armentos,
(greggi) realizzato con il virtuoso della chitarra
Al Di Meola, sua ultima produzione artistica. Il
sodalizio tra Parodi e Di Meola nacque a Seul a
un concerto organizzato contro le scorie nuclea-
ri.Armentos si nutredi sonoritàetniche, popolari
e di espressioni jazz, uno sconfinamento di suo-
ni che rimanda alle greggi del titolo, simbolo
dell'emigrazione di uomini e popoli. Insieme al
musicista newyorchese Parodi ha coinvolto an-
che il cubanoGumbi Ortize il sassofonista sardo
Gavino Murgia. Armentos sono anche le conta-
minazioni, tradotte in collaborazioni, che negli
anni hanno scandito la sua voglia di esplorare i
suoni del mondo: da Fabrizio De André a Gra-
gnaniello,Rita Marcotulli, eper restarenell'isola,
Mauro Palmas, Faraualla, Balentes ed Elena Led-
da.Per raccontare luoghieritmi lontani.Stamat-
tina a Flumini di Quarto i funerali.

■ di Furio Colombo / Segue dalla prima

INIZIATIVE EDITORIALI Da

oggi con l’Unità vi offriamo «Let-

tera aperta a un giornale della

sera». Straordinario film di Cit-

to Maselli che sfonda nel fanta-

film e insieme raccoglie tutti i

detriti della realtà di un tempo

nostro ancora non trascorso

Un’inquadratura da «Lettera aperta a un giornale della sera»

LUTTI L’artista è stato ucciso da un tumore. Nonostante il male, era rimasto sulle scene e aveva tenuto un concerto a settembre

Addio Andrea Parodi, ex leader dei Tazenda, voce della Sardegna

IN SCENA

DA OGGI IN EDICOLA

Il film di Citto
con l’Unità

Un gruppo di agiati
intellettuali decide di
avvisare un giornale:
hanno fatto la Brigata
della cultura e vogliono
spedirla in Vietnam...

Ciò che vediamo
nel film di Maselli
è il più straordinario
documento
di un momento
della vita italiana

■ «Lettera aperta a un giornale
della sera» di Francesco Maselli è
il dvd che potete acquistare da
oggi inedicolaconl’Unitàa9,90
euro più il prezzo del quotidia-
no. È una pellicola uscita nel
1970,vede tragli interpreti, oltre
al regista stesso, anche Nanni
Loye si inserisce nella serie di ca-
polavori del cinema italiano di-
stribuitadalnostrogiornaleerea-
lizzata in collaborazione con
l’IstitutoLuce. Il 1˚ novembrear-
riverà in edicola «Il deserto dei
tartari» di Zurlini, tratto dal-
l’omonimo romanzo di Buzzati,
ma intanto potete già trovare tra
i dvd che pullulano nelle edicole
«L’albero degli zoccoli», di Er-
manno Olmi, e «Roma» di Fede-
rico Fellini.
Attenzione, comunque, che se
non potete o non avete tempo
per fareunsaltoall’edicola,pote-
te acquistare e farvi mandare i
film direttamente a casa cliccan-
do sul sito de l’Unità, www.uni-
ta.it e da lì cliccare su l’U store
(sulla destra dello schermo). O
potete telefonare: allo 02
66505065, dal lunedì al venerdì,
dalle 9 alle 14.

■ di Francesca Ortalli / Cagliari
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