
Tutto quel che
c’è da leggere
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A
ncora una volta Sbatti il mostro
inprimapagina,anzinellapagi-
naculturale.Togliattie l’Unghe-
ria, ancora. Ma davvero come
ha ripetuto di recente Enzo Bet-
tizza sul Corriere della Sera il se-
gretario del Pci avrebbe avuto
unruolopressochédecisivonel-
l’imporre, insieme a Mao Tze
Tung e a Tito, di stroncare con
le armi l’Ungheria di Imre Na-
gy?
Certo un problema c’è, perché
èveroche il segretariodelPci fe-
ce propria nell’ottobre del 1956
la scelta di Chruscev dell’inter-
ventomilitareesi spinseanzi si-
noafar sapere inanticipoaMo-
sca il suo assenso e in qualche
modo a premere perché a quel-
la sciagurata scelta si giungesse.
EdèancheverocheTogliattigo-
devacertamente nel1956 diun
grande prestigio all’interno del
movimento comunista. Anche
se non aveva certamente poteri
di decisione o di interdizione. I
suoi rapporti personali con
Chruscev, Tito, Thorez, Mao,
comecoipolacchiegliunghere-
si, erano pessimi se non inesi-
stenti. La sua intervista a Nuovi
argomenti sul XX Congresso del
Pcus venne da tutti bocciata.
Al problema posto dalla scelta
compiuta dal segretario del Pci

sono state date tuttavia da più
parti, sulla base dei documenti
dei due partiti disponibili da
tempo, risposte che permetto-
no di dare a Togliatti quel che è
di Togliatti e a Kruscev quel che
è di Kruscev. Mettendo al cen-
tro non già l’inesistente ruolo
determinantecheTogliatti,pre-
sentato da Bettiza come un pari
grado dei dirigenti sovietici se
nonundemiurgo,avrebbeavu-
to nel muovere verso Budapest
l’Armatarossa,maladrammati-
ca incertezza che regnava a Ro-
manelleore incui inquel fatale
20ottobre1956erariunitalaDi-
rezione del Pci. L’incertezza
dunque.
Intanto il gruppo dirigente so-
vietico era fortemente diviso, ai
limiti della rottura. Lo dicono i
verbali delle riunioni del Presi-
dium. Da una parte c’erano le
pressioniper l’intervento(Kaga-
novic: «Bisogna agire in manie-
radura»;Vorosilov:«Bisognare-
primere in maniera decisa»).
Dall’altra era apparsa sulla Pra-
vda proprio quel giorno la Di-
chiarazionedelgovernosovieti-
co contenente una ferma auto-
criticasullapoliticasinoadallo-
racondottaneiconfrontideipa-
esi alleati e l’impegno esplicito
di ritirare le truppe dall’Unghe-
ria. E questo mentre Mikojan e
Suslov stringevano a Budapest
con Nagy accordi importanti e
Kruscevprendevaancorainesa-
mel’ipotesidella finlandizzazio-

ne dell’Ungheria.
Si aggiunga il peso di quel che
eraappenaaccaduto inPolonia:
l’aereo di Kruscev, partito da
Mosca per imporre ai polacchi
un pro-sovietico alla segreteria
del partito, era stato trattenuto
in volo sopra Varsavia con l’in-
ganno, sinoa quando il comita-
to centrale del Partito polacco,
nonebbeperacclamazioneelet-
toGomulka, il revisionistadide-
straappenariammessonelparti-
to. Sotto la scalettadell’aereo un
Kruscevesterrefattoefuriosotro-
vòcosìarendergliomaggiol’uo-
mo che in nessun caso avrebbe
voluto incontrare.
Anche a Togliatti l’ascesa di Go-
mulka poneva problemi diffici-
li. E questo perché i comunisti
polacchi avevano dato ragione
a Di Vittorio quando quest’ulti-
mo, pochi mesi prima, si era
schierato a favore degli sciope-
ranti di Poznan. Togliatti, che
nella rabbiosa rivolta degli ope-
raipolacchiavevavisto l’iniziati-
va e «la presenza del nemico»,
avevasubito replicatoal segreta-
riodellaCgil.Ederastatoclamo-
rosamente sconfessato. E ora lo
stesso Di Vittorio aveva sotto-
scritto un documento della Cgil
sull’Ungheria nel quale non so-
lo si manifestava solidarietà con
i rivoltosi, ma si affermava che
in quei luttuosi avvenimenti si
ravvisava la condanna storica e
«definitivadimetodiantidemo-
cratici di governo e di direzione
politica che determinano il di-
stacco fra dirigenti e masse po-
polari». Una critica definitiva al
sistema sovietico dunque.
Nel quadro italiano c’erano an-
cora poi, a complicare le cose, i
socialisti. Ad agosto, c’era stato
l’incontrodiPralognanfraNen-
ni e Saragat e il 5 ottobre, e cioè
soltanto poche settimane pri-
ma, il vecchio, storico patto di
unità d’azione fra il Pci e il Psi
era stato sostituito da un inno-
cuopattodiconsultazione. (Sul-
la questione e sul ruolo avuto
dallevicendeungheresinel ren-
dere ancora più grave il dissen-
so fra i due partiti, si veda lo
scambio di lettere fra i segretari
del Pci e del Psi pubblicato da

Vittorio Emiliani nella raccolta
di scritti sul 56 della Fondazio-
ne Nenni). Le preoccupazioni
di Togliatti nascevano dunque
in una situazione del tutto in-
certa. Cosa sarebbe avvenuto a
Mosca e a Budapest, ma anche
in Italia, se i fatti con la vittoria
piena dei rivoltosi in Ungheria
dopol’ascesadiGomulkaaVar-
savia e la spaccatura del Pcus
avessero dato ragione ai gruppi,
sicuramente minoritari ma che
inDiVittoriogiàvedevanoil lo-
ro leader, che si erano schierati
coi rivoltosipolacchieunghere-
si?
Quel che temeva Togliatti non
eraevidentementecheDiVitto-
rio si presentasse come il Go-
mulka italianoedessebattaglia.
Togliatti sapevache il segretario
della Cgil non sarebbe arretrato
di un passo dai giudizi espressi
sulla Polonia e sull’Ungheria
ma mai avrebbe fatto qualcosa
per rompere col partito. Nean-
che per assurdo, sono le sue pa-
role, Di Vittorio avrebbe com-
piutounattodirotturacolparti-
to. Per Togliatti gli interrogativi
chepesavanosullariunionedel-
la Direzione del Pci andavano
dunque al di là del dibattito in
corso a Roma e riguardavano la
scelta che sarebbe alla fine pre-
valsa a Mosca.
Trova così una spiegazione il
messaggio da lui inviato a Kru-
scevnelqualedaunaparteveni-
va presentata nel modo più
drammatico la situazione inter-
nadelpartitoparlandodiDiVit-
torio come di una minaccia per
l’unità stessa del partito, e dal-
l’altra si ricordava che il Pci ave-
va definito sin dal primo mo-
mento «controrivoluzionaria»
la rivolta ungherese. Facendo
poi propria le tesi di coloro che
a Mosca premevano perché ve-
nisse posta fine alla rivolta stes-
sa, Togliatti esprimeva in questi
termini a Kruscev la sua opinio-
ne: «Il governo ungherese - ri-
manga oppure no alla sua gui-
da Imre Nagy - si muoverà irre-
versibilmenteversounadirezio-
ne reazionaria».
E così si può forse spiegare per-
ché aprendo la riunione della
Direzione Togliatti ponesse al
centronongià la«questioneun-
gherese», ma la questione Di
Vittorio e operasse una distin-
zione fra coloro che vedevano
nella crisi ungherese un risulta-
to del XX Congresso («Posizio-
ne falsa perché getta a mare tut-
tociòchedinuovoèstatoevie-
ne fatto») e coloro per i quali
«La sommossa ungherese è sta-
ta democratica e socialista e
avrebbe dovuto essere sostenu-
ta sin dall’inizio». I sostenitori
della prima posizione - fu su
questo punto la conclusione di
Togliatti-nonuscivanodalladi-
sciplina del partito che veniva
violatainvecedacolorochesoli-

darizzavanocoirivoltosiunghe-
resi. Con la decisione di Kru-
scev di porre fine con la forza al
governo Nagy le cose sono poi
andate, come si sa,diversamen-
te rispetto alle preoccupazioni
di Togliatti. Le carte dicono in-
somma con le parole stesse del
segretariodelPcuschenonci fu
davvero bisogno di imbeccate
da Roma per muovere i carri ar-
mati.Echepiùrilevantefusem-
mai quel che avvenne in quelle
stesse ore a Suez. In ogni caso
sollevato, come liberato da un
incubo, Togliatti ad un sorpre-
soeperplesso Ingrao, hapotuto
dire di aver brindato all’inter-
vento sovietico. Si è già detto
delle nefaste conseguenze della
scelta che è prevalsa e, per quel
cheriguardailPci,ci sipuòchie-
derese,quandoecome,Togliat-
tiabbiaavviatounripensamen-
to autocritico sulle posizioni as-
sunte in quei giorni.
Un primo indizio potrebbe tro-
varsi in un documento rintrac-
ciato da Marco Galeazzi a Parigi
negliarchividelPcf:unemenda-
mento preparato dal segretario
del Pci per quello che avrebbe
dovutoessereundocumentoco-
mune dei due partiti, nel quale
l’insurrezioneunghereseveniva
vista come l’esito inevitabile di
un movimento popolare verso
ilquale ilpotere nonera stato in
grado di andare incontro con
«una correzione degli errori fat-
ta al momento opportuno». Di
segno opposto sono però altri
documenti del 1957-58 culmi-
nati con la secca dichiarazione
con la quale nel giugno 1958 il
segretario del Pci fece propria la
sentenza che condannò a mor-
te o a pene gravissime «coloro
cheistigarono,favorirono,dires-
sero l’assurda e criminale som-
mossadelmesediottobreei suc-
cessivi atti insurrezionali». Sol-
tanto alla fine della sua vita, a
Yalta, solo, stanco, ammalato,
Togliatti si preparò, e cosi lo col-
se lamorte, adesprimeredavan-
ti a Kruscev un giudizio che può
oggi essere definito definitivo. E
lo ha fatto nel momento in cui
ha scritto nel Memoriale che
l’Urss si trovavaancoradi fronte
al problema del superamento
del regime di limitazione e sop-
pressione delle libertà democra-
ticheepersonali cheerastato in-
staurato da Stalin.
Per quel che riguarda il Pci biso-
gnerà aspettare a lungo perché
la lenta autocritica sull’Unghe-
ria insieme al contorto cammi-
no verso lo «Strappo», compis-
sero i primi passi. E bisognerà
aspettare il giugno 1988 - quan-
do già il crollo incombeva - per-
ché Piero Fassino presenziando
aParigi anomedelPci l’inaugu-
razionediunatombasimbolica
a Imre Nagy, ponesse fine alla
vicenda nata col processo a Di
Vittorio il 30 ottobre 1956.

I
l 25 febbraio 1947,pocodopo la
firma del trattato di pace con
cui cessava il mandato della
Commissionealleatadicontrol-
lo, il leader del partito centrista
di maggioranza assoluta, Béla
Kovács – contro cui i comunisti
avevanochiesto invanoalParla-
mento l’autorizzazione a proce-
dere – veniva arrestato a Buda-
pestdalle truppesovieticheede-
portato in un luogo ignoto, da
cui sarebbe ricomparso solo no-
veannidopo.L’unificazionefor-
zatatracomunisti esocialdemo-
cratici comportò l’incarcerazio-
ne di tutti i socialdemocratici
che non erano d’accordo, tra
cuiAnnaKéthly, unicaprotago-
nista femminile di questa triste
epopea.
Il cardinale Mindszenty era di
certo molto conservatore, ma il
suo arresto e il processo farsa del
febbraio 1949 che lo condannò
all’ergastolo furono nondime-
no un crimine altrettanto igno-
bile dei precedenti, che causò la
scomunica di Pio XII nei con-
frontidel comunismo. Ilproces-
so Rajk, iniziato poco dopo e
conclusosi il 15 ottobre dello
stessoannoconl’esecuzionede-
gli imputati per «titoismo», cau-
sòunacrisi irreversibileall’inter-
no del Partito dei lavoratori, dalla
quale esso non si sarebbe mai
più risollevato: ad esso seguiro-
no altre purghe, con l’arresto di
comunisti non «moscoviti» (tra
i quali Donáth, Kádár, Loson-
czy), socialdemocratici favore-

voli all’unificazione (Marosán,
Szakasits), il successore di Min-
dszenty, cardinale Grösz e via
imprigionando e torturando, in
una spirale inarrestabile.
Ègiustoperaltrodirechenelpri-
mo decennio del dopoguerra
l’Ungheria subì profonde tra-
sformazionisocialieunamoder-
nizzazionedistorta,mailprezzo
dapagare fu inutilmente esorbi-
tante, da tutti i punti di vista.
Anche i sovietici se ne accorse-
ro, e dopo la morte di Stalin cer-
carono di rimediare affidando
la guida del governo al modera-
to Imre Nagy, la cui politica ri-
formatrice risollevò immediata-
mente lo stato dell’economia e
il morale della società civile. Il
nuovogruppodirigente mosco-
vita però era diviso e litigioso, e
ciòpermise a Rákosi di risalire la
china e, nella primavera del
1955,di spodestare il rivale.Cio-
nonostante lo stalinismo un-

gherese ricevette uncolpo fatale
in seguito alla visitadi Kruscev a
Belgrado, che delegittimava
completamente la montatura
del processo Rajk.
La società ungherese iniziò a ri-
bollire: la gioventù comunista
costituì il circolo Petöfi, i prigio-
nieri politici accusati ingiusta-
mentee liberatidaNagyraccon-
taronostorie raccapriccianti sul-
l’ÁVO, la stampa - a cominciare
dalla gazzetta letteraria, meglio
nota come Irodalmi Ujság - perse
i connotati del bollettinodi par-
tito e divenne il portavoce della
protesta, esaurendo le copie in
poche ore. Mentre Rákosi cerca-
va di restaurare l’ordine a modo
suo, da Mosca giunse per lui il
colpo del k.o. sotto forma del
«rapporto segreto» di Kruscev,
che presto venne diffuso più o
meno clandestinamente in tut-
to il blocco sovietico. In un atti-
vodipartitosvoltosiqualcheset-
timana dopo, il giovane storico
György Litván disse in faccia a
Rákosi che doveva dimettersi, e
– cosa strabiliante – non solo
non gli accadde nulla, ma rice-
vette un tripudio di consensi.
Ancora una volta, i rapporti tra
Mosca e Belgrado ebbero un’in-
fluenza decisiva sulle vicende
ungheresi. In preparazione del-
la visita di Tito, Kruscev nel-
l’aprile 1956 decise lo sciogli-
mento del Cominform. Il capo
iugoslavo si recò in Urss a mag-
gio, chiese e ottenne la testa di
Rákosi e la riabilitazione di Rajk.
Iniziò allora un equivoco che
avrebbe avuto conseguenze ne-
fasteper l’Ungheria:Kruscevmi-
rava, sia pure non esplicitamen-

te,a farentrareBelgradonelPat-
to di Varsavia, mentre Tito non
neavevaalcuna intenzione. Nel
frattempo, a Budapest il circolo
Petöfi viveva il suo momento di
gloria, organizzando dibattiti
sempre più espliciti sul decen-
niopassatoe leprospettive futu-
re, cui partecipò tra gli altri an-
che la vedova Rajk, che rivolse
accuse veementi contro Rákosi:
ci volle però un apposito viag-
gio di Mikojan in Ungheria a
metàluglioperché il recalcitran-
te tiranno si decidesse a dimet-
tersi «per motivi di salute», ab-
bandonando la scena. Il suo so-
stituto fu però scelto nell’appe-
na meno detestato Gerö, che
forse non aveva approvato tutti
i crimini di Rákosi ma che ne
avevacertamentecondiviso tut-
te le scelte.
IlmotivopercuiMoscanondie-
deunsegnaledivolervoltarepa-
gina,cosacheavrebbequasicer-
tamente evitato la rivoluzione
d’autunno, è presto detto: i rap-
porti di forza al vertice del Pcus
non permettevano la nomina
di un «riabilitato» delle purghe,
come ad esempio Kádár, men-
treNagydopolasuaestromissio-
ne dell’anno precedente aveva
rifiutato di compiere la rituale
autocritica, cosa che lo teneva
lontanodalpotere mavicinoal-
l’opinione pubblica. Tra il 6 e il
20 ottobre due eventi misero in
moto la rivoluzione ungherese:

il funeralepubblicodiRajk(mol-
to probabilmente chiesto da Ti-
to a Gerö come condizione per
ristabilire rapporti bilaterali),
che delegittimò completamen-
te il regime, e la contrastata ele-
zione dell’ex vittima delle pur-
gheGomulka a Varsavia, voluta
fortemente dal partito polacco
come segnale di autonomia e di
rinnovamento.
La convocazione da parte degli
studenti universitari di una ma-
nifestazione popolare a Buda-
pest, nel primo pomeriggio di
martedì 23 ottobre 1956, colse il
potere comunista del tutto im-
preparato, sia in Ungheria che
in Urss. Il corteo fu autorizzato,
poi proibito, poi di nuovo auto-
rizzato; Gerö pronunciò alla ra-
dioun discorso violento e ingiu-
rioso che offese l’intera popola-
zione, in conseguenza del quale
i manifestanti pretesero la diffu-
sione delle loro richieste; la dire-
zione dell’emittente finse di ac-
consentire,poi li ingannò,e ten-
tò di sedare le proteste ordinan-
doall’ÁVOdi aprire il fuoco. Nel
frattempo, masse di popolo in-
fiammate di entusiasmo tirava-
nogiùlastatuadiStalin, innalza-
ta nel 1951 ed alta 22 metri con
ilpiedistallo,dopoaverla fusaal-
l’altezza delle ginocchia, e appo-
serouncartellochediceva«Csiz-
ma tér» (Piazza degli Stivali).
Tutti questi sviluppi crearono il
panico nel vertice del partito,

che ancora una volta agì in mo-
do contraddittorio: da una parte
Nagy fu chiamato in fretta e fu-
ria a capo del governo, dall’altra
Gerö chiamò l’ambasciatore so-
vieticoAndropovechiesel’inter-
vento delle truppe, tentando
poi inutilmente di far firmare la
richiesta scritta a Nagy. La com-
parsa dei cingolati sovietici per
le strade ebbe l’effetto inevitabi-
le di trasformare i moti di prote-
sta in rivolta armata, che assun-
se fin dall’inizio un carattere ri-
voluzionario perché gli obiettivi
politici furono sempre in primo
piano: ritiro delle truppe sovieti-
che, elezioni pluripartitiche, au-
togestione nelle fabbriche. Il 25
ottobre l’ÁVO sparò ad alzo zero
sulla folla inerme facendo deci-
nedivittime, ilcheconvinsei so-
vietici a sostituire Gerö con
Kádár alla testa del partito.
Occorse quasi una settimana
perché Nagy facesse suoi alcuni
degli obiettivi rivoluzionari: la
denuncia del Patto di Varsavia,
infatti, fu fatta dopo, e non pri-
ma, la nuova invasione sovieti-
ca del 31 ottobre. Il 30 parve es-
sere il giorno della vittoria: ven-
ne formato un nuovo governo
di coalizione, fu dichiarato lo
scioglimentodell’ÁVOedelpar-
tito di Rákosi, fu formata la
Guardia nazionale con l’incari-
co di assorbire i vari gruppi ar-
mati in una nuova forza pubbli-
ca. Ildisgraziatoepisodiodel lin-

ciaggio di alcuni funzionari e
membri dell’ÁVO stessa dopo
l’assediodella federazionediBu-
dapest del vecchio partito, oltre
ad essere del tutto comprensibi-
le alla luce delle vicende narra-
te, suscitò condanne da tutte le
parti e calmò considerevolmen-
teglianimi.LostessoKádár, che
in seguito per oltre trent’anni
avrebbe giustificato il suo com-
portamento con quella vicen-
da, non batté ciglio, diede vita
ad un nuovo partito e fu fedele
al governo finché i sovietici,
quarantott’oredopo,nongli or-
dinarono di formarne un altro.
Gli studi più recenti concorda-
no nel dire che il 30 ottobre il
Presidium del Pcus era d’accor-
do con tutti questi cambiamen-
ti,mentre il 31decise di manda-
re nuove truppe a schiacciare la
rivoluzione. I motivi della gira-
volta furono principalmente
tre: le pressioni di tutti i «partiti
fratelli» eccetto quello polacco,
l’aggressione anglo-francese a
Suez e un ripensamento delle
conseguenze che il crollo della
dittatura comunista in un paese
del blocco poteva avere sugli al-
tri satelliti e sulla stessa Urss.
Non si sa ancora quale dei tre
elementi pesò di più, ma è mol-
to probabile che le pressioni di
Molotov(cheavrebbevoluto in-
vadere anche laPolonia) ebbero
unruolo importante, forse deci-
sivo.
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l1956èstato unannounita-
rio e inusualmente omoge-
neo,conall’internodelmon-

do comunista dinamiche intes-
sute, inmododevastante,di illu-
sioni e di delusioni, e con una
spintaevidente, sulpianoplane-
tario, alla globalizzazione politi-
ca, il che ha comportato una
conferma, e un consolidamen-
to,delduopoliosovietico-ameri-
cano, e, insieme, una conferma
e un consolidamento, dal Me-
dio Oriente all’Asia, e alla stessa
Europa, della natura larghissi-
mamenteimperfettadi taleduo-
polio. Ilchesmentiscechiconse-
gna in toto alla categoria della

«guerra fredda», categoria mai
onnicomprensiva, l’intero qua-
rantacinquennio 1946-1991. Il
1956, infatti, a differenza di altri
anniche, conuntermineabusa-
to, vengono definiti «epocali»,
ha, ben identificabili, e ben rac-
contabili, da Mosca a Budapest,
dai prodromi della crisi di Suez
all’azionemilitare franco-britan-
nica nella zona del Canale, un
inizio e una fine. Ha certo vari
presupposti (la morte di Stalin e
il cosiddetto «disgelo», la prima
amministrazione Eisenhower e
il disfarsi del maccartismo, le
prove tecniche di unità euro-
pea, il riavvicinamento sovieti-

co-jugoslavo, la pienezza della
sovranità riconquistata dall’Au-
stria, la Germania nella Nato, il
pattodiVarsavia, leprimeinsof-
ferenze della Cina nei confronti
della tutela di Mosca, la confe-
renza di Bandung, il «risve-
glio» del mondo arabo e musul-
mano), così come, e in misura
forse maggiore, ha conseguenze
dienormeportata.Raccontatut-
taviaunavicendadibreveperio-
doechepuòsembrare,edinpar-
teè,provvistadiunalogicaauto-
noma.

Crisidelcomunismosovietico
Il compatto 1956, proprio dal
punto di vista della sua raccon-
tabilità, non è insomma un an-
no sineddoche.Non rappresen-
taunaparteper il tutto,differen-
ziandosi così, ad esempio, dal
fluido 1968, che è difficile dire
quando abbia inizio e quando
abbia fine. Il 1956, sempre che
non lo si consideri sul solo ver-
sante comunista e quindi come
il primo di una serie di rintoc-
chi funebri destinati a diventa-

re progressivamente irreversibi-
li sino al biennio conclusivo
1989-1991, sembra cioèunpro-
cesso che si risolve in se stesso
edènel contempo il sintomodi
una crisi che da tempo sappia-
mo preagonica e che si protrar-
rà per 35 anni, la crisi cioè del
comunismo di tipo sovietico
(inimmaginabile però alla fine
del 1956), così come è il sinto-
mo, se non l’evento clamorosa-
mente decisivo, del precipitare,
tra Algeria ed Egitto, della crisi
ormai pienamente agonica (e
ben immaginabile dopo Dien
Bien Phu) del colonialismo eu-
ropeoedelle sueultime,evellei-
tarie, ambizioni. A pensarci be-
ne,d’altraparte,nonsembra es-
sere del tutto un caso che il co-
munismo storico novecentesco
(non ancora giunto nel 1956 al-
la sua massima estensione,
mancando ancora all’appello
Cuba, gran parte dell’Indocina,
così come i presto abortiti afro-
comunismi) e il colonialismo
europeo classico (ridotto invece
ai suoi minimi termini) abbia-

no avuto, nel loro asimmetrico
crepuscolo, e nonostante i tem-
pi sfasati, una evidente relazio-
ne. La decolonizzazione ha in-
fatti interferito con le pretese
duopolistiche delle due super-
potenze e ha, per trent’anni
(1946-1976), impegnando il
deuteragonista statunitense
(spasmodicamente impegnato
nell’impedireche ilprocessode-
colonizzatorepotessevirarever-
so il comunismo), favorito
l’Urss. La quale, tuttavia, è so-
pravvissuta solo sedici anni
(1975-1991) al concludersi, in
Indocina (sconfitta Usa) e in
Africa (finedellapresenzaporto-
ghese), del processo decoloniz-
zatore stesso.
Un anno ricco, denso, e dram-
matico, il 1956. Sembra comin-
ciare (e in realtà sempre conti-
nuerà lungo questa strada, no-
nostante il tragico inizio di no-
vembre) all’insegna del perfe-
zionamento del disgelo. Il 25
gennaio, con un messaggio
personale, il maresciallo Bulga-
nin, uomo forte all’epoca del-

l’entourage di Kruscev, propone
aEisenhoweruntrattatosovieti-
co-americano di cooperazione.
Il 14 febbraio si apre poi il XX
Congresso del Pcus, noto an-
che come il congresso della de-
stalinizzazioneedel rapportose-
greto, poi fatto filtrare ad Ovest
attraverso i comunisti polacchi.
Ma sono in gioco, durante e su-
bito dopo il Congresso, anche il
depotenziarsidellavecchiaguar-
dia stalinista, la distensione, la
competizione pacifica, la riabili-
tazionedimoltiveteranidellari-
voluzione eliminati da Stalin
(ma anche la riabilitazione del-
l’ungherese Rajk, giustiziato
nel1949), l’abbandonodelprin-
cipio leninista circa l’inevitabili-
tà assoluta della guerra, effetto,
quest’abbandono, del successo
della politica trumaniana del
containment, nonché presuppo-
sto di un possibile maggior spa-
zio per le «vie nazionali», spazio
poi ufficialmente riconosciuto,
il 17 aprile, nel legnoso docu-
mentofirmatodai«partiti fratel-
li» (ivi compreso l’italiano) che

pone fine all’esistenza del Ko-
minform. Tutto è pilotato da
Mosca.Masicrea l’illusione,nel-
l’Europa dell’Est, che sia iniziato
un processo che possa condurre
a forme sempre più marcate di
autonomia.Echeladestalinizza-
zione possa essere sinonimo di
indipendenza e anche di demo-
cratizzazione. Intanto, in Italia,
Togliatti, che probabilmente
ben conosce la fragilità dei siste-
mi di tipo sovietico, e che forse
giàpensadiotteneresenzastrap-
pidaMosca ilplacetalla«via ita-
liana»incambiodiunalealtàas-
soluta nei confronti della politi-
ca sovietica, mantiene, nel cor-
so del comitato centrale del Pci
del13marzo, e poi ancora del-
la conferenza nazionale del 3
aprile, un atteggiamento reti-
cente che gli viene rimprovera-
to in seno al partito e ancor più
da quella parte del mondo della
cultura che simpatizza per i so-
cialisti e per i comunisti.

LondraeParigicontroNasser
Intanto il mondo diventa più

complesso e plurale. In febbraio
l’Indonesiasidisincagliadefiniti-
vamente dall’Olanda. In marzo,
mentre l’Algeria resta una ferita
insanabile (e Cipro resta ancora
un problema per i britannici), la
Francia riconosce l’indipenden-
za prima del Marocco e della Tu-
nisia (e in aprile la Spagna del
Marocco spagnolo). Nella politi-
ca internazionale in primo pia-
no si pongono, tra la primavera
el’estate, l’IndiadiNehru,l’Indo-
nesia di Sukarno, la Jugoslavia di
Tito e poi l’Egitto di Nasser. Che
il 26 luglio, dopo il rifiuto di
Francia e Gran Bretagna a colla-
borare alla costruzione della di-
gadi Assuan, proclama la nazio-
nalizzazione del canale di Suez.
La Francia sospetta che Nasser,
che ha tra l’altro ricevuto armi
dallaCecoslovacchia,aiutiglial-
gerini. La Gran Bretagna, che
non molti anni prima poteva
far partire le sue navi verso l’In-
dia o l’Oceania consentendo lo-
rodieffettuaretuttigli scali inlo-
calità dell’Impero britannico, si
accorge che le sue rotte devono

attraversare territori non sem-
prenecessariamenteamici.Ean-
che questo è il 1956.
Nell’altrapartedelmondoilpro-
cesso innescato involontaria-
mente dal XX Congresso co-
munque non si arresta. Ciò che
è cominciato dall’alto, nelle
stanze del Cremlino e nel chiu-
so del Politburo, è destinato a
sfuggire di mano ai suoi promo-
tori e a essere poi tragicamente
concluso, con ben altri intenti,
confinalitàdi liberazioneradica-
le, e conmetodo rivoluzionario,
nelle strade di Budapest. E l’epi-
centro, prima del tragico epilo-
go ungherese, resta a lungo la
Polonia, dove, il 6 aprile, l’ex
segretariodelPoupGomulka, in
prigione dal 1951, viene libera-
to e politicamente riabilitato.
Sia in Polonia che in Ungheria,
tuttavia, ma anche in Cecoslo-
vacchia e in Romania, gli ele-
menti stalinisti si organizzano
per evitare che il vento del XX
Congresso li travolga.Persino in
Jugoslavia vi è, e da tempo, un
clima di chiusura e di restaura-

zione. È peraltro in Polonia, co-
m’era già accaduto a Berlino Est
nel giugno 1953, e come acca-
dràaBudapest, che la spinta alla
liberalizzazionediventa,compli-
ceinquestocasounadecurtazio-
ne assai severa dei salari, aperta
insurrezione operaia. Il 28 giu-
gno, infatti, si sollevanosponta-
neamente gli operai di Poz-
nan. È una rivolta anonima.
Con caratteristiche «ottocente-
sche». Non si ricordano i nomi
dei capi e degli organizzatori,
ammesso che ve ne siano stati.
Vieneadogni buonconto man-
data contro gli operai prima la
polizia. Ma non basta. Arriva al-
lora l’esercito. Tra gli operai, alla
fine, i morti sono più di cento. Il
meccanismo illusione-delusio-
ne, come a Berlino dopo la mor-
tedi Stalin, è evidente. Certo, gli
operai di Poznan insorgono, co-
me i berlinesi di tre anni prima,
perragionisociali.Maosanoper-
ché pensano che sia politica-
mente possibile, a destalinizza-
zione avviata, ribellarsi contro
le difficili condizioni di vita. Il

1956, disvelando con sei lustri
di anticipo rispetto alla pere-
strojka la rigidità insormontabi-
le (penal’autodistruzione)del si-
stema, diventa così nel mondo
comunista un boomerang. Do-
po l’effetto-domino della spe-
ranza si ha ora l’effetto-domino
della repressione violenta e an-
tioperaia. In Italia, dopo Poz-
nan,hadel resto inizio, inambi-
to comunista, la dissidenza di
Di Vittorio e di settori della
Cgil.
La svolta piùdrammaticaèperò
ancora di là da venire. Anche in
Ungheria, come in Polonia, si
ha un braccio di ferro tra vecchi
stalinisti e innovatori. Il 18 lu-
glio Rakosi, segretario del parti-
to al potere, è sostituito da
Gerö, che non può però piacere
ai riformatori. A settembre si
riunisce il circolo studentesco
Petöfi, poi cassa di risonanza
di rivendicazioni radicali. A ini-
zio ottobre i funerali postumi
del riabilitato Rajk sono seguiti
da 300.000 persone e ImreNa-
gy è reintegrato nel partito. Ma

è ancora in Polonia, dove le ri-
forme paiono aprirsi un varco,
che il processo di riavvia. Go-
mulka torna infatti alla testa
del partito tra il 21 e il 22 otto-
bre. Il 23, per «fare come a Var-
savia», ma con propositi assai
più radicali, ha inizio l’insurre-
zione di Budapest. Nagy diven-
ta capo del governo, dando vita
aunacoalizionepluralisticaefa-
cendouscire l’Ungheria, il1no-
vembre, dal patto di Varsavia.
Che le cose stanno cambiando
è del resto dimostrato dal fatto
che il capo del governo ora con-
ta assai di più del segretario del
partito. Il 24, quasi in tutte le
fabbriche dl paese, si formano
inoltre veri e propri consigli
operai. Siamo in presenza di
una rivoluzione a tre teste: indi-
pendentistica, democratica e
operaia. Sarà proprio quest’ulti-
ma, con alto tributo di sangue,
cheresisteràpiùalungoall’inva-
sionesovietica, sino allanorma-
lizzazionesuccessivaall’invasio-
ne del 3-4 novembre. Ma an-
che oltre tale normalizzazione.

S’incendiailMedioOriente
Contemporaneamente, negli
stessi giorni, s’incendia il Medio
Oriente. Il 29 ottobre le trup-
pe israeliane entrano nel Sinai.
Il 31 ottobre le forze fran-
co-britanniche bombardano gli
aeroporti egiziani. Nei giorni
successivi intervengono anche i
paracadutisti. I risultati militari,
Israele a parte, non sono però
brillanti. L’Onu, l’Urss e gli Usa
costringono gli anglofrancesi, il
6novembre, a porre fine al lo-
ro intervento. Lo stesso 6 no-
vembre, con larga maggioran-
za, Eisenhower, dopo una cam-
pagna elettorale moderata e
non priva di intonazioni isola-
zionistiche,èelettoper lasecon-
da volta presidente degli Stati
Uniti. Usa e Urss sono del resto,
nell’occasione, complementari
non meno che rivali. Gli Usa, in
particolare, tirando le orecchie
a inglesi e francesi, ottengono
definitivamente la leadershipas-
soluta sull’Ovest del pianeta. E
in merito alla virulenta e con-

temporanearepressione sovieti-
ca in Ungheria, non ci sono, da
parte americana, né note diplo-
matiche, né pressioni, né offer-
te di mediazione. Tanto che gli
insorti ungheresi, in molti casi,
si sentono traditi. L’Urss, a sua
volta, stravince a Budapest e a
Suez,maperde,almenoinEuro-
pa,unabuonapartediquelcapi-
tale di gratitudine e di prestigio
che aveva acquisito a Stalingra-
do. Il comunismo sovietico so-
pravvive così come mera politi-
ca di potenza. E il 1956 si rivela
un anno di congedo più ancora
che un anno di innovazione.
Inizia il declino del comuni-
smo, si conclude la traiettoria
del colonialismo. A Budapest si
hapoi l’ultimaegenerosa insur-
rezione operaia del ciclo storico
1848-1956. Tuttavia, nono-
stante il persistere di un claudi-
cante duopolio, nuove realtà
(dalla Cina all’Europa, dall’In-
dia al mondo arabo) in forma
ancora aurorale ridisegnano au-
tonomamente, complicandolo,
l’atlante del pianeta.
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Il fattore Suez per capire quell’anno Di Vittorio e Togliatti, a sinistra soldati egiziani lungo il canale di Suez nel 1955

Carri armati sovietici nelle strade di Budapest, in basso manifestazione popolare alla fine di ottobre del 1956
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E intanto Togliatti scrive a Mosca
«In Ungheria è controrivoluzione»

L’illusione della libertà
e la vittoria finale
della «linea Molotov»

II
lunedì 23 ottobre 2006


