
Chi ha ucciso i walkman in 5 anni?

«D
aoggi,ascoltare lamusicanonsaràpiù lastessaco-
sa». Cinque anni fa, oggi, quando Steve Jobs pro-
nunciòquesteparole presentandouno stranoog-
getto chiamato iPod, sembrò il solito marketing
hype che il capo di Apple sa usare come pochi al-
tri. Nessuno lo prese davvero sul serio. Anzi, il
gruppazzo di esegeti della Mela con gli occhi in-
collati da giorni sui siti di indiscrezioni, reagì con
uncerto fastidioallanovità.Erasolounaltro letto-
remp3.Unaltro,perchéApplenonarrivavacerto
prima su questo mercato, relativamente fresco
ma già affollato di prodotti. La musica digitale

noneranatailgiornoprima,epersinolasuaincar-
nazione più recente, quella resa possibile dal for-
mato mp3, stava ormai avvicinandosi ai dieci an-
nidivita.Eppure lamusicaportatiledigitale resta-
va anonima, un'estensione aggiornata del walk-
man, un po' più pratica ma, tutto sommato, non
molto diversa. Cinque anni fa c'era ancora gente
chegiravacon i lettoridi cd portatili e trovava che
fosse perfettamente normale. Non parliamo di
chi ancora si portava dietro i walkman a nastro.
Anche il walkman, come l'iPod, è associato indis-
solubilmente a chi lo creò, Sony, e come per

l'iPod, l'accoglienza fu al più scettica. Scrive Tom
Hornby sul sito Orchard (lowendmac.com/or-
chard/index.html) che i critici dell'epoca faceva-
no notare come i lettori di cassette portatili di
maggior successo - perché anche il lettore Sony
non fu il primo - avevano venduto al massimo
15milaunità. Igiapponesiprodussero inizialmen-
te30mila walkman. Li vendettero in un mese e in
diecianninemiserosulmercato50milioni. Forse
le radici dell'iPod affondano proprio nel 1979,
l'anno in cui apparve il piccolino con le cassette a
nastro. Non c'è dubbio che la generazione di Ste-
ve Jobs abbia impattato direttamente con quest'
oggetto. Una generazione per la quale la musica
era molto, moltissimo come riconosce lo stesso
Jobs in una recentissima ed inusuale intervista a
Newsweek. «Sono stato molto fortunato a cresce-
re in un tempo in cui la musica contava davvero -
dice il fondatore della Apple a Steven Levy - Non
si trattavadiqualcosachestava insottofondo,per
un'intera generazione è stata qualcosa di davvero
importante. Qualcosa che ha cambiato il mondo.
Penso che la musica avesse perso un po’ di impor-
tanza e l'iPod ha aiutato a riportarla nella vita del-
la gente in maniera davvero significativa». Certo,
quando nasce, l'iPod trova un'America ripiegata

su se stessa ed un mondo sconvolto. L'11 settem-
bre, Ground Zero, stanno lì e nessuno sembra
avervogliadipensareadaltrochenonsia la trage-
dia e la vendetta. Chi poteva pensare di essere co-
sìvisionario, così temerariodacercaredi sovrasta-
re i tamburi di guerra? Eppure, per fortuna, qual-
cuno c'è stato: iPod fu. Con uno strano destino
anche nel suo nome. «Pod» in inglese significa
contenitore, involucro.Pare che alla Appleabbia-
no usato questo nome perché era già stato regi-
strato, sia pure per tutt'altra cosa. Ma il «pod», per
chibazzica tra lecosedella guerra, sonoper esem-
pio anche i gusci che tengono alcune armi sotto
le ali degli aerei, quelli che portano ad esempio le
bombe a grappolo che uccidono anni dopo che
lehanno sganciate.Maaquei «pod» mancaquel-
la «i», che forse vuol dire «io»: «i pod», mi ci met-
to io.L'involucrodellamiaanimatradotta inmu-
sica, la cosa terrena che ci va più vicina. Eppure,
l'iPod non era nulla di straordinariamente nuovo
quando apparve.Almeno dal punto di vista stret-
tamente concettuale, era un banale riproduttore
dimusica digitale. La taiwaneseCreative stava sul
mercato con un prodotto analogo già molti mesi

primadiquel23ottobre2001.Eanchele tecnolo-
gie dentro il primo iPod non erano in maggior
parte farina del saccodi Cupertino. Se vi interessa
approfondire l'argomentoandatea leggerviLean-
der Kahney (autore del libro The Cult of iPod) su
wired.com e scoprirete come dall'hard disk di To-
shiba, al chip di PortalPlayer, al sistema operativo
di Pixo, insomma gran parte di quello che stava
nel primo iPod non sia stato creato a Cupertino.
Ora, senza voler dare l'idea di essere troppo relati-
vista il che potrebbe dispiacere al Papa tedesco e
al suo amico Marcello Pera, a essere pignoli nep-
pure Adamo era qualcosa di assolutamente nuo-
vo quando mise il naso fuori dal Paradiso terre-
stre.Eranoquasi tutte tecnologiegiànote.Maalle
quali mancava, diciamo così, l'anima.
Anchel'iPodhaqualcosainpiù,qualcosachenes-
suno degli altri ha e che spiega perché in cinque
anni ne siano stati venduti 80 milioni, di cui 39
nel solo 2006 e che oggi oltre il 70 per cento del
mercato dei lettori digitali sia controllato da Ap-
ple. Il di più è quell'impalpabile leggerezza che lo
avvolge e che coinvolge chi lo usa. L'essenzialità
assoluta delle forme, soprattutto in quella incar-

nazionerecente cheè il Nano,corrisponde alla ri-
duzione estrema dei controlli, dei tastini, delle
manopole, degli interruttori. Decine negli altri.
Unosoloqui,unarotellinachenongiramareagi-
sce al tocco. Un solo gesto per tutto, nulla da me-
morizzare. Ilprimomomento èdi sconcerto: uno
cerca il play e il fast forward, l'on e l'off.
Poi si realizza che l'esperienza è l'unica maestra, si
viene assorbiti in un karma Zen che porta lenta-
mente all'illuminazione. E ad essere prigionieri
dellapiccola magiache teniamotra ledita.Aquel
punto resta la musica, nient'altro che la musica.

Piccolo glossario della appena conclusa Festa del Cinema di
Roma. Poiché le parole trascinano un valore simbolico ben
più ampio e complesso dei loro sensi affioranti, ecco una
radiografia allegra e spensierata del linguaggio dell’evento
romano. 1) Food: il primo a usare la traduzione anglofona di
«cibo» durante la Festa è stato il suo chef, Bettini. Lo ha fatto

in scioltezza, come si usa quando si devono introdurre
adeguamenti tecno-modernisti in un vocabolario
quotidiano che si intende sprovincializzare. Il fatto è
che Roma non è una banale provincia, è il cuore
imperiale di tutte le province del mondo; in questo

contesto, è proprio il tentativo di adottare il termine «food» a
odorare di un’acqua di colonia di periferia. 2) Red Carpet:
come sopra. Vuol dire tappeto rosso, quello che si stende
sotto i piedi dei vip. Ce l’hanno ripetuto allo sfinimento: red
carpet di qua, red carpet di là. Sordi - e cioè l’ultimo
imperatore - si sarebbe chiesto diffidente: «Che me stai a
cojonà?». Lasciamo a Bettini il compito di tradurre il
concetto in un cokney venato di lounge. 3) Popolare: ci
teneva, la Festa, a rispettare questa dimensione e ci è riuscita.
El pueblo unido nella giuria è riuscito a dare il premio a un
film elegante che quasi nessuno aveva visto, muovendosi
con il tatto cinefilo di un gruppo di fottuti critici
autoreferenziali. That’s Roma, honey.
 Toni Jop

«FOOD», «RED CARPET», «POPOLARE»: ALLEGRO
GLOSSARIO DI UNA FESTA APPENA CONCLUSA

■ Ci sono i film nel futuro dell’IPod? La do-
manda sembra essere da qualche mese il ritor-
nello fissodegli aficionadosApplemaanchede-
glianalistidellesocietàdi investimentoamerica-
ne che devono consigliare gli acquisti di azioni
ai loro clienti.
In verità si tratta di una domanda che ha già da
tempoavutounarisposta.Dapiùdiunanno, in-
fatti, sugli iPod si possono riprodurre anche vi-
deo. Ovviamente quelli musicali, ma anche le
puntate degli show di maggior successo. Sul ne-
gozioonlinedellaApple, l' iTunesStore,ceneso-
no già 220 serie (da Lost a Desperate Housewives,
ma c'è anche quasi tutto il resto) che hanno ge-
nerato 45 milioni di downloads a 1,99 dollari il
pezzo. IlmesescorsoApplehaannunciatol'inse-
rimento nello store anche di lungometraggi ci-
nematografici. Disponibili in formato digitale
scaricabile dal web il giorno stesso in cui è in

vendita il relativo Dvd. Nella prima settimana,
ne sono stati scaricati 75mila al prezzo di una
quindicina di dollari l'uno. Qualcuno, tuttavia,
giàparladiprototipidi iPodcon loschermofor-
mato16:9pervedere i film,qualcunaltrogiàaz-
zarda tempi: prima di Natale. È da un anno e
mezzo che queste previsioni si rincorrono. Inu-
tilmente, finora. Ma nella visione della società
californiana i film sono destinati soprattutto al
salotto e venderli nel negozio dove si possono
comperareanche lecanzoni fa partedi una stra-
tegia di conquista dello spazio multimediale ca-
salingo. Nell'intervista a Newsweek dove parla
deicinqueannidell'iPod,SteveJobs,adunapre-
cisarichiestadell'intervistatore, risponde:«Èdif-
ficile immaginarechelamusicanonsia l'epicen-
tro dell'iPod ancora per un lungo, lungo, lungo,
lungo, lungotempo».Con«lungo»ripetutocin-
que volte.  t.d.m.

■ Se vi arrovellate da sempre attorno all'eterno
quesito di chi venga prima, l'uovo o la gallina,
per una volta state pure tranquilli. Prima è venu-
ta lamusicadigitale,edopol'iPod.Maèancheve-
rochedall'esplosionedell'iPodedeisuoiconsimi-
li in poi la musica digitale è diventata adulta. So-
prattutto è diventata legale.
Pareunsecolo fa,maèsoloda treanniche lamu-
sica si può legalmente trovare sulla rete. E anche
questa volta la novità è venuta dalla Apple. La
strategia del ragno messa in atto dalla società
americana ha avuto tre fasi: la creazione di iTu-
nes, un software capace di gestire e organizzare la
musica digitale sul computer; il lancio dell'iPod,
cinqueanni fa,cheutilizza iTunesperorganizzar-
si lamusica, leplaylist, eccetera; l'apertura,unan-
noemezzopiùtardi,dell'iTunesMusicStore.Co-
mesuggerisce il nome, il software si integracon il
negozio e così viene naturale, mentre si ascolta

musica, fareunacapatinaonlineacomprarsi l'ul-
timoBobDylan.È inutile raccontareper lamilio-
nesimavolta lastoriadell'ostilitàdeigrandidistri-
butori discografici all'idea stessa della vendita
online. Internet e «pirateria» musicale erano per
costoro (i nomi? tutti quelli che vi vengono in
mente:Sony,Universal,Emi,Warner,Bmg)sino-
nimi, esattamente come per i sedicenti benpen-
santi Internet e pedofilia sono la stessa cosa. A
gennaio di quest'anno il solo negozio Apple ave-
va venduto un miliardo tondo di canzoni, un
quarto delle quali in Europa. Senza contare tutti
gli altri, che forse saranno minoritari come quota
di mercato rispetto a quel 60 per cento attribuito
a Apple, ma che comunque si aggiungono e con-
tribuiscono a determinare quel trend che, dice
qualcuno, entro cinque anni potrebbe portare al
sorpasso delle vendite online su quelle «fisiche».
 t.d.m.

■ di Toni De Marchi

TECNOLOGIE Cinque anni fa

nasceva il trabiccolo chiamato

iPod. La Apple ci credeva: in po-

co tempo questo minuscolo

contenitore di musica ha cancel-

lato ogni altro mezzo di imma-

gazzinamento e riproduzione.

Ed è entrato nelle nostre vite.

Tastiere di computer e «iPod»

IN SCENA

EVOLUZIONI È già possibile scaricare lungometraggi. Servirà?

C’è spazio anche per i film, ma...
PROSPETTIVE Si sostiene che a breve si venderà più «on line»

Fra cinque anni tramonterà il cd?

Una vera rivoluzione:
ne sono stati venduti
80 milioni di pezzi e
ora rappresenta il 70%
dei lettori digitali
nel mondo intero...

Incarna un’idea di
funzionalità discreta
Solo un comando
sulla superficie di un
oggetto leggero
che sta in un taschino
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