
Di seguito, dal libro autobiografico
di Piero Fassino Per Passione

(Rizzoli, 2003) un ampio stralcio
tratto dal capitolo «La svolta»

A
questo appuntamento storico,
inrealtànoinongiungiamoim-
preparati. Ogni anno, il 16 giu-
gno, anniversario dell’impicca-
gionediNagy,gli esuliunghere-
si tengono una cerimonia al
Père Lachaise, lo storico cimite-
ro parigino dove, poco lontano
dal muro della Comune di Pari-
gi, si erge il monumento fune-
bre dedicato ai martiri unghere-
si. Nel 1988, gli esuli decidono
di dare un particolare significa-
toal trentesimoanniversario, in-
vitando anche Pci e Psi.
Finoaquel momento, nella sto-
ria del Pci, il 1956 è una ferita
nonrimarginata.QuandoBuda-
pest insorge si è nel pieno della
Guerra Fredda. Il mondo è divi-
so in due campi contrapposti: o
diquaodi là.E il Pci,purveden-
doildrammadelpopolounghe-
rese, sceglie di stare nel campo
da cui trae forza e autorevolez-
za.Unerrorechenonverrà ripe-
tutonel ’68di fronte all’invasio-
ne della Cecoslovacchia, ma
chenel ’56costaalPciuna ferita
lacerante, con la fuoriuscita dal
partito di molti, tra cui Gianni
Rocca, Italo Calvino, Antonio
Giolitti, Carlo Muscetta, Massi-
mo Salvadori.
Quella ferita ha continuato a far
male e a tormentare periodica-
mente, come un incubo rimos-
so, i sogni collettivi della sini-
stra. Andare al Père Lachaise a
commemorare Imre Nagy assu-
me dunque un valore fonda-
mentale:unadefinitivariabilita-
zionedei martiri del ’56 e il rico-
noscimentodell’errorecommes-
so trent’anni prima.
Questo spiega perché Natta, per
quanto risoluto nell’accogliere
l’invito, mantenga una certa
prudenza e dica: «Sì, è bene an-
dare.Peròforsenonèutileparla-
re». Sidecide, su proposta di Oc-
chetto, che sia io ad andare, ac-
compagnatodaFederigoArgen-
tieri, un collaboratore del Cespi,
il nostro centro studi di politica
internazionale.
Ho appena preso possesso della
mia stanza d’albergo a Parigi,
quando squilla il telefono. È

Giancarlo Pajetta, che con voce
molto irritata mi dice: «Che fai
lì?». Gli spiego. Al che lui, che
non condivide la nostra scelta,
esplode:«Setuvaisuquellatom-
ba, io domani vado inUngheria
a rendere omaggio a János
Kádár».
Kádar è il leader storico dell’Un-
gheria riformista post ’56. Mes-
sodai russiadirigere ilPaese,do-
po l’occupazione militare ha
consapevolmente scelto di non
parlarepiùdella tragediadel suo

popolo, e di guardare solo avan-
ti, avviando una politica di pru-
denti, ma costanti riforme che
hanno garantito un certo grado
di agiatezza economica e mag-
giore libertà politica. Ha lasciato
al giudizio degli storici la vicen-
dadel ’56,senzarevisioniesplici-
te, interprete di un cauto rifor-
mismo nella continuità.
A Pajetta mi legano tantissime
cose. È il «ragazzo rosso» di Bor-
go San Paolo; coraggiosissimo,
quasi temerario, capo partigia-
no; uno dei dirigenti più amati
dai militanti. E inoltre uno dei
dirigenti che in tante occasioni
mi ha sostenuto, aiutato, pro-
mosso. Ma io so che noi abbia-
mo il dovere morale e politico
di compiere una atto chiaro e
netto: sono lì per compierlo, e
glielodico. Ilnostrogruppodiri-
gente, che adesso è anche il suo,
ha preso questa decisione.
Quella stessa sera sono a cena
con Miklós Vasarhely, portavo-
ce del governo Nagy nel ’56 e
uno dei pochissimi scampati al-
la forca nel processo del ’58.
Condannato a un lunghissimo
periododi detenzione, trent’an-
ni, ne ha scontato una parte.
Scarcerato,è tornatoallavitapo-
litica diventando l’animatore
dell’associazionedeiparentidel-
le vittime del ’56.
«Noi vorremmo che tu parlassi»
mi dice Vasarhely «perché siete
il partito comunista che ha avu-
to il coraggio di rompere e de-
nunciare. È anche la nostra bat-
taglia». Non posso deluderli.
Tanto più che anche a Martelli
viene chiesto di intervenire.
Nella notte, in albergo, preparo

il mio intervento, e il mattino
dopo chiamo Natta. Non lo tro-
vo,parloconOcchetto.«Assolu-
tamente sì» mi dice Achille.
«Non può accadere che parli
Martelli e non tu».
Prendo la parola, emozionato.
Poi chiamo Massimo D’Alema
alloradirettorede l’Unità, edeci-
diamo di dare rilievo, in prima
pagina, al mio discorso, proprio
per sottolineare il valore politi-
co: abbiamo tolto, forse, l’ulti-
mo scheletro dall’armadio. Il

passato non può più tormenta-
re le nostre coscienze e il nostro
futuro.
Così, quando un anno dopo,
nell’89, ilgovernoungheresean-
nunciache il16giugno le salme
- finora sepolte in un cimitero
periferico senza neanche il dirit-
to a un nome - saranno traslate
nel sacrario degli eroi della capi-
tale, Vasarhely mi comunica
che vorrebbero Occhetto a Bu-
dapest. Rispondiamo subito di
sì, anche perché Petruccioli vie-
ne a sapere, da un'indiscrezio-
ne, che Craxi intende ufficial-
mente assistere alla cerimonia.
Tra l’altro, si tratta di un evento

ufficialmente promosso dal go-
vernodiBudapest, anchesecon
contrasti nel partito.
In quel momento, nel partito
magiaro è infatti in corso una
lotta molto dura tra i riformato-
ri - guidati da Imre Pozsgay, dal
primoministro MilosNemethe
da Gyula Horn, ministro degli
Esteri - e il segretario del partito
Karoly Grosz, molto più cauto,
più legato a János Kádár e a una
lineadiprudenza.Sonoioadac-
compagnare Occhetto , anche
per legare in modo evidente la

presenza a Budapest con l’atto
compiuto l’anno prima a Parigi.
Dal partito ungherese ci fanno
sapere che Grosz vorrebbeavere
un colloquio con la nostra dele-
gazione prima della cerimonia.
Dire di no sembra uno sgarbo
inutile, dal momento che nulla
può offuscare il senso della no-
stra presenza lì. Perciò accettia-
mo.
Arriviamo a Budapest all’alba.
Alle 8 siamo nel palazzo del co-
mitato centrale del partito, sul
Danubio.
L’incontroconGroszèmoltote-
so, sia dai saluti iniziali. Senza la
proverbiale cortesia, il segreta-

riodelPosuribadiscechelariabi-
litazionediNagyèunattodovu-
to per chiudere una pagina
drammatica.
«Ma, se si vuole riscrivere la sto-
ria» aggiunge alzando involon-
tariamente un po’ la voce «biso-
gnascriverladavverocomeèsta-
ta. E tutta». Poi, lentamente, pa-
role tremende: «Bisognerebbe,
allora riabilitare anche quelli
che prima del ’56 morirono a
causa di Nagy». Imre Nagy, in-
fatti, è stato uno dei principali
dirigenti del partito dal ’52 al

’56 in epoca staliniana.
Grosz è ora un fiume in piena:
«Sarebbe bene riaprire tutti i fa-
scicoli e tutti i dossier e rivisitare
processo per processo. Sono al-
meno mezzo milione» ci dice
«le persone ingiustamente con-
dannate». Faccio mentalmente
unpiccolocalcoloepenso:mez-
zo milione di vittime; per ogni
vittima ci sarà stato almeno un
accusatore o un testimone, vero
o falso che fosse, e quindi mez-
zo milione di accusatori; ogni
vittima avrà avuto almeno un
parente, quindi mezzo milione
diparentidegliaccusatori,esiar-
riva ad almeno due milioni di
persone. Insomma, mi dico: ria-
prire tutti i fascicoli significhe-
rebbe spalancare una voragine
in un Paese di dieci milioni di
abitanti.
E allora prendo coraggio: «Non
sarebbe meglio un atto unico di
riabilitazione,generaleepertut-
ti, piuttosto che aprire ferite ca-
pacidi travolgere l’intera società
con il loro carico di vendette,
odi e rancori mai sopiti?». «For-
se» replica duro «ma se si vuole
tutta la verità, quella è la stra-
da». Nel tono, piccato, avverto
lapauradichinonsi senteabba-
stanza forte per una riconcilia-
zione nazionale e non riesce a
sottrarsi alla tentazione della
vendetta. Qualche settimana
dopo, il governo ungherese op-
terà per un provvedimento di
riabilitazione generale.
Lasciamoilcolloquioe,pocodo-
po, alla cerimonia sulla piazza
degli Eroi, Occhetto è accolto
con calore, in un’atmosfera si-
lenziosa e struggente.

PIERO FASSINO

La nostra svolta d’UngheriaPrecari film festival
parla di tutti noi

Le truppe cammellate
di Silvio
ancora in azione

Cara Unità.
l’impudenza e la spudoratezza dei rappresen-
tanti della destra, di cui Berlusconi è il «testi-
monial» massimo, non conosce proprio limi-
ti! Dopo aver riconsegnato al centrosinistra
un paese devastato nell'etica, nelle finanze e
nel tessuto sociale hanno il coraggio, trascorsi
neanche sei mesi di governo Prodi, non già di
criticare, che le critiche sarebbero tollerabili
quantunque da loro irricevibili, bensì di lan-
ciare astiosi insulti contro chi sta cercando,
tra mille difficoltà, di rimettere un po’ a posto
le cose. Aveva ragione Colombo quando pa-
ventavail regimeberlusconiano.Comeerano
soliti fare con Mussolini i suoi sottoposti an-
che i galoppini di Berlusconi spostano, ovun-
que lui vada, le «truppe cammellate» che lo
circondino con manifestazioni da ultrà degli
stadi. Se poi dove va Berlusconi, com'è capita-
to a Verona, c'è la presenza concomitante di
Prodi, per i supporters dell'ex premier c'è il
doppio lavoro: gli osanna per il «grande ca-

po» e i fischi, le invettive e gli insulti per chi
ha osato detronizzarlo! Assieme alle volgarità
proferite contro Veltroni, dopo il tragico inci-
dente della metropolitana romana, questi
comportamenti ci dicono, ancora una volta,
di che pasta sono fatti i nostri avversari. E do-
vremmo continuare a cercare il dialogo con
personaggi di questo stampo?

Silvano Fassetta

Fini, non voglio
più sentirla dire
«Dio, patria, famiglia»...

Cara Unità,
vedo Gianfranco Fini, cioè uomo severo del
«Dio,Patria e Famiglia» alleato e legato a Bossi
eBerlusconi.RicordoBossidire:«Signoramet-
ta il tricolore al cesso - Roma ladrona, Bisogna
spazzarevia ilparlamento chenonserve». I fi-
schi all'Inno di Mameli, con ripetizione di
«noi ce l'abbiamo duro». Poi si passa al Berlu-
sconi dalla grinta da mastino che accusa pri-
ma il Presidentedella Repubblica poi dice che
nella maggioranza vi sono dei banditi che,
seppure timidamente, vorrebbero intaccare il
suo immenso potere mediatico. Occore ricor-
darequando(dapresidentedelconsiglio)dis-
se che dopotutto evadere il fisco poteva avere
ancheaspettimorali. Dopotutto ciò, On.Fini
provi a tirare le somme. Molto tempo fa affer-
mò:«ConBossinemmenopiùuncaffè».Para-
frasandoHansFalladadirei:«Edora,pover'uo-
mo?» Ma va là, che essere salito su quel carro,
non solo beve il caffè ma anche il brodo d'oca
bello grasso e nutriente (e da bolognese saprà
certamente cosa vuol dire) però, per carità
non deve più nominare invano «Dio,Patria e

Famiglia».
L.B.

Berlusconi e il suo popolo...
se questi
sono moderati...

Caro direttore,
se quelli di Vicenza (i populisti alla Berlusco-
ni, che insultano sguaiatamente Prodi e, mo-
strandoil solitoanticomunismod'antànnon-
chè poco senso dello stato, attaccano pure un
moderatoveroquale l'attualepresidentedella
repubblica; i celoduristivolgarieparasecessio-
nisti -il riferimento è ovviamente ai fischi all'
innodiMameli-allaBossi; ivariFiniche, in ta-
lecontesto, fannoglignorri,pur lasciandotra-
sparireunqualche imbarazzo)sonoimodera-
ti, viva i radicali della sinistra!

Vincenzo Ortolina

Il Tfr? È un prestito
che i lavoratori vi danno
in cambio di interessi da fame

Cara Unità,
inriferimentoallaquestionedelTfr, èpossibi-
lechegli industrialinonsi rendanocontoche
quei soldi sonostatidati inprestitodai lavora-
tori alle aziende in cambio di un interesse da
fame? I signori industriali tanto amanti del li-
berismo selvaggio e della finanziarizzazione
dell'industria, comincino a pagare interessi
pariaquellicheundipendentedevepagareal-
le banche per un mutuo, rendicontino i di-
pendentisucomeinpieganoi lorosoldi, infor-
mino regolarmente questi «muti» azionisti
delle loro imprese sull'andamento reale delle

aziende dove lavorano, anche preso in consi-
derazione la mancanza di trasparenza di mol-
teaziendedirilevanzanazionale,edallorafor-
se solo allora potranno dire la loro su questo
argomento.

Clive Ferruccio Cueto
dirigente d’azienda

Evasione fiscale:
leggete la pagina di Staino
e capite tutto

Cara Unità,
ho letto con vivo piacere questa mattina, la
paginadiStaino.Finalmente, èproprio il caso
di dire, ha affrontato il tema dell'evasione fi-
scale, con una semplicità disarmante. A detto
quello che tutti i cittadini da sempre pensano
eaffermano: farscaricare tutte lericevutefisca-
li così da pagare le tasse al netto del reddito
che rimane ad ognuno di noi. Personalmente
sono decenni che lo vado sostenendo e fran-
camente,nonriescopiùacomprendereesop-
portare, tutto questo arrampicarsi sugli spec-
chi, ora del ministro Visco,prima degli altri (a
parte la parentesi berlusconiana), su come fa-
re una vera lotta all'evasione fiscale. Discorsi
astrusi, tecnicismiparanoici come quelli degli
Studi di settore, del pagamento con assegni,
bancomat, ed altre diavolerie, che non porte-
ranno mai a niente. Questo perché non fan-
nolevasugli interessiverideicittadini,cheso-
no quelli del pagare il giusto, in modo equo e
razionale, attraverso il metodo del mettere a
contrasto i reciproci interessi. Ho una mia
amica avvocato, da pochi anni lavora con un
proprio studio. Gli studi di settore calibrati su
guadagnicalcolati sullemediedigrandi studi,

la costringono a truccare tutti i numeri, men-
treaigrandiprincipidelForo, regalanograndi
scappatoie. È così per tutte le altre categorie
professionali. Scaricaretuttoquindi, comeav-
viene in tutti i Paesi a partire dagli Stati Uniti.
Copiare a volte, non vuol dire mica essere dei
somari.

Renato Casaioli (Perugia)

Caro Loiero,
la Calabria è malata
e va curata

Cara Unità,
poche righe al Presidente della Calabria, Loie-
ro. Io, calabrese di nascita anche se residente
da anni nel nord, non sono indignata per la
trasmissione «Annozero» sulla mia regione,
anzi ben venga che siano messi in luce tutti I
problemi e il marcio! Per troppi anni si è fatto
silenzio permettendo una deriva sempre più
grave della situazione locale: politica, sociale,
economica ed etica. Certo che esiste e certa-
mente è maggioritaria la Calabria sana! Ma,
da medico, ritengo che se un organo del no-
stro corpo è malato, debbo curarlo o se neces-
sario asportarlo e non solo affermare che il re-
sto del corpo è sano, perché alla fine la malat-
tiapotrebbecompromettere lasalutedell'inte-
ro organismo! Cordialmente la saluto e la rin-
graziopertuttoquellochecertamenteconim-
pegno e fatica sta facendo.

Angela Rigoli, Padova

Non c'è solo la Mostra del
cinema di Venezia o quella

appena conclusa di Roma. C'è
anche un concorso ignorato dai
mass media e che punta la sua
attenzione esclusivamente
sopra un tema: il lavoro oggi, il
lavoro precario. È organizzato
dal NIdiL-Cgil, dall'Arci e
dall'Ucca (Unione circoli
cinematografici Arci). I film
premiati saranno proiettati nel
corso delle manifestazioni
indette dal 24 al 31 ottobre, in
250 città italiane. Una
settimana di mobilitazione per
riproporre a tutti, ma
soprattutto a forze politiche e
governo, gli obiettivi dei
lavoratori cosiddetti «atipici».
Ma di che film si tratta? La
giuria ha dovuto vagliare le
opere di ben 110 partecipanti.
Era presieduta dal regista
Riccardo Milani e composta da
Gianluca Arcopinto
(produttore), Mariangela
Barbanente (regista), Greta
Barbolini (presidente
Arci-Ucca), Adriano Catani
(vicedirettore Rai 3), Marilisa
Monaco (responsabile
comunicazione Nidil-Cgil),
Antonio Medici (critico
cinematografico). Tra i prodotti
premiati troviamo (premio per
il miglior cortometraggio di
finzione) Contromano (autori
Elisabetta Pandemiglio e Cesar
Meneghetti. È la storia di un
«motoboy» di San Paolo, in
Brasile, che ogni giorno rischia
la vita nel traffico della città
brasiliana. E ogni giorno, due di
loro si schiantano nel traffico.
Una dura testimonianza di
come la precarietà del lavoro
spesso rasenti la precarietà della
vita. Molto diversa l'indagine
sul mondo-mercato del lavoro
nel nord est d'Italia, proposta da
Emanuela Pellarin e che si è
affermata nel settore
video-inchieste. Sono 45 minuti
di interviste. Sotto il titolo
Cristalli flessibili emergono le
storie di donne e uomini con
contratto a termine, a progetto,
con le partite Iva, i
somministrati delle agenzie
interinali... Mentre il premio per
il miglior documentario è
toccato a Cristian Manno. Con
una semplice macchinetta
digitale ha ripreso la vita in un
call center ed ha chiamato tutto
ciò La fabbrica dei polli. Perché
gli eredi degli omini cari a

Charlie Chaplin assomigliano
proprio a dei pennuti, intenti
che siano all'inbound oppure
all'outbound, ma sempre senza
alcuna autonomia.
Sono i tre premi principali. Poi
la giuria, alle prese con una
grande quantità di opere
meritevoli, ha deciso di
assegnare a due giovani un
premio speciale, intitolato a
Mario Moderni. Uno di questi è
andato ad Antonio Malfitano. Il
titolo originale è I am calabrese
ed è interpretato in dialetto
calabrese e inglese (con
sottotitoli). Qui i protagonisti
raccontano un pezzo del Sud
con un linguaggio tragicomico.
Sono giovani disoccupati,
lavoratori in nero, laureati senza
futuro, quelli che come i loro
padri riprendono la strada
dell'emigrazione. Mentre il
secondo premio speciale è
andato a Sara Ristori, per il suo
Investimento garantito. È la storia
autobiografica di una
venticinquenne, laureata che
non riesce a mantenersi
economicamente e ipotizza
prospettive diverse per
garantirsi un momentaneo
benessere economico. C'è stata,
infine, la decisione di assegnare
una menzione speciale ad un
documentario Era tutto Michelin
che mette insieme il passato ed
il futuro, il fordismo e il post
fordismo. Gli autori, Vincenzo
Mancuso e Francesco Tabarelli,
hanno così raccontato
l'industrializzazione di Trento.
Oggi, dopo 70 anni, la fabbrica
non esiste più, è stata trasferita
in Ungheria. Una vicenda
simile a tante altre che hanno
trasformato il panorama
produttivo italiano. Un
concorso benemerito, dunque.
Questi film servono «a sapere
cosa pensano i lavoratori
precari, a prestare attenzione
alle cose che hanno da dire, alla
trasformazione di cui ci parlano
le loro vite incerte». Sono le
parole di Guglielmo Epifani
contenute nella prefazione di
un Cd musicale (A questa
fragilità mi dedico). Un'altra
iniziativa importante, destinata
a fare da colonna sonora, tra
una proiezione ed una
manifestazione, a quella
settimana di lotta al precariato
dal 24 al 31 ottobre di cui
abbiamo detto.

brunougolini@mclink.it.
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