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A
ustria neutrale, Germania nella Nato,
Conferenza di Bandung dei «non alline-
ati», scioglimento del Cominform, in-

contro Tito-Kruscev. Tutte cose mobili, che pa-
revano non escludere un rapporto più articola-
to tra i blocchi. E però anno che si conclude in
sé, come scrive Bruno Bongiovanni. Infatti,
con il fallimento dell’operazione «Tre Mo-
schettieri» - antecedente immediato della se-
conda invasione in Ungheria - Inghilterra e
Francia (uniti a Israele nell’attacco all’Egitto)
vengonosostituite co-
me potenze tutelari
in Medioriente dagli
Usa. Che divengono
«deuteragonisti» ege-
moni a tutto campo
del blocco sovietico,
rilegittimato e raffor-
zato dopo Suez. E lo
divengono anche a
nome dell’Europa,
«derubricata» ad area
regionale. Infine, an-
no anticipatore. Delle
crisi successive del
duopolio Usa-Urss,
dentrocui emergeran-
no il ruolo di Cina,
Europa, India, mon-
do arabo, con l’irru-
zione di quella globa-
lizzazione che finirà
col travolgere il cam-
po imperniato sul-
l’Urss. Perciò dun-
que, «Rivoluzione e
Restaurazione» nel
1956. A indicare un
sussulto globale che
si risolve in stabilizza-
zione e in riconosci-
mento reciproco: tra
antagonisti dall’ege-
monia insidiata e pro-
blematica. Che sol-
tanto un rinnovato
patto planetario di co-
esistenza poteva «ga-
rantire», in un mon-
do ex coloniale «a
soggetti plurimi», do-
ve la contesa su risor-
se, tecnologie e mer-
cati, diveniva ormai
asfissiante e simulta-
nea.
E qui torna l’amara
pagina del «lodo Un-
gheria» e del prezzo
che la nazione magia-
ra dovè pagare a quel
riassetto complessi-
vo. Difatti dopo l’ope-
razione«Onda» - deci-
sa a Mosca quando
gli insorti ungheresi
stanchi di un sociali-
smo coloniale abbat-
tono il monumento
a Stalin - scatta l’ope-
razione «Turbine».
Decretata quando già
a Budapest c’è un
nuovo legittimo go-
verno pluralista di co-
alizione, capeggiato dal comunista «bukhari-
niano» Imre Nagy. È il 1 novembre, ma l’attac-
co risolutivo scatta il 4 e si protrae per due setti-
mane, fino a rivoluzione democratica doma-
ta. A lavoro fatto, sulla Pravda verrà pubblica-
ta la dichiarazione del neoletto presidente Ei-
senhower, che si contenta di generiche assicu-
razioni sul ritiro delle truppe sovietiche. A ri-
prova provata che l’Occidente non intese scal-
darsi più di tanto, dentro la rinnovata sparti-
zione. Frattanto in Italia, nel Pci, c’è battaglia.
Con coraggio Giuseppe Di Vittorio con la Cgil
condanna quel socialismo totalitario e i suoi
metodi cingolati, ma né lui né Giolitti, né i fa-
mosi 101 intellettuali fanno breccia (su l’Unità
la loro petizione non verrà pubblicata). Fini-
sce con Togliatti che scrive al Politburò sovieti-
co, drammatizzando la situazione e suggeren-
do l’intervento. Fino al suo brindisi all’invasio-
ne e al cinico invito dell’anno successivo a
non giustiziare Nagy, se non a elezioni politi-
che avvenute in Italia. È il punto più basso e re-
gressivo del togliattismo, che pure con l’VIII
congresso rilancia le vie nazionali e il ruolo
del Pci in Italia, e che nel 1964 accuserà nel Me-
moriale l’Urss di non essere uscita dall’ impal-
catura staliniana. Poteva andare diversamen-
te nel Pci, magari con un cauto dissenso? Do-
veva. Ve ne erano i presupposti, anche cultura-
li, in quel partito prestigioso. Sicché, invece di
un altro passo sulla via di un socialismo diver-
so vinse il «legame di ferro» e con esso la crisi
col Psi. Fu un grande appuntamento fallito,
che spiega tanti ritardi successivi (almeno si-
no agli onori resi da Fassino a Nagy nel 1988).
Uno in primo luogo, e che ancora paghiamo
in Italia: la mancanza di una vera forza sociali-
sta di governo, europea. Salda in sé e non più
«figlia di un dio minore».

Imre
Nagy

La storia di un grande
appuntamento mancato

Con la crisi
degli assetti
staliniani
tutta la società
ungherese
si mette in moto
e rifiuta
il modello
sovietico

È
stato ribadito nei giorni
scorsiaBudapest,nelcor-
so delle numerose rifles-

sionichestannoaccompagnan-
do questo anniversario, che il
motivoprincipalepercuiesplo-
se la rivoluzione ungherese del
1956 fu che ogni settore della
popolazione,ogni classe sociale
senza eccezioni erano stati feri-

ti,umiliatieoppressidal regime
stalinista di Rákosi e della sua
banda.
Nonci si è riferiti tantoalle clas-
si nobiliari spodestate - annien-
tate per sempre in quanto ceto,
spesso anche in quanto esseri
umani - quanto alla piccola e
media borghesia, agli intellet-
tuali, agli studenti, ma soprat-

tutto agli operai e contadini,
che avrebbero dovuto essere al
comando della società nuova e
invece stavano assai peggio che
nei paesi capitalistici. Ad imita-
zione pedissequa del modello
sovietico, le classimedie furono
dapprimablanditee incoraggia-
te a partecipare alla costruzione
della democrazia popolare, poi
improvvisamente tacciate di
«horthysmo», mortificate nella
loro competenza e professiona-
lità, colpite da repressioni tanto
micidialiquantoassurdeicuief-
fetti sull’apparato produttivo si
fanno ancora sentire.
Gli intellettuali, lusingati dalla
prospettiva di essere i bardi del-
la nuova era, dopo aver cantato
in gran numero le lodi di Stalin
scoprironoall’improvviso di es-
sere stati i servi sciocchi di una
tirannia spietata, i complici pri-
vilegiati di una situazione tragi-
comica. Gli studenti, educati in
modo martellante alla lotta ri-
voluzionaria per la libertà dei
migliori patrioti ungheresi del
passato,nontardaronoaindivi-

duarequalefosse lanuovatiran-
niada abbattere. I contadini, al-
lettati e illusi nel 1945 dalla rea-
lizzazionedel lorosognosecola-
re tramite la distribuzione della
terra, si ritrovarono poco dopo
alle prese con un nuovo padro-
ne, lo stato, assai più schiavista
e inefficiente di quelli vecchi, al
punto che verso il 1951-52 le
campagneungheresi si trovava-
no al collasso.
Infine gli operai subivano da
un lato la propaganda stento-
rea che li dichiarava a capo del
nuovo sistema, mentre dall’al-
tro subivano una quotidianità
insopportabile fatta di turni pe-
santi, salari bassi, capi brutali e
incompetenti, prelievi forzati
«per la pace», «sabati rossi» e
nulla da comprare nei negozi
con i pochi soldi rimasti.
A coronamento di tutto ciò, la
presenza sovietica era delibera-
tamenteutilizzatadaRákosiper
umiliare il sentimentonaziona-
le. In una situazione del genere,
mancava solo la scintilla che fa-
cesse esplodere il paese come

unapolveriera,amaggior ragio-
neinquantoiburocratidiparti-
tovivevanonel lusso.Lapolizia
politica, divenuta ÁVH ma da
tuttichiamatacolsuoprimono-
me ÁVO, si rese responsabile di
crimini che poco o nulla aveva-
no da invidiare a quelli dei suoi
predecessori, i filo-nazisti delle
crocifrecciate,alpuntodaeredi-
tarne non solo la sede (che oggi
ospita un museo un po’ surrea-
le, la «Casa del terrore»), ma an-
che parecchia manovalanza.
Per comprendere gli sviluppi
successivi, è opportuno precisa-
re che non tutto veniva fatto
perordinediStalinodeglioccu-
panti sovietici, ma che molte
delle sofferenze inflitte al popo-
lo ungherese provenivano dal-
lozeloservilediRákosiecompa-
gni, letteralmente ossessionati
dal desiderio di compiacere il
dittatore moscovita.
Anche le repressioni contro i
personaggi pubblici avevano
causato ferite enormi, impossi-
bili da cicatrizzare.

(Segue a pagina 2)

Con la repressione a colpi
di arma da fuoco e l’arrivo
dei cingolati sovietici i moti
di protesta si trasformarono
in vera e propria rivolta

Budapest, perché quella tragedia

DOSSIER

Il 23 ottobre di cinquant’anni
fa gli studenti convocarono
una manifestazione
popolare nelle strade
della capitale ungherese

I
lunedì 23 ottobre 2006


