IDEE

ALLO SCRITTORE austria-
co, che fu provocatore e con-
troverso, odiato dal suo Pae-
se, e che oggi € il drammatur-
go piu rappresentato sulle sce-
ne di lingua tedesca, viene de-
dicato un convegno internazio-
nale a Roma

m di Luigi Reitani

he cosa avrebbe detto Thomas Bernhard nel ve-
derei suoi libri tradotti in coreano? Lui che, in-
tervistato a Madrid dalla televisione austriaca,
passando davanti alle edizioni spagnole dei
suoi libri definiva beffardamente ogni traduzio-
ne «un cadavere sfigurato fino ad essere irrico-
noscibile»? Eppure lo scrittore austriaco forse
pit contestato e discusso del secolo scorso € og-
gi tradotto in 45 lingue, compreso appunto il
coreano, ed é sicuramente diventato un ulterio-
re articolo di esportazione per un Paese che da
sempre ha nella cultura una delle sue maggiori
risorse, nonostante tutto cio che dell’Austria
Bernhard ha detto e scritto. E non sono state -
si sa - parole tenere. Gretta, soffocante, perver-
sa, affetta da patologie fisiche e psichiche: cosi
si presenta la provincia austriaca ai lettori dei
suoi romanzi e racconti. Altro che idillio alpi-
no e natura incontaminata degli slogan pubbli-
citari! Per non parlare delle tanto decantate cit-
ta. Salisburgo? Un teatro di ottusita, buono per
suicidarsi. Vienna? Un cimitero in estinzione.
Dell’Austria Bernhard ha attaccato praticamen-
te tutto: le istituzioni e la cultura, il paesaggio e
naturalmente la politica, senza fermarsi neppu-
re di fronte all'icona nazionale del cancelliere
Bruno Kreisky, definito a suo tempo un «peri-
colo pubblico», o ai processi di chi si sentiva
preso a calci nella trasfigurazione letteraria. E
cosi via, di esagerazione in esagerazione e di
querela in querela, in un’arte dell'invettiva che
trova espressione persino nelle disposizioni te-
stamentarie, in cui lo scrittore vieto la pubblica-
zione delle opere e la rappresentazione dei suoi
drammi in Austria, e ribadi che mai e poi mai
lo stato avrebbe dovuto ficcare il naso nella sua
opera. Un bel grattacapo per i giuristi, visto che
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Thomas Bernhard
basta la parola

Uno stile inconfondibile
una scrittura senza confini

Thomas Bernhard (Heerlen, Olanda,
9 febbraio 1931 - Ohlsdorf, Gmunden,
Austria, 12 febbraio 1989), scrittore
austriaco, fu dapprima poeta e
giornalista, in seguito narratore,
romanziere e drammaturgo tra i massimi

in essa si possono leggere risposte a interrogati-
vi comuni nell’epoca della globalizzazione, an-
che quando - come in Estinzione - si parla di
un villaggio austriaco di nome Wolfsegg.

Non a torto, quindi, 'opera di Bernhard ¢ stata
definita nel titolo di un libro un «esperimento
mondiale austriaco», di cui certo continuere-
mo a parlare, anche senza la sollecitazioni de-
gli anniversari, come quello caduto nello scor-
so gennaio per i settantacinque anni dalla na-
scita. Anche se vale la pena fare il punto su cio
che intorno a Bernhard si ¢ mosso in questi ulti-
mi tempi, tra iniziative, studi e pubblicazioni.
Cominciando proprio dall’ Austria, dove l'auto-
re si avvia a entrare nel pantheon nazionale
delle celebrita, e politici di ogni colore non esi-
tano a menzionarlo nei discorsi ufficiali. Lonta-
ni sono infatti i tempi in cui il solo nome di Ber-
nhard suscitava reazioni allarmate o rifiuto. A
diciassette anni dalla morte, la carica provoca-
toria delle sue parole sembra stemperata o al-
meno neutralizzata da strategie di sapiente ri-
mozione. E non perché abbia perso la sua attua-
lita. Al contrario la realta ha probabilmente su-
perato anche le piti fosche visioni bernhardia-
ne. Un governo di centro-destra durato sei an-
ni con componenti razziste e xenofobe. Un
personaggio come Haider che mantiene incon-
trastato la sua leadership in Carinzia. Scandali
finanziari che hanno travolto il potente sinda-
cato unitario e messo in discussione la credibili-

Dell’Austria ha attaccato
praticamente tutto

dalla cultura alla politica
Nel testamento vieto

la pubblicazione delle
sue opere in quella terra

Oggi i suoi concittadini

lo leggono con maggiore
serenita e autori come
Sebald, Kertész e Gaddis
gli rendono omaggio
citandolo nei loro libri

quasi pitt 0 meno contemporaneamente 'au-
tore aveva rinnovato tutti i contratti con i tea-
tri viennesi che avevano in cartellone le sue
opere, facendo per di pit uscire un libro dauna
casa editrice di Salisburgo! Per non parlare del
suo ultimo scritto: una lettera a un giornale lo-
cale in cui chiede sia mantenuta una pittoresca
linea tranviaria, come se la sua ultima preoccu-
pazione fosse stata quella di conservare una tra-
dizione e di mantenere integro uno scorcio di
paesaggio austriaco...

Perché Bernhard ¢ stato naturalmente un per-
sonaggio contraddittorio, che amava la teatrali-
ta e tendeva a mettersi in scena, trasformando-
si quasi in una delle monologanti figure dei
suoi romanzi, che parlano, parlano e accusano
il mondo intero, per poi a un certo punto con-
fessare a sorpresa le proprie debolezze e la pro-
pria dolente umanita. Cosi lo scrittore sarebbe
stato forse contento di vedere la sua opera tra-
dotta in tante lingue e magari di presenziare al
convegno su di lui che si apre oggi a Roma (cit-
ta peraltro da Bernhard assai amata e presente
nel romanzo Estinzione), che ha come oggetto
proprio la dimensione internazionale dell’'ope-
ra. Di cui certo non mancano le tracce nella ri-
cezione, se autori come il tedesco W.G. Sebald,
il premio Nobel ungherese Imre Kertész o
I'americano William Gaddis hanno reso omag-
gioa Bernhard, citandolo esplicitamente nei lo-
ro scritti (e neppure in Italia manca chi si muo-
ve su questa scia). Se oggi Bernhard ¢ il dram-
maturgo piu rappresentato sulle scene di lin-
gua tedesca, anche in Francia (e pit recente-
mente in Italia) il suo nome compare regolar-
mente nelle stagioni teatrali. E non c’e dubbio
che i suoi libri polarizzino il pubblico in Au-
stria come all’estero. Da Bernhard ci si sente irri-
mediabilmente attratti o respinti, senza vie di
mezzo. E se la sua opera risulta cosi vitale, sca-
valcando le impervie barriere della lingua e di
uno stile assai difficile da rendere in altre strut-
ture, cio dipende probabilmente dal fatto che

ta dell’'opposizione socialista. Ripetuti sintomi
della difficolta di fare i conti con il proprio pas-
sato, come nel caso della restituzione dei qua-
dri di Klimt alla famiglia ebrea a cui erano stati
confiscati durante il nazismo. Insomma, cio
che Bernhard ha scritto sull’Austria negli anni
Settanta e Ottanta non solo conserva, al netto
delle iperboli grottesche e del virtuosismo stili-
stico, un nucleo di verita, ma si presta a essere
trasferito ad altre situazioni in tutta Europa. La
novita € semmai questa: oggi Bernhard in Au-
stria puo essere letto, rappresentato e studiato
con maggiore serenita. Il merito ¢ anche della
accorta politica degli eredi e in particolare del
fratello di Bernhard (il medico Peter Fabjan)
che, creando una fondazione e una societa let-

autori della letteratura contemporanea
non solo di lingua tedesca. A Bernhard &
dedicato il convegno Thomas Bernhard
senza confini, organizzato dall’Universita
Roma 3 e che si apre domani, a cui
parteciperanno tra gli altri Wendelin
Schmidt-Dengler, Martin Huber, Manfred
Mittermayer, Luigi Forte e Aldo Giorgio
Gargani, alla presenza del fratello dello
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scrittore Peter Fabjan. | lavori si
apriranno alle 16 nella sede dell’Istituto
austriaco di Cultura, in via Buozzi 113, e
continueranno alle 10 di giovedi 26 alla
Libera Universita San Pio V (Via delle
Sette Chiese 139), per proseguire venerdi
27 (sempre con inizio alle 10) al Centro di
Studi italo-francesi in Piazza Campitelli 3.
Informazioni all’indirizzo miclatin@tin.it.
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Lo scrittore Thomas Bernhard

martedi 24 ottobre 2006

Che io possa essere
il medico

e la medicina/

per tutti

i malati del mondo/
finché ognuno

sara guarito.

Shantideva

L’INEDITO Una studiosa, Elisabetta Graziosi, ritrova un inno scritto dal poeta a ventitré anni

Borghesi finirete da Satana! I versi dell’anarchico Pascoli

E un Giovanni Pascoli ventitreenne I'autore
di questi versi inediti: si tratta di un inno anar-
chico ritrovato da una studiosa dell'universita
diBologna, Elisabetta Graziosi. L'inedito, data-
to 1879, e stato presentato ieri alla mostra do-
cumentaria sugli anni giovanili del poeta ospi-
tata a Casa Pascoli, a san Mauro di Romagna.
La ricercatrice ha spiegato di averlo ritrovato
nella biblioteca di Benedetto Croce: Croce, in-
fatti, ne aveva pubblicato I'incipit nel 1907, a
suffragio della sua accusa a Pascoli, «Vedete,
ora fa 'umanitario ma era un violento».

In effetti i versi non valgono in senso estetico,
ma sono un documento di quella fase bohé-
mienne e sovversiva che Pascoli attraverso ne-
gli anni da studente universitario a Bologna,
per poi, maturando, passare a un socialismo
umanitario e, per finire, ai tempi della guerra
di Libia, patriottico.

«Soffriamo! Nei giorni che il popolo langue
e insulto il sorriso, la gioia é vilta!

sol rida chi ha posto le mani nel sangue,
el fato che accenna non teme o non sa:
Prometeo sull’alto del Caucaso aspetta,
aspetta un bel giorno che presto verra

un giorno del quale sii l'alba, o vendetta!
Un giorno il cui sole sii tu, liberta!
Soffriam! Che il delitto non regna in eterno!
Soffriam! Che errore durare non puo!

Gia Satana giudica nel pallido inferno

il Dio dei tiranni che al buio il danno!
Soffriam: le catene si spezzano alfine

allor che pugnali, ne piaccia foggiar;

fra un mucchio fumante di sparse ruine
gia Spartaco é sorto tremendo a pugnar.
Soffriamo, o fratelli! La mano sul cuore
lo sguardo nuotante, nell’alba che appar!
Udite?! Le squille che suonano I'ore

a stormo tremendo desiano suonar!

Gia mugghia il tremuoto laggit nella reggia!
S’accampa nei templi superbo il pensier!
Un rosso vessillo nell’aria fiammeggia,

e inmezzo una scritta vi luccica in ner:

le dolci fanciulle che avete stuprato,

i bimbi che in darno vi chiesero il pan,
nel giorno dell’ira, nel giorno del fato,

i giudici vostri, borghesi, saran».

teraria internazionale, hanno saputo stabilire
le condizioni perché la diffusione delle opere e
laricerca potessero muoversi in autonomia dal-
lo stato, garantendo tuttavia un dialogo con le
istituzioni culturali. E cosi nato un archivio
con gli scritti del lascito conservato a Gmun-
den - in una villa della famiglia Wittgenstein
posta in riva a uno dei piu bei laghi dell’Au-
stria! - in grado di ospitare gli studiosi dell’auto-
re di tutto il mondo e di avviare una ricerca filo-
logica sui testi. Cosa che sta avvenendo con
un’edizione delle opere complete pubblicata
dalla casa editrice Suhrkamp di Francoforte, di
cui sono finora usciti tredici volumi su venti-
due. Curata da Martin Huber (il direttore del-
l'archivio di Gmunden) e Wendelin Schmi-
dt-Dengler (lo studioso piu autorevole di Ber-
nhard, responsabile dell’Archivio degli scritto-
ri austriaci a Vienna), questa edizione lascia per
la prima volta intravedere il processo creativo
dell’autore e consente una contestualizzazione
delle opere fino ad ora impossibile. Mentre si
annuncia la pubblicazione integrale del carteg-
gio di Bernhard con l'editore Siegfried Unseld.
E proprio sulla base della corrispondenza ¢ ora
disponibile un nuovo sintetico profilo biografi-
co realizzato da Manfred Mittelmayer sempre
per Suhrkamp, che corregge molte approssima-
zioni nelle nostre conoscenze della vita di Ber-
nhard (dovute anche alla stilizzazione da lui
fatta nell’autobiografia) e offre dell'uomo un
quadro molto piu sfaccettato e complesso di
quanto sia stato finora divulgato. Chi poi voles-
se intraprendere un pellegrinaggio sui luoghi
bernhardiani, a pochi chilometri da Gmun-
den trovera il podere dello scrittore visitabile e
di fatto trasformato in museo (informazioni su
archivio e museo in italiano nel sito della rap-
presentanza della societa internazionale Tho-
mas Bernhard: www.abaudine.org).

Ma quali sono le ragioni per questo perdurante
e straordinario interesse internazionale verso
un autore certamente non di facile accessibili-
ta e comprensione? Bernhard ha innanzi tutto

A 17 anni dalla sua morte
la carica provocatoria
delle sue parole non ha
perso di attualita

Anzi la realta ha superato
le sue piu fosche visioni

creato uno stile inconfondibile, un fraseggio
musicale avvolgente e irripetibile, nonostante
tutte le imitazioni e parodie. Nell'opera di Ber-
nhard la realta si fa parola ascoltata, discorso
vissuto e riportato, in un incessante movimen-
to a spirale, capace di invenzioni fulminati, di
contrapposizioni e riprese di parole-chiave.
Ma Bernhard ha anche inventato personaggi
indimenticabili come il principe Saurau o il
Glenn Gould del Soccombente, eredi e innovato-
ri di una grande tradizione letteraria europea, fi-
gure postume di un crollo della civilizzazione e
dei suoi valori. E infine ha immesso nella sua
letteratura una circolazione di motivi filosofici
chelo rendono spesso oggetto di ricerche e spe-
culazioni in questo senso, come ha dimostrato
I'anno scorso anche in Italia un numero mono-
grafico della rivista «aut-aut». La sua € un’arte
della continua decostruzione del senso, che si
oppone a ogni retorica affermativa, cancellan-
do qualsiasi frontiera tra comico e tragico, e
per questo trova presa nella crisi delle ideologie
e della politica. Ed € probabilmente anche un
esercizio di resistenza estetica alla violenza e al-
la sopraffazione della storia.

Sebbene non abbia certo raggiunto dimensio-
ni da bestseller, la notorieta dell’'opera di Ber-
nhard in Italia ¢ tale che non ha bisogno di es-
sere ulteriormente promossa. Si puo pero auspi-
care che verso questo caposaldo della letteratu-
ra europea contemporanea vi sia maggiore at-
tenzione da parte delle nostre principali case
editrici. Ad esempio ¢ davvero difficile capire
come mai I'Einaudi non ripubblichi (tenendo
magari conto della nuova edizione tedesca) un
romanzo fondamentale come Gelo, e perché
Adelphi - a cui pure si deve meritoriamente l'in-
gresso di Bernhard nel nostro paese e che certo
si & impegnata costantemente nella sua diffu-
sione - esiti cosi a lungo nel proporre racconti
di cui da tempo ha acquisto i diritti come
Gehen (Andare). Anche in Italia Thomas Ber-
nhard merita sicuramente pit coraggio.




