
Roger, raccontami chi erano i Byrds

P
rima di loro non si era mai sentito parlare di
folk-rock psichedelico, tanto che i critici musicali
dovettero inventarsi la parola «raga-rock». Tut-
t’oggi i Byrds, a quarant’anni dal loro esordio, so-
notra lepiùcitatebanddelpianeta.Tuttocomin-
ciò quando un gruppo di ragazzini transfughi in
California decise che Bob Dylan e i Beatles erano
lecosepiùeccitanti capitatenelmondodellamu-
sica. Tra loro solo Roger McGuinn sapeva suona-
re: imbracciò la sua Rickenbaker 12 corde, prese

Mr Tambourine man di Dylan, creò un nuovo ar-
rangiamento, la trasformò in quattro quarti e la
lanciò in classifica. Dylan, che già aveva ascoltato
la versione alle prove nel 1964, apprezzò e forse
proprio in quell’occasione capì che «elettrizzarsi»
nonsarebbestatocosìmale.Daunapartec’eraDa-
vid Crosby, il visionario, lo psichedelico. Dall’al-
tra McGuinn, a rappresentare l’ala più folk, legata
alla terra, al pragmatismo della tradizione. Mc-
Guinn non ha mai smesso di suonare. Lui che
rock star non voleva essere (tanto che coi Byrds
scrisse So you want to be a rock and roll star, ironica
canzone sull’effimero nel rock), ha intrapreso un
percorso di ricerca a ritroso per riportare alla luce

lapurezza del repertorio folk americano.Noi l’ab-
biamoincontrato in occasione dell’ennesimo co-
fanetto dedicato alla sua band, There’s a season.
Signor McGuinn, guardando indietro, quando
ancora non vi chiamavate Byrds ma eravate
The Jet Set o The Beefeaters, che vede?
Dei musicisti molto giovani e molto naïve che
tentavano di suonare come i Beatles. Ma èancora
più interessante proseguire nell’ascolto e scoprire
come siamo riusciti a sviluppare gradualmente il
nostro stile. Un giorno andammo tutti assieme a
vedereil filmdeiBeatles«Ahardday’snight»eca-
pimmo che dovevamo metterci sotto.
Da diversi anni a questa parte c’è un
incredibile rinascita del folk, come lo spiega?
Ne sono felicissimo, perché il folk è il mio primo
amore.Ognitotannisi ripresentapuntualeall’ap-
puntamento, è ciclico. Non so spiegarmi il moti-
vo. L’unica cosa che mi sento di dire è che alla
gente piace usare la musica come mezzo per sti-
molare il pensiero, ma poco dopo si stufa di pen-
sare troppo e allora vuole ballare.
Perché il folk è musica «per pensare»?
Perchéraccontadelle storie. Lecanzoni folkorigi-
narie eranousatecome ungiornale:per diffonde-
re le notizie, per aggiornare la gente su cosa acca-

deva nella comunità. Sono le umanissime e inte-
ressanti storie di uomini che lo popolano a fare la
grandezzadel folk. Cosa c’è di più interessante, di
più vero?
Per questo ha deciso di tornare totalmente
al folk con il suo progetto filologico «Folk
Dan Project»?
Erocolpitodal fattocheil folk tradizionaleerasta-
to messo nel dimenticatoio. Si era imposta una
nuova figura: non più cantante folk ma il cantau-
tore, con la relativa chiusura al patrimonio tradi-
zionale. Il motivo era semplice: se sei autore delle
tue canzoni guadagni molto di più. In questi die-
ci anni ho scoperto tonnellate di canzoni, catalo-
gate, risuonate, messo su Internet: blues, canzoni
di cowboy, di marinai, canti stagionali, spiritual.
È un patrimonio enorme, ho solo cominciato.
Immagino lei abbia apprezzato il lavoro di
Springsteen su Seeger…
Moltissimo. Riscoprire le radici significa ricostrui-
re losviluppodellanostraciviltà,dinoistessi.See-
ger, un monumento americano, meritava dopo
tantosilenziounarivalutazione.Ancheluierasta-
tomessodaparte inquestopaesesenzamemoria.
A proposito di Seeger… come decideste di
fare coi Byrds la sua «Turn turn turn»?

Eroun suo fan, andavo ai suoi concerti. Al tempo
lavoravo con Judy Collins che interpretò nel suo
album «Turn turn turn». Qualcuno dei Byrds mi
chiesedi suonarla e mi disse: hey, sarebbebellissi-
mo rifarla! Non ne parlai al tempo con Pete. La
canzone diventò subito una hit, così Pete ci scris-
se una lettera dicendoci che gli era molto piaciu-
ta. Ancora la conservo. Tutt’oggi ci scriviamo e ci
scambiamo le nostre opinioni sul folk.
I Byrds, prima dei litigi, erano il perfetto
equilibrio tra lei, professionale, studioso del
country e del folk e David Crosby,
l’irregolare, il visionario. È vero?
Oh certo, ma eravamo entrambi due hippie con

la passione per la letteratura beat e per il jazz, che
era la fonte di ispirazione primaria di David per le
sue ballate psichedeliche. Ma concordo sul fatto
che lui fosse la personalità più sognante tra i due
(ride). Però capitava anche a me di descrivere le
cose del mondo guardandole da una prospettiva
aerea…
Difatti fu lei a scrivere la lisergica «Eight
miles high»…
Al tempo eravamoin tourattraverso gli Stati Uni-
ti su un bus. Ci fermammo da un amico di David
elìascoltammo«India»diColtrane.Presiunacas-
settaeregistrai suunlato«India»esull’altroundi-
sco di Ravi Shankar. Durante tutto il tour, per
trenta giorni, non facemmo che ascoltare quella
cassettaetornatiaLosAngelesperregistrare,quel-
la musica inevitabilmente rivenne a galla.
La nuova raccolta si intitola «There is a
season». Come ricorda quella «stagione»?
Sono felicissimo del lavoro fatto con i Byrds.
Avremmo certo potuto evitare degli errori, ma
non cambierei niente. Ad oggi quando riascolto
le nostre canzoni sento chiaramente il suono di
un’epoca, ma sento anche che appartengono al-
l’eternità, perché in fin dei conti non facevamo
che folk music.

Albino Luciani alza lo sguardo verso Gesù, dopo che Suor Lucia da
Fatima con voce da esorciccio gli ha profetizzato che sarà lui il
prossimo Papa. Cambi canale, ed ecco una «pupa», in baby doll, che
cammina sulla pancia del suo «secchione», ben attenta ad evitare le
di lui parti intime. Il telecomando s’incanta e torni su Rai1: Luciani,
con la faccia di Neri Marcoré, che riceve la benedizione di Papa
Giovanni... e zac! ecco il mitico Monti e la mitica Ilaria con il
massaggiatore elettrico applicato ai glutei obbligati a rispondere a
domande tipo «che uccello è questo?»... se si dà retta ai dati Auditel,
ieri l’altro sera l’Italia nella sua interezza era equamente divisa tra
questi due totem televisivi, ossia la prima puntata della fiction Papa

Luciani, il sorriso di Dio, ed il reality show variante Pierino La Pupa ed
il secchione. Il primo ha conquistato ascolti imbarazzanti, da finale di
Sanremo, ossia quasi 9 milioni di spettatori ed uno share del 33,7%.
Il secondo ha totalizzato uno share del 17,4%, uguale a quasi 4
milioni di ascoltatori (più di Bonolis, più di Floris, più di Santoro...),
ma con un picco del 40% totalizzato nel momento della
proclamazione dei vincitori. Cifre abnormi, che fotografano
un’Italia a metà strada tra un bonario papismo ecclesiale ed uno
sfrenato deficientismo sub-erotico, nutrito di trent’anni di
commedia all’italiana. Difficile dire se queste due Italie siano meglio
o peggio del machismo dell’Isola dei famosi o del teppismo-tv di
Buona Domenica. Quel che risulta devastante è una semplice
domanda: il resto dell’Italia dov’è? Non esiste?
 Roberto Brunelli

È VERO: IL PAESE TV È DIVISO IN DUE. TRA
PAPA LUCIANI E LE PUPE CON I SECCHIONI

■ di Silvia Boschero

■ Torna il Teatro InCivile: sei artisti (Ascanio
Celestini, Mario Perrotta, Emma Dante, Davi-
de Enia, Giuliana Musso e Armando Punzo
coni suoidetenuti-attoridellaCompagniadel-
laFortezza)per sei spettacoli chehannoforma-
to lacollanapromossadall’Unitàdi«Teatro In-
Civile»accolti nell’ambitodi «Teatro Invideo»,
inprogrammadaoggiallaCasadeiTeatridiRo-
ma.Una maratona/panoramica sul nuovotea-
tro italiano, con proiezioni video e incontri
con i protagonisti fino al 7 novembre propo-
nendo qualche riflessione sul nuovo teatro e
sulle possibilità offerte dalla tecnologia, sia co-
meriletturaartisticachecomememoria teatra-
le. Tre gli incontri di approfondimento con al-
cuni dei protagonisti dell’«avventura». Il pri-
mo è oggi con Mario Perrotta alle 15 presso la
Casa dei Teatri (Villino Corsini, Villa Doria
Pamphilj), che promuove l’iniziativa assieme
al Comune, all’Eti e alle Biblioteche di Roma.
Sabato alle 11 saranno presenti invece Angela
Felice e Marco Rossitti, che ha firmato la regia
dei video per parlare di tecnica e formazione
dalla scena al digitale, mentre martedì 7 no-
vembre si parlerà di teatro e industria culturale
con Fabio Bruschi, Celestino Spada, Ascanio
Celestini e Giuliana Musso. La visione degli
spettacoli (Fabbrica, Italiani cìncali!, mPalermu,
maggio ‘43, Nati in casa e i Pescecani), oltre alle
datepreviste,èdisponibilearichiestaconpren.
tel. allo 06.45430968.

H
a smesso di volare David Copperfield,
perché ha deciso di «realizzare» sogni
diversi:quellicheaccompagnanolavi-

ta di tutti i giorni. La vincita della lotteria, la
macchinasuperaccessoriata, lavacanzaesoti-
ca.«Ilmiosognopiùgrandeèquellodi farspa-
rire guerre e malattie», ha detto, sollecitato
dai cronisti. Un’illusione ardua da realizzare
questa, anche con la tecnologia e i supporti
scenografici di cui si avvale il mago più famo-
so e ricco del mondo: più facile far credere,
per una serata, di catapultarsi sulla spiaggia
delle Bahamas. I sogni diventano uno show,
dunque, «così come mi aveva consigliato an-
ni fa Francis Ford Coppola», ha raccontato
Copperfield, in questi giorni in Italia per un
tour, Grand illusion, che ha debuttato lunedì a

Bologna, e che sarà oggi e domani a Torino
(Mazdapalace) e da venerdì a domenica a Mi-
lano (Datchforum).
Ha smesso di volare quindi il mago del Neva-
da,maforsehasbagliato,agiudicaredalla rea-
zione di un folto gruppo di maghi e illusioni-
sti accorsi da Roma e dintorni con in mano
unbigliettodacentoeuro.«Gliabbiamoscrit-
to che si vergogni...», raccontavano stizziti.
«CopperfieldèCopperfield:nonpuòfarpaga-
re cento euro per fare due giochi di prestigio e
raccontarci la sua vita. Dodici anni fa è arriva-
to con grandi sorprese....». Insomma, non è
andatagiù aimaghi italiani di aver fatto tanta
strada per vedere pochi numeri d’impatto.
Che senz’altro ci sono stati, seppur mescolati
ad una retorica americana che lascia perples-
si. Va bene sapere come è nata la passione di
Copperfield per la magia, ma senza esagerare:

le polemiche di famigli a sull’opportunità o
meno di intraprendere la professione del ma-
go Copperfield le poteva anche risparmiare....
Di certo il pubblico lunedì era numeroso:
grandi e bambini desiderosi di essere coinvol-
ti nelle illusioni che sembrano vere. Le spari-
zionie leapparizioni inumeripiùsensaziona-

li: una decina di persone prese a caso (e vera-
menteacaso tra ilpubblico, lanciandofrisbee
epallonigonfiabilichetuttivolevanoaccapar-
rarsi) sono sparite dagli occhi della gente.
Un’auto d’epoca, invece, è comparsa sul pal-
co inmenchenonsidica.Effettiottici, tecno-
logia avanzata: il risultato per i profani c’è sta-
to.E suquestoeranod’accordoancheimaghi
italiani: «In fondo gli spettacoli non si fanno
per i professionisti», ha commentato qualcu-
no di loro. Gli altri, i profani, erano assoluta-
mente colpiti dall’illusione della sparizione e,
ansiosidi sviscerare il “mistero”,hannoaspet-
tatola finedellospettacoloperpoter incontra-
re, tra le file della platea, chi era salito sul pal-
co e farsi raccontare come poteva essere acca-
duto. Niente da fare: bocche serrate. «Ci han-
no detto che così roviniamo lo staff...». Qual-
cuno ha ipotizzato laute somme di denaro in

cambio del silenzio....Tutto è possibile.
Copperfield impiega due anni a preparare le
sue illusoni, insiemeadunostaff compostodi
designer, tecnici del suono e delle luci, e an-
checolleghimaghi.Tuttosi svolge inunlabo-
ratorio del Nevada a cui si accede da un nego-
zio di biancheria. «Sono quattro i metodi che
studiamo:seunovienescoperto,nerimango-
no tre...». Sospiro di sollievo.
Esiste un risvolto pratico della sua magia: in
molti ospedali del mondo viene utilizzata co-
me riabilitazione nelle patologie delle mani e
pare che abbia effetti notevoli. Molto lodevo-
le.Maquandounbigliettocostacosì caro (dai
46 ai 103 euro), quando si ha a che fare con
uno che ha «volato» in lungo e in largo, che
hafatto sparire laStatuadellaLibertà,d’accor-
do realizzare i sogni comuni, ma forse qual-
che effetto in più ce lo si può aspettare...

ROCK McGuinn era il leader di

quella band che, con David Cro-

sby, mescolando folk e psiche-

delia spinse la musica rock su

una spiaggia più larga. Roger

ora è un simpatico musicista sen-

za rimpianti e parla volentieri di

ieri. Mentre esce una collection

Roger McGuinn, ex leader dei Byrds

IN SCENA

È vero: ha fatto sparire
un po’ di persone
Il trucco diverte ma
lascia insoddisfatti
i maghi di casa nostra
Invidia o che altro?

A ROMA Alla Casa dei Teatri

Teatro InCivile

LO SHOW L’altra sera a Bologna l’apertura del suo tour. Pochi trucchi e molte parole. Per esempio racconta come è iniziata la sua vocazione per la magia

Bravo questo mago Copperfield: riesce a farsi pagare anche 100 euro per un biglietto

«Cercavamo di suonare
come i Beatles. Un
giorno andammo a
vedere “A Hard Day’s
Night”. Capimmo che
dovevamo darci da fare»

«Decidemmo di fare
“Turn Turn Turn”
senza avvisare il suo
autore, Pete Seeger
Lui ascoltò e ci scrisse:
bravi, è venuta bene»

in edicola il cd
con l’Unità a € 5,90 in più   

La CLASSICA eseguita
dai più grandi interpreti

del nostro secolo

CLIFFORD CURZON

in edicola il cd
con l’Unità a € 5,90 in più   

La CLASSICA eseguita
dai più grandi interpreti

del nostro secolo

CLIFFORD CURZON

■ di Chiara Affronte / Bologna

18
mercoledì 25 ottobre 2006


