
U
na presenza schiva e
tuttavia ingombrante,
quella di Erri De Luca e

del suo nuovo libro, In nome
della madre che ripercorre con
animo d’artista il concepi-
mento soprannaturale di Ge-
sù, la gravidanza di Miriam e,
quindi, la nascita del Messia.
Ci vuole coraggio per cimen-
tarsi in una simile impresa e
un gusto dannunziano, com-
ponente non secondaria della
weltanshaungdi tantiborghesi
che dal ’68 in poi abbracciaro-
no la contestazione del siste-
ma sino a giungere alla lotta
armata. Un gusto dannunzia-
no, diremmo postmoderno,
cioè depurato di tutto ciò che
confligge con il sentire comu-
ne dei nostri giorni, più so-
stanza meno enfasi.
Tuttavia, ilmisurarsiconlapa-
ginapiùmisteriosadelVange-
lo, quella da un lato meno
plausibilee legataallatradizio-
ne religiosa precedente (i fara-
oni erano concepiti mediante
il congiungimento tra un dio
eunadonnavergine),edall’al-
tro più penetrante nell’uma-
nasensibilitàcostituisceunat-
to di maturità compiuta.
Una manifestazione di senti-
mentoalto, rinvenibile in tan-
ti scrittori della Napoli dalla
grande storia tormentata, ca-
paci di nulla concedere alla re-
torica dei luoghi comuni per
concentrare un volto serio su
questioni fondamentali.
Peraltro, Erri De Luca non
può essere detto uno scrittore
napoletano, giacché il suo la-
voro letterario si iscrive nella
storia della letteratura nazio-
nale. Il richiamo alle origini
partenopeeservesoloaribadi-
rechec’èuna Napoli europea,
percorsaepercossadallacultu-
ra europea, interprete e prota-
gonista nonostante l’inferno
quotidiano.
Ilpercorsodi Innomedellama-
dre è un percorso noto, nel
quale vanno annotate asperi-
tà e punti levigati, per trovare
glielementidioriginalitàpro-
pri di De Luca. Ne indicherò
soltanto uno: gli altri i lettori
li scopriranno pagina dopo
pagina. Dirò di Iosef. Miriam
nonglinascondeciòcheleac-
caduto, l’angelo e tutto il re-
sto. Iosef non dubita di lei, le
crede preoccupandosi solo
dell’occhiodellagenteedellapu-
nizione prevista… Il mio Iosef,
bello… da baciarsi le dita, si
stringeva la braccia contro il cor-
po,cercavadi tenersi fermo, ripie-
gato come col mal di pancia. La
notizia per lui era come una
tromba d’aria che scoperchiava
il tetto… Si proteggeva il ventre
teso e magro, non si permetteva
di toccarmi, di scuotere la mia
calma così opposta al suo sgo-
mento… Il suoi capelli e ciuffi
scossi sbattevano sulla fronte
chiara, ballavano davanti agli
occhi. Glieli misi in ordine con
unpaiodi carezzesvelte.Nel suo
scompiglio era ancora più bel-
lo…
La lapidazione prevista dalla
legge del Deuteronomio non
avrà luogo. Iosef troverà la so-
luzione che salverà Miriam:
Conla tenerezzavennelagratitu-
dine… mi aveva creduto…
Nonpuòesserci letturadistrat-
ta per il libro di Erri De Luca:
solo una lettura attenta e par-
tecipe. Come quando si ritor-
nasuunvecchioromanzoab-
bandonato da anni e ritrova-
to, una nuova luce calda illu-
mina una storia remota come
questa.
 www.cacopardo.it

Tra poesia e prosa, memorie, osser-
vazioni, resoconti di viaggio: «Re-
duce» è il primo libro di Giovanni
Ferretti, ex leader dei CCCP, dei
CSI e ora dei PGR, da oggi in libre-
ria per Mondadori (pp. 120, euro
13). Tra autobiografia e descrizio-
ne di paesaggi, il libro è scritto co-
me una lunga canzone e interrotto
da immagini care all’autore. Da
«Reduce» anticipiamo un brano
per gentile concesione dell’editore.

V
iaggio in questo inverno in
cui tutto torna la mia piccola
patria.
Le Alpi dell’Appennino e del-
le Apuane ricoperte di neve,

nelle bufere e nelle giornate
di sole. I piccoli borghi spopo-
lati e facili da censire osser-
vando i camini, di dieci spen-
ti va bene se ne è acceso uno.
Stagione solitaria, propizia al-
l’avvicinamento lento, al
riannodare saperi e conoscen-
ze. Scoperte. Il nitore dell’in-
verno rende leggibili, come
mappe, le valli. In bella evi-
denza le antiche mulattiere, i
sentieri, i confini che delimi-
tano prati e pascoli.
La trama frazionale dei casta-
gneti e dei boschi prima del-
l’abbandono all’incolto. Tut-
ti i dirupi, gli avvallamenti, i
torrenti e le macerie nascosti
nella bella stagione dalla mas-
sa verdeggiante delle fronde.
La vita si concentra e adden-
sa in basso, nei piani, sulle co-
ste, in città per gravità sem-
pre più invasiva e pesante.
Aumenta a dismisura la legge-
rezza, per contraccolpo, in al-
to.
d’oro, giada, bordeaux si tinge
il mondo
bagliori d’amaranto viola la fi-
ne segue lo sguardo il montare
della sera dal fondo delle valli
oscura, arresa al buio, la terra
penetra il cielo.
Mentre il sole che cala ha già
oscurato il fondo delle valli
opache per l’inquinamento
si può percepire quanto velo-
ce e profondo, nel tempo di
una generazione, è stato il
mutare del paesaggio nel
mondo.
Paesaggio non è un dato ma-
teriale. Non si può acquista-
re, né cedere, né tassare.
È determinato dalla collettivi-
tà che lo abita trasformando-
lo ma è un patrimonio inalie-
nabile dell’essere umano nel-
la sua squisita individualità.
È connaturato alla percezio-
ne soggettiva, non esiste se
l’occhio non lo scruta ma si
struttura in processo mentale
e diventa realtà fiduciaria. È
un’immagine che si fa se si
sa, si vede se si vuole vedere.
Ispira poesia e se ne nutre.
Muta il paesaggio continua-
mente. Nel volgere delle sta-

gioni o in poche ore.
Nel susseguirsi delle civiltà,
degli stili di vita, dal fiorire al-
l’abbandono, muta perché lo
abita l’uomo.
Nel paese delle 100 capitali e
piccole patrie conseguenti io
bramo il residuale, ciò che
permane. Mi tenta e mi riten-
ta la bellezza della creazione,
la complessità dello sguardo,

l’essere a lato per necessità,
scelta, per eco di saggezza
crollata la speranza dell’avan-
ti tutta e tutti a destra e man-
ca.
E in questo osservo con inte-
resse ciò che muta e se ne av-
verte prima necessità e poi ur-
genza. Non posso essere af-
franto, schiacciato dal peso
della Storia che m’affranca

per le molteplici possibilità
d’intenderla, e geografia in-
scindibile m’esalta.
M’inchino solo a Dio, alla vi-
ta sempre definibile mai defi-
nita. A nient’altro.
Sono figlio di un mondo irri-
mediabilmente vinto che fe-
ce dell’allevare pascolando la
forma quotidiana del suo vi-
vere.
Il transumante è stato l’ulti-
mo nomade d’Occidente. Un
nomade a rilento nello sco-
modo improduttivo del mon-
do sedentario. Figlio d’un
compromesso epocale in cui
era il perdente.
Il chiodo è ai sedentari, dove
lo pianti resta inchiodato, ul-
tima minimale derivazione
edile.
Il nodo si snoda riannoda al-
l’occorrenza, dice l’arrivo del
nomade, ne certifica parten-
za.
Nodo e chiodo dell’uomo è
la poesia. Poesia è subire la
forza dell’essere combatten-
do.
È un’arma la parola, un’arma
il tono, il ritmo. Forma e so-
stanza preziosa.
Deve essere forte anche quan-
do leggera quando si fa sinuo-
sa.
Un rapimento, un’estasi che
brucia e fa silenzio intorno.
Far fiorire il deserto, fuori, do-
ve acqua evapora.
Farlo fiorire dentro dove l’ec-
cesso satura.
Non tanto liberare fantasia
quanto lo sforzo di penetrare
realtà, rivelandola, è poesia.
Tra l’immaginario e il reale
c’è il senso del limite, la fini-
tezza d’esser uomini e don-
ne.
L’immaginario comporta
espansione illusoria, un ap-
piattimento sulla dimensio-
ne orizzontale, ben più affa-
scinante il reale si svela se
s’accetta il limite.
Tensione tra stato di necessi-

tà e trascendenza.
Qui ora s’adora l’apparenza
cosmetica idea di bellezza,
ma la bellezza è luce brilla di
verità e nutre l’ombra.
Qui ora l’eccesso satura i sen-
si, vista, udito, olfatto, gusto,
tatto e li esaurisce.
Noi siamo saturi quasi esauri-
ti.
Spariscono i pascoli valorizza-
ti a parco turisti.
Gli allevamenti sono indu-
strie che massimalizzano pro-
totipi animaloidi brevettati e
a scadenza. I contadini conto-
terzisti delle multinazionali
producono paravegetali e si-
milcarne. Gli artigiani sono
artisti.
I pellegrini vanno veloci,
non c’è tempo. Il viaggio è a
termine, di colpo alla meta,
un desiderio pagato e usufrui-
to. Consumatori siamo.
Tutti attendendo con ansia il
teletrasporto.
Di chi gli amici son pochi
quegli è viandante quando
sul monte vi è il fuoco quella
è sua immagine.
Possano i viandanti trovare
serenità ovunque e realizzare
i loro scopi
e arrivati sani e salvi alla me-
ta ricongiungersi con gioia ai
loro familiari
perché sta scritto:
onora il padre e la madre
affinché si prolunghino i tuoi
giorni
nel paese che ti dà il Signore
Tuo Dio.
generazione su generazione.

Dalla parte del nomade. E del suo silenzio

P
ansa,ancoraPansa, fortissi-
mamente Pansa. E così tra
una puntata sui reality

show, una sul velo islamico e
un’altra sulla finanziaria, ti pare-
va che Vespa si lasciava scappare
la ghiotta occasione del remake
polemicopansiano sul Sangue dei
vinti? Sicché, batteria di storici e
politici in studio a Porta a Porta
stasera su Raiuno e il piatto servi-
to, con serata pre-registrata. Cast:
Marco Rizzo, Ignazio La Russa,
Francesco Perfetti, defeliciano
d’assalto, Sandro Curzi e Massi-
mo Salvadori, storico del movi-
mento operaio. E naturalmente
Giampaolo Pansa, ormai ubiquo
come S. Antonio, tra etere e carta
stampata.E poidicono cheè per-
seguitato e però vende a iosa! Ne
èvenuta fuoriunaconferma,pur
tra momenti di accesa polemica
e sovrapposizioni di voci. E cioè,

che più Pansa lo si attacca in mo-
do scomposto e indignato, e più
il gioco vittimista dell’autore rie-
sce.Epiù invece lo si contestanel
metodo e nel merito, smontan-
do i tanti luoghi comuni di cui si
nutrono i suoi libri, più la bolla si
sgonfia. O almeno può sgonfiar-
si, senza quegli alti lai sulla me-
moriaantifascistaviolatadicui la
bollavittimariasinutre.Èaccadu-
to così che mentre Marco Rizzo è
sembratocaderenelgioco,conte-
stando la liceità stessa dell’opera-
zione antiresistenziale, viceversa
le argomentazioni ferme e ragio-
nevoli di Massimo Salvadori so-
no state incisive. Col rilevare ad
esempio che molti degli argo-
mentidiPansasonoarmispunta-
te .Ovvero: falsochenonsicono-
scessero le ambivalenze del Pci
nel 1943-45. C’era lo stalinismo
totalitario e c’era però l’adesione

alle circostanze di fatto, e vi fu
dunque incorsod’opera la ricon-
versione del Pci alla democrazia
costituzionale. Che esso stesso
contribuì a fondare. Per non dire
che Togliatti è il primo a intuire
che il quadro internazionale era
quello, e che perciò in quel qua-
dro si doveva operare. Senza rot-
tureleninisteesenzafaseduedel-
la rivoluzione armata dopo la Re-
sistenza, come Pansa dice. Altra

balla di Pansa: l’assenza del tema
della «guerra civile» dalla discus-
sione storiografica e politica del
dopoguerra.Nonèvero.Neparla-
vanogliazionisti,nescrivevaCal-
vino, ne parlavano gli stessi co-
munisti già nel 1943-45 (prima e
durante la battaglia togliattiana
per espungere la via insureziona-
le«classecontroclasse»).Edelpa-
ri falsa è l’altra idea di Pansa se-
condocuiper tutto ildopoguerra
furono rimosse le divisioni inter-
ne alla Resistenza. Niente affatto!
Quelladellediverseresistenze,de-
mocratica, cristiana, comunista,
nazional-liberale e monarchica è
stato un vero tormentone, che
hadiviso lastoriografiae lapoliti-
carepubblicane.Per inciso lostes-
sovituperatoBoccanelsuoLaRe-
pubblica di Mussolini che è opera
del1977, scrissedi fascisti inbuo-
na fede, di volontari di Salò e di

guerra civile, 14 anni prima che
lo facesse da sinistra Claudio Pa-
vone. E si potrebbe continuare a
oltranza. Sul consenso al fasci-
smo ad esempio, di cui da Vespa
non s’è detto. Da sempre Gram-
sci, Tasca e poi Togliatti ne han-
no parlato e in modo ossessivo.
Prima di De Felice. E le vendette
partigiane?Quellafu«guerraaici-
vili» con 15mila vittime, 7.500
ebrei spariti (10mila allo Yad
Yashem),40milacadutiantifasci-
sti. I meno di 10mila «giustiziati»
vannovisti inquel contestoe an-
che a cavallo delle giornate san-
guinose di fine aprile-maggio
1945.Insomma,Pansariciclavec-
chie storie, dilatando alla movio-
la solo mezzo film, già peraltro
straproiettato dalla destra in Ita-
lia. E finisce in braccio a Marcello
Pera: antifascismo? Una carcassa
etico-politica da buttare.

TORMENTONI Stasera su Raiuno puntata speciale sulla «Grande Bugia» con Rizzo, Curzi, Salvadori, La Russa e Perfetti

Pansa da Vespa, la beatificazione è completa

Il pastore
è stato l’ultimo
errante
d’Occidente
Un errante
a rilento

Istituzioni e produttori del
mondodel libro,dagli editori ai
librai agli scrittori, tutti insieme
per promuovere la lettura. Na-
sce il «Centroper il libro e la let-
tura» promesso da Rutelli agli
editori agli Stati Generali di set-
tembre al San Michele. Ad an-
nunciarlo ieri a Roma il mini-
strodeiBeniedelleAttivitàCul-
turali cheaPalazzoChigi, conil
sottosegretario alla presidenza
del consiglio Riccardo Levi, e i
rappresentanti dei diversi mini-
steri interessati,haavviato ilpri-
mopasso, incontrandoirappre-
sentanti del mondo dell'edito-
ria e del libro. Il centro, avviato

ufficialmente con un dpr di
prossima emanazione, potrà
contare sui fondi di ordinaria
amministrazione del Mbac,
conl’aggiuntadi3milionidieu-
ro provenienti dalla Finanzia-
ria.Apresiederlo,una«persona-
lità di spicco» scelta dal mini-
stro Rutelli, anche se la scelta,
ha fatto notare il ministro, ver-
rà fatta «ascoltando il mondo
dei produttori», si tratterà anzi
di «una figura che parli a loro e
li rappresenti».A governarlo un
consiglio di 50 persone. Soddi-
sfatti gli editori: si è aperta una
porta alla quale bussavano inu-
tilmente da cinque anni.

BENI CULTURALI Rutelli mantiene la parola data in settembre

Libro e promozione della lettura
Il Ministero finalmente fa «Centro»

■ di Giovanni Lindo Ferretti

ORIZZONTI

In nome della madre
Erri De Luca

pagine 81
euro 7,50

Feltrinelli

Di chi gli amici
son pochi quegli
è il viandante
quando sul monte
vi è fuoco, quella
è la sua immagine

Sabato e domenica il Villaggio
del Libro di Frassineto Po (Ales-
sandria),unicoemulo italianodi
Hay-on-Wye (prima Book Town
sorta inGallesnel1961), si tinge-
rà di mistero: l’appuntamento
autunnale di «Libri in Porto» è
quest’anno dedicato al giallo. La
manifestazioneospiteràunamo-
stra di affiches originali di film di
tutto il mondotrattidai romanzi
di Georges Simenon e numerosi
incontri con gli autori. Da Pa-
squaleRuju, sceneggiatorediDy-
lan Dog, a Massimo Mongai, Ni-
coletta Vallorani, Barbara Garla-
schelli e Maurizio Testa, diretto-
re del Falcone Maltese.

UNA RASSEGNA a Frassineto

Il Villaggio
del giallo

Foto di Tano D’Amico

L’ANTICIPAZIONE

In libreria «Reduce» il

primo libro di Giovan-

ni Lindo Ferretti, testi

fra prosa e poesia in

omaggio alle radici,

alla terra e alla spiri-

tualità dell’erranza

Paesaggio
non è un dato
naturale. Non
si può cedere
né acquistare
né tassare

Smontare e non
demonizzare
un libro
fatto di
tanti luoghi
comuni

IL NUOVO LIBRO di Erri De Luca

Miriam
il nome
della madre
■ di Domenico Cacopardo

della
sinistralaRinascita

QUESTA SETTIMANA

I DS DOPO ORVIETO
Cesare Salvi, Gene Gnocchi e
Valdo Spini sul partito democratico
LAVORO E CAPITALE
Precarietà: un’intervista 
al sociologo Franco Ferrarotti
EDITORIA
«Aiuti pubblici solo ai giornali veri»:
parla il sottosegretario Levi
COMUNISTI ITALIANI
Gli atti del Comitato centrale
del Pdci del 22 ottobre

ogni venerdì in edicolaPer abbonamenti:
tel. 06/68400824
distribuzione@larinascita.net
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