
Esce in libreriaperEinaudi (Stile li-
bero) un cofanetto libro+dvd dedi-
cato al geniale Vinicio Capossela
(a cura di Vincenzo Mollica,
pp.242, euro 23,00). Dalla prefa-
zione firmata da Goffredo Fofi an-
ticipiamo inquestapaginaunbra-
no.

C
ontro ogni birignao da cantauto-
re (odiosi, ipocriti, falsamoneta i
nostri cantautori, con l’aurea
esclusione di De André e un po’
di Ciampi, con l’autenticità arci-
gna e ostinata e astuta di Vasco
Rossi, di Nino D’Angelo, di Bobo
Rondelli) e contro ogni compia-
cenza da seduttore televisivo o
«repubblicano»,VinicioCaposse-
la è il triste maschio senz’amore
del nostro tempo prefinale, il mi-
teretoredeinostripiùintimidisa-
gi, il poeta libero e approssimato,
il musicista dei cento motivati ri-
porti, l’adulto convinto che «l’il-
lusione è il lusso della gioventù»,
ma che non ce la fa a invecchiare
e a smettere di illudersi. E conti-
nua, nella notte, a cercare mani
amiche che col sole rifiuta, per-
ché solo della notte si può fidare
e solo nella notte può stare, luo-
godeglistordimentiediquelledi-
menticanzeartificiali che sembra
prediligere.
Egli ha saputo sempre trovare
qualche nota che era anche no-
stra e di ogni migrante senza più
casa, pure quando vorrebbe tro-
varne e cantarne ben altre, e ci
rappresenta e ci canta, imperfet-
to irresoluto rompibile fugace
snervato, e ci accompagna nella
interminabile notte in cui molti
di noi non vorrebbero trovarsi e
da cui ci risveglierà un sole mala-
toe crudele, sbattendoci in faccia
tutta la violenza di una realtà in-
sopportabile. La «nuttata» non
passerà più.
Ho incontrato di recente per le
vie di Napoli un musicista che
ammiro, benché molto ideologi-
co e di conseguenza con un so-
spetto di opportunismo nella ri-
cerca di un pubblico «di sinistra»
(perché questo pubblico, inetto
sulla lunga durata politica, vuole
esserecompiaciutonellasuadop-
piezza morale e vuole che gli si
cantino le rivoluzioni di ieri e di
altrove mentre invece difende
con costante conformismo com-
portamentale il suo benessere e i
suoi privilegi di qui e di adesso) e
gli ho detto di avere ascoltato da
poco il bel disco ultimo di Vini-
cio. Mi ha risposto sdegnato che,
da quando Vinicio si è messo an-
che lui a misticheggiare, gli inte-
ressa più poco. È un’opinione
chehosentitopiùvolteaproposi-
to del Vinicio recente, e che mi
pare confonda in uno stesso cal-
derone l stupidità new age dei
consolati e confortati e la sofferta
inquietudine degli sconsolati e
sconfortati. In sostanza, Vinicio
Capossela ha «scoperto» qualco-
sa che tutti dovremmo ben sape-
re da tempo, essendo da tempo
usciti, o scacciati dalla storia, dal-
le illusioni dette marxiste e dalla
convinzione ebraico-cristia-
na-musulmana che l’uomo sia al
centro dell’universo, una creatu-
ra privilegiata fatta da Dio a sua
immagine e somiglianza...
Rispetto a Marx abbiamo dovu-
to, volenti o nolenti, fare dei pas-
si indietro(indietro?)perreincon-
trare Darwin, anche lui usabile a
destra - ildarwinismosociale -co-
me a sinistra - la coscienza della
nostraereditàecondannaanima-
le, l’imperfezione della nostra
evoluzione, il posto che occupia-
mo sulla terra diventato abusivo
e distruttivo della terra tutta, il ri-
torno alla nuda lotta per la vita e

alla nuda legge del più forte... E
un altro passo indietro (indie-
tro?)abbiamodovutofare,volen-
ti o nolenti, rispetto a Freud, per-
ché dalle speranze «positive» di
Freud abbiamo dovuto espugna-
re l’ideadiunapossibileguarigio-
ne. Abbiamo dovuto rileggere
Jungeripensareagliarchetipi, in-
contrando anche in questo un
uso «di destra» di Jung e uno «di
sinistra», per intenderci quello
deiveripochigrandidel postmo-
derno cinematografico odierno,
Tsai Ming Liang e Cronenberg,
Lynch e Ciprì e Maresco, e quel
Kaurismaki che ci sembra l’arti-
sta non italiano più «affine» nel-

l’animo al nostro Capossela. Ma
dobbiamo anche riconoscere
che Marx non ha mai avuto ra-
gione quanto oggi quando dice
che «tutto è economia» e Freud
non ha mai avuto ragione quan-

to oggi quando mette in guardia
dalla precisa possibilità - che vale
per il singolo e vale per la società
e per l’umanità tutta, vale per
l’Uomo - che l’istinto di morte
prevalga sull’istinto di vita. Con
buona pace dell’amico napoleta-
no, è con questi dati di fatto che
tutti abbiamo dovuto o dobbia-
mofare i conti.E ildisagiochene
deriva - chiamiamolo semplice-
mente fallimento della storia e
dell’uomo, del progresso e della
civiltà - ci impone di ridiscutere
le fondamenta delle nostre con-
vinzioni, la loro inadeguatezza a
interpretare il presente (e la pau-
ra, che ne deriva, di un futuro in-

controllabile), e di ritornare alle
domande fondamentali: chi sia-
mo, da dove veniamo, dove an-
diamo. Quel che Capossela va fa-
cendo è infine questo, porsi que-
ste domande. In modo senza
dubbio confuso, ma chi non è
confuso,oggi, senonsiacconten-
ta delle menzogne correnti e se si
ferma a pensare?
Il sincretismo musicale si accop-
piamoltobeneal sincretismoreli-
gioso o filosofico, nell’opera at-
tuale di Capossela. E l’inno alla
Resurrezione del Figlio dell’Uo-
mo,del Gioia,nel più straordina-
rio pezzo musicale creato da un
musicista italiano di oggi, credo

non solo «canzonettista» o can-
tautore, va di pari passo, con il
suoentusiasmo,con lacupacon-
statazione «spessottiana»che sia-
mo figli di Adamo ed Eva, che
non siamo venuti dal cielo, che

dall’Eden siamo stati cacciati da
tempo e, nella Storia, abbiamo
perduto da tempo la nostra pri-
mogenitura, abbiamo distrutto
conlenostre stessemani lapossi-
bilitàdi trovareun equilibriocon
lanostraanimalità,un futuroper
la nostra specie che potesse esse-
redi armoniacon il contesto am-
bientale, animale e vegetale, e
con i nostri simili diversi da noi
per vicende per contesti, per sto-
ria per geografia per cultura. Non
siamo Davide siamo Golia, dice
ancora Capossela, e vuol dire
non siamo Abele siamo Caino, o
siamo figli di Caino - il primo as-
sassino, ma anche il costruttore
di città e dissodatore del futuro.
Il più recente spettacolo di Vini-
cioCaposselacomincianel fervo-
re e nell’eccitazione, nell’ebbrez-
za e nell’ardore, benché attraver-
sati da una grande irrequietezza
che sembra placarsi nella nostal-
gia e negli assolo della malinco-
nia, a tu per tu con il piano, nella
solitudine dellavoce, nell’ecodei
boleri di un tempo. Poi ecco di
nuovo un’eugoria più malata
che mai. L’io esce da se medesi-
mo, e non si accontenta del pro-
prio quieto soffrire, vuole ancora
confrontarsi con la storia e con il
mondo. Ma dando per scontata
lasuasconfitta.Marestandoosti-
natamentecurioso - e vogliosodi
festa e resurrezione.
Non è poco, per un cantautore
dell’Italia2006,cosìdisfattastupi-
da corrotta, distruttiva-autodi-
struttiva. Forse è eccessivo e può
apparire talvolta «sottoculturale»
il sincretismo filosofico-religioso
di Capossela. E «senza metodo».
Ma a quest’anima in pena e in
cammino, che ama la vita e non
si arrende alla morte e che così
spesso sa parlare ad altre anime
in pena e in cammino che ama-
no la vita e non si arrendono alla
morte, si può perdonare, si deve
perdonare molto, moltissimo.

Capossela, le parole di un’anima in pena

■ di Roberto Monteforte

È
la prima volta nella sua
lungastoriachel’Osserva-
tore Romano varca i confi-

ni vaticani. Fino al prossimo 10
novembre il giornale del Papa è
inmostra,ospitatoaPalazzoVa-
lentini, nella sede della Provin-
cia di Roma. L’occasione è il
145˚ della sua fondazione. Già
questo è un evento. Un segno
evidente del rapporto di colla-
borazionetraSantaSedee istitu-
zioni laiche.
Molta acqua, infatti, è passata
sotto i ponti da quel 1˚ luglio
1861, data di inizio delle sue
pubblicazioni.Nascecomegior-
nale militante: la voce dei se-
guaci dello Stato pontificio, di
Papa Pio IX e della Chiesa con-
trappostaalloStatounitariona-
todalRisorgimento.Su iniziati-
vadiunalto funzionarioponti-
ficio, Marcantonio Pacelli, lo
fondano due fedeli «laici», gli
avvocatiNicolaZanchinieGiu-

seppe Bastia. Quattro pagine
per«smascherare econfutare le
calunnie che si scagliano con-
tro di Roma e del Pontificato
Romano» e «ricordare i princi-
pi riconnessi alla Religione cat-
tolica, e quelli della giustizia».
L’Osservatore sarà l’organo d’in-
formazionedellaSantaSedesol-
tanto dal 1885, da quando Pa-
pa Leone XIII decide di acqui-
starlo. Sua costante sarà lo
«sguardo universale» e l’atten-
zione a quanto accade a Roma
e in Italia. Da Roma al mondo
non a caso recita il titolo della
mostra curata dallo storico pro-
fessore Marco Impagliazzo.
«Giornaledel Papa»e«giornale
dell’uomoeperl’uomo»lodefi-
niva Papa Giovanni Paolo II.
Una definizioneche il direttore
Mario Agnes, da 22 anni alla
guida del quotidiano, fa sua
con convinzione nel catalogo
che accompagna la mostra. E

aggiunge un ratzingeriano:
«Giornale dei valori non nego-
ziabili».
Tra questi quello che più viene
posto in risalto dalla mostra è
quello «supremo» della pace e
quello più recente del dialogo
tra le fedi e le culture. Viene ri-
proposta la paginadell’Osserva-
tore che dà conto della Nota ai
Capi dei popoli belligeranti di Be-
nedetto XV con la famosa e at-
tualissima definizione della
guerracome«inutile strage».Vi
sono pure pagine più «vicine»
comequelMai al terrorismo e al-
la logicadellaguerra sparatoaca-
ratteri cubitali in prima pagina
nel febbraio 2003. Era il fermis-
simo no alla guerra in Iraq di
Giovanni Paolo II. Vi si può ri-
trovare anche l’accorata e ina-
scoltatapreghieraalleBrdiPao-
loVIper la liberazionedell’ami-
co Aldo Moro. E tanti altri mo-
menti che hanno segnato la
Storia contemporanea, visti pe-
ròdalpunto divista dellaChie-

sa. Come pure i passaggi decisi-
vi per la Storia della Chiesa, dal
pontificato di Leone XIII sino a
BenedettoXV.Tutto in30pan-
nelli ospitati in due sale di Pa-
lazzo Valentini. Dal Concilio
Vaticano I alla polemica con il
«Modernismo»alConcilioEcu-
menico Vaticano II voluto da
Papa Giovanni XXIII. Quindi
l’eredità del Concilio raccolta
prima da Paolo VI, poi dal lun-
go e ricchissimo pontificato di
Papa Wojtyla. Sino all’elezione
di Benedetto XVI e alla sua pri-
ma enciclica Deus caritas est.
Se l’autorevolezza dell’Osserva-
toreènellasuaufficialità,nel ris-
pecchiare «fedelmente» il pen-
siero del Papa, nella sua storia
questo quotidiano sui generis è
stato anche altro. Lo ha sottoli-
neato il cardinale Tauran.
«Quando l’autoritarismo fasci-
sta si è trasformato in totalitari-
smol’Osservatore romanoèrima-
sto l’unicogiornale liberoea lui
dobbiamo le condanne delle
ideologie» ha ricordato presen-
tando lamostra. È del10agosto
1938, infatti, l’esplicitacondan-
na dell’antisemitismo e del raz-
zismo hitleriano espressa dal-
l’episcopatotedescoche l’Osser-
vatore pubblica con il titolo Il
Dio della razza e il Dio dei cristia-
ni. Poco dopo, il 17 novembre,
darà anche conto delle prese di
posizione statunitensi e inglesi
contro l’antisemitismotedesco.
Con i suoi corsivi Acta Diurna,
rappresenterà una delle poche
«finestra di libertà» in Italia.
Tutto nasce dall’impegno di
due fedeli laici. Lo ha sottoline-
ato il segretario di Stato, cardi-
nale Tarcisio Bertone inaugu-
randolamostra: «LaChiesaper
diffondere ilmessaggioevange-
lico e promuovere gli autentici
ideali di libertà, giustizia e cari-
tà, ha bisogno dell’operosità,
del carisma e dell’inventiva dei
laici». Bertone ha parlato di lai-
ci. Non di atei «devoti».

P
ubblichiamo qui una poe-
sia inedita di Yves Bonne-
foy, tra i maggiori poeti

francesi, più volte candidato al
Nobel, che giorni fa ha ricevuto il
Premio Europeo di Poesia. La giu-
ria internazionale (per l’ItaliaPao-
lo Ruffilli) ha premiato la recente
raccolta Terre intraviste (Edizioni
del Leone) ma soprattutto l’opera

intera del poeta, interprete di una
poesiadielevataqualitàeticaelet-
terariaimpregnatadeivaloriuma-
ni e culturali dell’identità euro-
pea. Bonnefoy sarà festeggiato il
3 novembre a Ca’ dei Carraresi a
Treviso. Saranno presenti, oltre al
poeta, Luciano Erba, Maria Luisa
Spaziani, Katarina Frostenson,
Jordi Villalonga e Paolo Ruffilli.

L’INEDITO Una poesia per il Premio Europeo

Yves Bonnefoy
s’inchina sulla tomba
di Leopardi

■ di Goffredo Fofi

ORIZZONTI

...Ma non
ce la fa
a invecchiare
e a
smettere
di illudersi

UN LIBRO raccoglie

il canzoniere comple-

to e una serie di scritti

inediti del musicista,

«triste maschio senza

amore» che mette in-

sieme poesia, filoso-

fia e religione

Nel nido di Fenice, quanti si sono
Bruciati le dita smuovendo ceneri!
Lui, è al consenso a tanta notte
Che dovette il ritrovamento di tanta luce.

E hanno innalzato, quelle parole fiduciose,
Non il qualsiasi onice verso un cielo nero
Ma la coppa formata dai suoi due palmi
Per un po’ d’acqua terrestre e il tuo riflesso,

O luna, sua amica. Ti offre quest’acqua,
E tu china su di essa, vuoi volentieri
Bere al suo desiderio, alla sua speranza.

Io ti vedo andargli accanto su queste colline
Deserte, il suo paese. Talora davanti
A lui, e volgendoti, ridente; talora la sua ombra.

 (traduzione di Fabio Scotto)

Dans le nid de Phénix, combien se sont / Brûlé les doigts à
remuer des cendres! / Lui, c’est de consentir à tant de nuit /
Qu’il dÛt de retrouver tant de lumière. // Et ils ont élevé, ces
mots confiant, / Non le quelconque onyx vers un ciel noir /
Mais la coupe formée par ses deux paumes / Pour un peu
d’eau terrestre et ton reflet,// O lune, sono amie. Il t’offre de
cete eau,/ Et toi penchée sur elle, tu veux bien / Boire de son
désir, de son espérance. // Je te voi qui vas prés de lui sur
ces collines / Désertes, son pays. Parfois devant /
Lui, et te retournant, riante; parfois sono ombre.

S
e n’è andato un uomo ha
influenzato a fondo il rap-
porto del pubblico non

d’elite con l’arte, soprattutto l’ar-
temoderna contemporaneaocci-
dentale da Duchamp a oggi: Pon-
tusHulten.Natonel ‘24 inSvezia,
di formazione filosofo e storico, è
morto tra il 25 e il 26 ottobre e ne
ha dato notizia Le Monde. Un
quotidiano parigino se era svede-
se?Certo:perchéHultenhalascia-
to il suo timbro nell’arte anche
per essere stato, dal ‘73, il diretto-
re-fondatore di quel posto rivolu-
zionario che è il Centro Pompi-
dou di Parigi, aperto al pubblico
dal ‘77. In Italia, lo ricordiamo
per aver guidato Palazzo Grassi a

Veneziadall’84all’89,doveallestì
mostre storiche - e discusse - co-
me Futurismo & Futurismi, Effet-
toArcimboldo,Tinguely, i Fenici.
E converrà sottolineare che, se
non fosse termine abusato, po-
tremmo definirlo un «creativo».
Oltreadesserestatouncollezioni-

sta di rango internazionale d’arte
dei nostri tempi (ha donato un
centinaio di pezzi al Museo d’arte
moderna di Stoccolma che con
luial timonenegli anni ‘60decol-
lò per dinamismo e originalità),
Hulten allacciava legami stretti e
confronti con gli artisti, loro lo
amavanoperquesto,enonacaso
NikideSt Phalle (l’autrice delpar-
co dei Tarocchi nella Maremma
toscana) disse che Pontus «aveva
l’anima dell’artista, non del diret-
tore».Tra iprimi inEuropaacapi-
re la Pop Art, creava paralleli tra
autori, movimenti, epoche, con-
nessioni ardite, faceva compren-
dere che l’arte contemporanea
può essere per tutti.  ste. mi.

A ROMA 145 anni di Papi, prime pagine e articoli: il quotidiano del Vaticano oltrepassa le mura

L’«Osservatore» mostra la sua storia

È un adulto
convinto
che l’illusione
è il lusso
della
gioventù...

Vinicio Capossela

La tomba di Giacomo Leopardi

LUTTI Amato dagli artisti, guidò il Centro Pompidou e Palazzo Grassi

Addio a Hulten, il fiuto per l’arte
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