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orse è solo leggenda, ma pare che Bruno
Canino, pianista di fama internazionale,
abbia incorniciato e appeso nel suo stu-
dio di Parigi una denuncia per «emissio-
nedi rumori molesti» che sibeccòa Mila-
no, nel ‘95, per aver accettato di suonare
al Leoncavallo, il padre di tutti i centri so-
ciali italiani. Inqueglianni, icontestatissi-
miconcertimilanesiorganizzati inviaSa-
lomone, erano ferocemente contrastati
dalla Digos, che quando non interveniva
sfasciando tutto, con blitz al limite del
vandalismo,scoraggiavaigruppiegliarti-
sti che accettavano di suonare in un terri-
toriomilitarmentepresidiato,conperqui-
sizioni all’alba e denunce. Non fece ecce-
zione per il maestro Canino.
Oggi il vecchio «Leo» con trent’anni di
militanza sul groppone, unacinquantina
di procedimenti penali, migliaia di de-
nunce e centinaia di condanne, è una
Spa, che non è un acronimo di «società
per azioni» o di uncentro per il benessere
(salus per aquam). “Spa” sta per «spazio
pubblico autogestito» e fotografa la nuo-
vaidentitàdelLeoncavallo,chehaespres-
samente rinunciato a definirsi Centro so-
ciale, con tutti i significati antagonistici
connessi.Haunbilancioufficiale, chenel
2005 si è chiuso in pareggio con 665.585
euro di entrate (ingressi, bar, ristorante) e
665.565 euro di uscite tra spese di gestio-
ne dello spazio e di Radio Onda d’Urto
cheva indiretta 18orealgiorno, concerti
e progetti culturali.
Sloggiatonel ‘94dalla sede storica,adesso
è di nuovo a rischio di sgombero perché
la proprietà rivuole l’area per radere tutto
al suolo e costruire. La trattativa è in cor-
so, con gli ufficiali giudiziari alle porte,
ma un aiuto inaspettato è arrivato da Vit-
torioSgarbi,chedopoavervistoisuoi ina-
movibiligraffiti, lohadefinito la«Cappel-
la Sistina della contemporaneità». Se le
parole del neo-assessore alla cultura del
Comune di Milano hanno un peso, que-
stavoltanonsarà facileazionare le ruspe.
Da Centro sociale a Spa
La metamorfosi non è solo nominalisti-
ca:corrispondealla sostanzialetrasforma-
zione del popolo leoncavallino, a un suo
nomadismo nello spazio urbano, al-
l’espressione di desideri e bisogni diversi.
L’epoca barricadera dei centri sociali, de-
positari delle pratiche di lotta degli anni
70 è defnitivamente tramontata o relega-
ta in spazi marginali. Oggi l’attenzione è
rivoltapiùal socialechealpolitico,piùal-
la soggettività, che al rilancio dellegrandi
utopie.
Daniele Farina, parlamentare di Rifonda-
zione comunista e leoncavallino storico,
abbatte gli stereotipi: «L’immagine dei
centri sociali, caratterizzata da marginali-
tà, aggressività, illegalità, antagonismo, è
una costruzione mediatica che si è sedi-

mentata negli anni, perchè i media si so-
no occupati generalmente dei centri so-
ciali solo nei momenti in cui sgomberi,
occupazioni,aggressioni(comequellesfo-
ciatenell’omicidio diFausto e Jaio nel ‘78
oquellopiùrecentediDax,nel2003,ndr)
li rendevano visibili in una logica emer-
genziale ediordinepubblico». Ma questa
immagine «contro», un tempo orgoglio-
samenterivendicata, sièvisibilmenteridi-
mensionata, soprattutto perché è radical-
mentecambiatoilmododifruiredeiCen-
tri sociali, il sensodiappartenenzaedimi-
litanza che li caratterizzava e la composi-
zione sociale di chi li frequenta.
Non emarginati ma middle class

Incrociando i dati emersi da una ricerca
fatta dall’Università di Pavia nel 2001 e
dall’indagine condotta dal Consorzio Aa-
ster nel ‘95, il Leoncavallo ha appena re-
datto un «Bilancio sociale» che registra le
variazioni tra passato e presente. In sinte-
si potremmo dire che il leoncavallino del
secondo millennio è più vecchio (fascia
di età prevalente 25-29 anni rispetto ai
18-30anni del ‘95). Non è affatto emargi-
nato, ma generalmente studia o lavora e
ancheilprecariatoèincontrotendenzari-
spettoall’universogiovanile,puressendo
presente una percentuale non irrilevante
(8,6%) di disoccupati. Ha un reddito me-
diodecoroso, chinonvivepiù coigenito-

ri (più della metà) risiede in case in affitto
(33%)epiù spessodiproprietà (59%)edè
assolutamente residuale (0,97%) la per-
centuale«squatter», cheper scelta ideolo-
gica o obbligata, occupa le case in cui vi-
ve. Questi dati smentiscono l’immagine
del leoncavallino come emarginato e lo
collocanoapieno titolo inuna classeme-
dia, innettaprevalenzaurbana.Fannoec-
cezione le donne, anche in questo caso
anellodeboledellacatena:sonoaumenta-
te le frequentatrici dei centri sociali (dal
27%al 38%) ma rappresentano l’area più
vulnerabile sotto il profilo del rischio di
marginalità sociale e di situazioni di po-
vertà. Idem per i giovanissimi (16-19 an-

ni)chespessohannoabbandonatogli stu-
di e lavorano o sono studenti-lavoratori.
Generalmente provengono dall’hinter-
land, appartengono a classi sociali più di-
sagiateesonosoprattutto loroi frequenta-
toriabituali.L’areapiùgarantita,piùadul-
ta e con posizioni socio-economiche più
solide, frequenta saltuariamente.
Più amici che compagni
Sonocambiate anche le modalità di avvi-
cinamento ai centri sociali, regolate più
dai canali amicali che da quelli della mili-
tanzaedell’attivismo,chesirafforzanoso-
lo nei momenti di forte mobilitazione.
Conseguentemente le motivazioni a fre-
quentare iCsoa sonopiù legatealla socia-

litàcheall’impegnoimmediatamentepo-
litico. Possiamo parlare di un processo di
addomesticazione dei centri sociali, non
piùattoripolitici,macentridiaggregazio-
ne tout court? Farina cerca di chiarire: «Il
Leoncavallo funziona a centri concentri-
ci. Mantiene la sua caratteristica di grup-
po orientato all’azione verso l’esterno,
maunruolostrettamentepoliticononsa-
rebbepiùingradodiraccogliere laplurali-
tà di significati che oggi esprime. È una
griglia in cui si muovono soggetti diversi,
con un grado diverso di partecipazione e
appartenenza, che individuano in que-
st’area una sorta di cittadella della solida-
rietà e della cultura».

«In quegli anni si sarebbe dovuto dialogare di più, ma
noi loabbiamocapito dopo».Achille Serra,prefettodi
Roma,eraquestorediMilanonel ‘94quandofusgom-
berato il Leoncavallo e fu il protagonista di una specie
di capolavoro della diplomazia in divisa. Cinque anni
prima, il suo predecessore, il questore Lucchesi, aveva
tentato la stessa operazione, all’alba del 16 agosto
1989. Nella città quasi deserta, iniziò una giornata di
guerrigliaurbana, lancio incrociato dimolotov e lacri-
mogeni, bilancio 26 arresti e 55 denunce, ma lo
«sgombero socialista» (era sindaco Paolo Pillitteri) fal-
lì. Malgrado le ruspe avessero demolito parte dell’ex
fabbricachimicadismessa,che i leoncavalliniavevanooccupatonoveannipri-
ma, la rioccupazione fu quasi immediata. «Fu una sconfitta per lo Stato».
Quando la patata bollente passo a lei, cosa fece per non ripetere gli
stessi errori?
«Il rapporto con il Leoncavallo era iniziato alla fine degli anni 80, quando diri-
gevo la Digos. Erano anni difficili, con manifestazioni ogni sabato, che spesso
finivano in guerriglia urbana. Noi dovevamo mediare anche con gli abitanti
della zona, gente esasperata, perchè ogni notte si tenevano concerti con musi-
ca a tutto volume, fino alle 6 del mattino. Io iniziai un dialogo, che si interrup-
pe quando me ne andai da Milano per qualche anno per tornarvi nel ‘93, co-
me questore».
La situazione era cambiata?
«IlLeoncavalloeramoltodiverso,avevanorinunciatoaunalineadiconflittua-
lità violenta e grazie soprattutto all’aiuto di Umberto Gay (ex consigliere di Ri-
fondazionecomunistaestoricomediatoretramovimentie istituzioni,ndr) tro-
vai la stradaperundialogopiù serrato, fino allo sgomberodel ‘94, incuinonci
funessuntipodiviolenza.Concordammo,sostanzialmente,cheavrebberofat-
to resistenza passiva: loro seduti per terra e noi a trasportarli fuori a braccia».
Come ottenne la resa?
«Avevamo ottenuto dal prefetto la requisizione di una palazzina disabitata, di
unaditta tedesca, inviaSalomone, incuiavrebberopagatouncanone.Poi, sca-
duto il termine, sono andati nella sede attuale».
Prefetto Serra, in via Salomone la via del dialogo si è interrotta: nel ‘95
ci furono blitz della polizia decisamente feroci...
«Devo dire che sono stato fortunato: 15 giorni dopo lo sgombero da via Leon-
cavalloci furonoscontridipiazzamoltoviolenti,madovettegestirli ilmiosuc-
cessore. Iomen’erogiàandatodaMilano.Mavoglioaggiungerechequelle ten-
sioni ora sarebbero impensabili. Il Leoncavallo è diventato un centro culturale
cheospitaartisti importanti, si è trasformato inmodostraordinario,direi chesi
è pienamente conquistato un diritto di cittadinanza».  s.rip.

La mappa dei centri sociali milanesi si èdrasticamen-
te rarefatta in questi anni. L’Or-so, Officina di resistenza socia-
le, è stato sgomberato poche settimane fa e adesso cerca casa.
Asse portante della sua attività, la militanza antifascista. Han-
nofattounmonitoragggiodellapresenzadigruppineofascisti
exenofobi incittà, spessosaldatiaesponentidelladestra istitu-
zionale.
«Sui Navigli - spiega Claudio Jampaglia, giornalista di
“Liberazione”,vicinoaimovimenti - rimanesolo ilConchetta
e la Calusca City Lights, un monumento alla storia dei movi-
mentidiquestacittà.Poic’è ilGaribaldi,nell’omonimacentra-
lissima via, che vista l’appetibilità dell’area sarà presto sfratta-
to. Il Vittoria è il più radicato nel solco dell'antagonismo stori-

co e in viale Monza la casa dei Transiti gestisce l’ambulatorio
popolare. Il Bulk si è sciolto, il Torchiera, con politiche rivolte
al quartiere, anarchico e spettacolare, continua il suo percorso
di cascina occupata. Pergola Tribe sarà sotto sfratto a gennaio.
Ha un’etichetta discografica in Giamaica, ha portato in Italia i
miglioridje soprattuttohasviluppato ilmegliodellacreatività
precaria sovversiva». Sono loro che hanno inventato il culto
diSanPrecario, patronodeiCo.co.co (con laproduzione diun
dvd) e hanno beffato le sfilate milanesi della moda dello scor-
so anno con la sconosciuta ma attesissima stilista giapponese
Serpica Naro. Doveva chiudere la settimana in passerella, ma
altrononerache l’anagrammadiSanPrecario: alpostodi levi-
gate top model, semplici ragazze dei movimenti.

Un milione di euro per averdefinito «ecomostro» levillettecostruite aipiedi
delborgodiMonticchiello, inVald’Orcia.È la richiestadi risarcimentodell’im-
presa Iniziative Toscane, che sta costruendo il complesso residenziale che ha
scatenato le polemiche iniziate a fine estate. L’impresa ha citato in giudizio il
professorAsor Rosa (cheperprimo hasegnalato lacostruzionedellevillettenel
cuoredellosplendidopaesaggiocheèanchesitoUnesco),Legambientee il suo
presidenteRobertoDellaSeta, ilquotidiano‘Repubblica’ e ildirettoreEzioMau-
ro e il gruppo l’Espresso con il direttore del settimanale Daniela Hamaui.
«Non credo che ‘ecomostro’ sia una definizione esagerata - ha replicato Asor
Rosa - È un concetto che si fonda su alcuni parametri dimensionali: se uno co-
struisce un insediamento grande quanto il vecchio borgo e che è destinato ad
accogliere un numero di abitanti superiore, questo configura una situazione
da ecomostro». Mentre Della Seta replica che «il mestiere di Legambiente è
quello di tutelare il paesaggio come valore e risorsa. E continuiamo a svolgerlo
anche se a qualcuno non va bene».

Monticchiello e gli appartamenti «bruttarelli». Ma Rutelli: non si possono abbattere
Intellettuali e ambientalisti riuniti contro le nuove 84 case. Asor Rosa: «La politica è debole, la speculazione è forte». Ma la polemica coinvolge anche una sua proprietà

■ / Milano

■ di Susanna Ripamonti

■ / Segue dalla prima

Da una parte ambientalisti arrabbiati,
dall’altra amministratori locali che dan-
no le licenze edilizie. In mezzo il gover-
noeanchechipensachesipuòconserva-
resenzamuseificare. Iproblemisonotut-
ti reali e Monticchiello è la cartina di tor-
nasole,dovesi arriva lungounastradasi-
nuosa, tra colline color crema ed altre di
un verde rigoglioso.
La terra della Val d’Orcia luccica al sole
trafiledicipressiemacchiediulivi.Mon-
ticchiello, sito Unesco nel comune di
Pienza, è un borgo di 300 anime, case di
pietraeunapiccola rocca.Ai suoipiedi la
lottizzazione(84appartamenti incostru-
zione contro il profilo del borgo) che si è
rapidamente trasformata in un caso na-

zionale. Che sia «bruttarella», secondo
l’eufemisticadefinizionedelministroRu-
telli, non c’è dubbio.
Delsuofuturosièdiscusso ieri, aMontic-
chiello, nel corso di un convegno orga-
nizzato dalle principali associazioni am-
bientaliste. A dar fuoco alle polveri era
stato il professor Alberto Asor Rosa, che
possiedeuna casa in Vald’Orcia: hadise-
gnato una realtà in cui «la speculazione
immobiliare è più potente di 15 anni fa,
le forze politiche più deboli e il quadro
normativo allentato». Si discute di rap-
porto tra sviluppo e tutela, di controlli e
garanzie. Sfilano situazioni da incubo in
tutta Italia (da Mantova a Capalbio) ma
ilnodorestaquellodellevillette.Egliani-
mi si dividono. Si parla di abbattimento,
ma il ministro Rutelli, intervenuto al

convegno,credeche«siagiuridicamente
nonfattibile». IlministerodeiBenicultu-
rali ha incaricato due architetti di verifi-
care «la congruità di ciò che si sta realiz-
zando con ciò che è stato autorizzato». Il
ministro media e aggiunge che la strada
dapercorrereè quelladi «ridurre l’impat-
to e cercare di non far completare le co-
struzioni».Diverse leposizionidelleasso-
ciazioni ambientaliste: Della Seta (Le-
gambiente)è convintoche«se Regionee
ministero faranno pressione sul Comu-
ne il danno minimo, la non costruzione
delle ultime villette, potrebbe essere rag-
giunto», Ripa di Meana e Italia Nostra,
considerano«rovinosa l’ipotesidiunbo-
nario accomodamento».
Altresfumaturepergliamministratori lo-
cali: l’assessore regionale Conti sottoli-

nea che «solo in Toscana può succedere
che 12 stupide villette, pure brutte, fac-
ciano il giro del mondo: ma è un segno
di eccellenza per la nostra regione». Se il
sindaco di Pienza brilla per assenza, l’ex
primo cittadino di San Quirico d’Orcia,
Franci, spiegache il rischiodell’iniziativa
di Asor Rosa è «l’autocelebrazione che
non smuove i problemi». Monticchiello
intanto sta silenziosa: poche persone in
giro, un bar fa ottimi affari con i conve-
gnisti, qualcuno chiacchiera. E racconta
diquando-qualchetempofa -AsorRosa
fece chiudere una strada vicinale alla sua
residenza. Il professore replica di aver
«chiesto lospostamentodeidirittidipas-
soda una vecchia stradaad una nuovaai
termini di un articolo del codice civile».
 Valeria Giglioli

ACHILLE SERRA
Il prefetto di Roma, allora questore a Milano, ricorda i fatti del ’94

«Quello sgombero pacifico
figlio di 15 anni di dialogo»

LA MAPPA
Fra sgomberi e sfratti pochi centri resistono. Con molte idee, come l’invenzione di San Precario

IL CASO
«Ecomostro?» E l’impresa chiede un milione di danni a Legambiente

ANCORA LUI Il vecchio «Leo» c’è. Diverso, non più

in trincea come negli anni settanta, ma luogo di idee

di cultura, d’incontro. I leoncavallini del 2000 sono

più grandi, studiano o lavorano, altro che «squatter»

Ci si arriva per passaparola e non per militanza: in-

somma, sono più «amici» che «compagni»

L’INCHIESTA

L’INTERVISTA

Immortale Leoncavallo
cambia pelle per resistere

Foto di Tano D'Amico

Dentro giovani fra i 25 e i 30 anni
per niente emarginati. Lo sfratto

può attendere: «È la Cappella Sistina
della contemporaneità», dice Sgarbi

Il centro sociale adesso
è una Spa: spazio pubblico
autogestito. Con un bilancio
e il solito fermento culturale
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