
S
toria di una scommessa vinta col pubblico e
con se stessi, che conteneva al suo interno
molte piccole e grandi novità, tra le quale a
Serra piace ricordare che Cuore, per il periodo
dei Mondiali, fu anche quotidiano di 2 pagi-
ne, dentro il nostro giornale.
Michele, partiamo dalla testata. Perché
sceglieste «Cuore»?
«Mah, il titolo nacque chiacchierando
con Staino. Cercavamo una parola di cin-
que lettere come Tango e naturalmente
c’era di mezzo anche la parodia del libro
di De Amicis».
Ripensandoci oggi, quello che resta di
«Cuore» mi sembra sia prima di tutto la
satira del craxismo, più ancora che del
berlusconismo. Eppure erano anche gli
anni della famigerata discesa in campo.
«Non vedo grande soluzione di continui-
tà tra Craxi e Berlusconi: sono più o meno
la stessa cosa. Noi avevamo di mira il ram-
pantismo, la Milano da bere, il boom, per
dire, della rucola nei locali e tutti quei ri-
tuali da prima Repubblica. Perché per noi
era altrettanto importante la satira sociale
di quella politica».
Oggi, anche negli ambienti più
imprevedibili, c’è nostalgia del Pci
buonanima. Voi come vi collocavate nei
confronti del Partito?
«Rispetto al Pci, ci fu continuità con Tan-
go, che prendeva in giro anche Natta. Noi
accompagnavamo l’implosione della chie-
sa, la secolarizzazione del Pci. Sia Tango
che Cuore raccontavano quella storia,
schierandosi a favore per il solo fatto di fa-
re satira. E, se ti ricordi, in non pochi casi,
ci furono scontri animati dentro il giorna-
le».
Lo ricordo e come. E mi pare che, finché
siete stati una costola dell’«Unità», la
vostra satira fosse, o apparisse ancora
più clamorosa, stimolata dall’essere
parte di un giornale tanto serio, coinvolto
oltretutto in una vicenda drammatica.
«Sì, soprattutto all’inizio, con Tango, que-
sto contrasto ha stimolato la satira. Ricor-
do un trafiletto introdotto da Staino che
parodiava certe postille dell’Unità. Dice-
va: Pubblichiamo ma non condividiamo
le opinioni del giornale che ci ospita. E ri-
cordo il grande scandalo nato a proposito
di Guttuso convertito, con Antonello
Trombadori che chiese di impiccare Stai-
no. Su questo terreno, Cuore ha trovato la
strada aperta».
Ricordo come vi
vedevamo, in quel
periodo, noi che
eravamo rimasti a
fare «l’Unità»:
stavate chiusi in
un gabbiotto di
vetro nell’ex
tipografia, a tirarvi
palline di carta,
come una classe
indisciplinata
quando manca il professore…
«Quasi una classe differenziale».
Andavate sempre in gruppo, anche al
baretto, dove eri diventato campione di
boccette.
«Io a boccette ho giocato tutti i giorni del-
la mia vita».
Sì, ma l’impressione era che, per voi, tra
gioco e lavoro non ci fosse nessuna
differenza.
«Il divertimento è stato grande. Quando
poi ci siamo staccati dall’Unità, è stata
una scommessa che metteva a rischio tut-
to, ma è stata una scommessa vinta oltre
le più rosee previsioni. Abbiamo raggiun-
to le 170.000 copie. L’editore aveva fatto
una ricerca di marketing, secondo la qua-
le il nostro lettore tipo doveva essere tra i
30-40 anni, praticamente un ex sessantot-
tino. Invece il vero boom fu tra i giovanis-
simi. Per dire come ci piglia il marke-
ting».
E dopo tanto successo, di che cosa si è
ammalato ed è morto «Cuore»?
«È morto di missione compiuta, per aver

esaurito il suo ruolo. Descriveva quell’Ita-
lia lì, del rampantismo, dei pr e tutto quel-
lo che dicevamo prima del craxismo. Sia-
mo scesi a 50.000 copie e poi i costi erano
aumentati. Sabelli credeva in un giornale
più scritto, di inchiesta. E comunque i
giornali satirici sono destinati a durare po-
co, esprimono lo spirito di un momen-
to».
In più, appartenevate tutti alla
generazione dell’immaginazione al
potere, che alla fine ha dovuto
ammettere l’impotenza
dell’immaginazione di fronte al potere.
«Si può leggere in chiave pessimistica o ot-
timistica. Non so se qualcuno abbia mai
creduto davvero che la satira potesse scal-
fire il potere. La satira è sempre stata un
linguaggio di minoranza, richiede la fati-
ca di conoscere tutti gli altri giornali per
elaborare un proprio testo...».
Un linguaggio quasi iniziatico?
«Iniziatico è troppo, direi di minoranza.
Guarda oggi: su tutto prevale la tv, con
molta comicità e poca satira».

Sarà che, come dice Paolo Rossi, col
berlusconismo, la satira patisce la
concorrenza sleale della politica.
«Quello sempre, ma oggi viviamo una sta-
gione politica addirittura iperrealistica.
Prendi Calderoli: come fai a fare satira su
uno così, uno che dice Bingo Bongo? È già
una parodia».
Già, sembra impossibile fare peggio.
Invece ripensando ai tempi di «Cuore»,
quando ancora qualcosa faceva
scandalo, ricordi il titolo più bello, quello
di cui ti senti ancora orgoglioso?
«Uno che mi piace molto alla distanza è
questo: Salvo Lima come John Lennon/ Ucci-
so da un fan impazzito. Poi me ne viene in
mente un altro, che era di Andrea Aloi,
molto raffinato: Scatta l’ora legale/ Panico
tra i socialisti».
Stupendo, degno di quello di «Lotta
continua» su Papa Luciani: «È rimorto il
Papa/ panico tra i filatelici».
«Bèh, quello è insuperabile. E la cosa incre-
dibile è che lo abbia fatto Lotta continua».
Ma a che cosa serve ancora oggi la

satira?
«La satira serve a chi la fa e poi al Paese».
Parliamo di quelli che la facevano dentro
«Cuore».
«Tra i vignettisti c’erano tutti i migliori:
Elle Kappa, Altan, Disegni e Caviglia, Vau-
ro, Perini e Lunari. La redazione era com-
posta, oltre che da me, da Andrea Aloi,
Piergiorgio Paterlini, Luca Bottura, Lia Ce-
li e Alessandro Robecchi. Eravamo pochi,
ma avevamo la collaborazione straordina-
ria dei lettori, che ci segnalavano costumi
e consumi, le insegne pazzesche e i pro-
dotti più assurdi. Ci tengo molto a questo
aspetto, perché la satira si fa contro il po-
tere, ma anche contro la gente. Continuo
a credere che ogni popolo ha più o meno
il governo che si merita. Quella che noi
colpivamo era l’Italia pronta per Berlusco-
ni».
E non credi che «Cuore» sia stato anche il
tuo momento più creativo?
«Sai, quando si è giovani… poi ho cambia-
to anche modo di scrivere, ho fatto tante
altre cose e non mi considero più un auto-

re satirico. Anche se quel modo di guarda-
re la realtà, un po’ obliquo, mi è rimasto».
Comunque di giornali satirici non ce n’è
più, vuoi per la concorrenza della politica,
vuoi per quella della tv.
«C’è anche meno ipocrisia: nessuno si ver-
gogna di essere quello che è. Quando il po-
tere era più composto, c’era più diverti-
mento a scomporlo».
Ma non hai sofferto nel tagliare il cordone
ombelicale col giornale? Non ti siamo
mancati noi che siamo rimasti all’«Unità»?
«Sai, è andata così bene… All’inizio aveva-
mo molta paura. Essere dentro l’Unità ci
garantiva; poi siamo stati molto contenti
dei risultati. Quelli che leggevano Cuore
dentro l’Unità continuavano a cercarci. E
ti voglio ricordare che avevamo fatto la
scelta di non avere pubblicità: era una con-
dizione di libertà. Solo una volta facem-
mo eccezione: il giorno che uscì la Punto,
mettemmo la pubblicità della Clio, evi-
dentemente gratis. A protestare, parados-
salmente, furono quelli della Renault, per
l’uso improprio del loro marchio».
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Etimo in pillole
per i Vescovi
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Oggi viviamo in una
stagione politica
iperrealistica: prendi
Calderoli: come fai
a prendere in giro uno
che dice Bingo Bongo?

Avevamo di mira
il rampantismo
la Milano da bere
il craxismo
sia a livello politico
che sociale

■ di Maria Novella Oppo
/ Segue dalla prima

EX LIBRIS

Intolleranza.Viene da tollere, la
tolleranza, cioè la capacità di
sostenere il peso. Talché l’intolleranza

è per l’appunto rifiuto di sostenere il peso
dell’alterità, fino alla sua negazione.
Tramite espulsione, inghiottimento o
asservimento. E che cos’altro ha fatto
Mons. Bagnasco Arcivescovo di Genova,
col suo rifiuto di prender parte al Festival
della Scienza a suo dire gravato «da troppo
laicismo»? Ha negato la dignità a
interloquire con la fede di un consesso di
scienziati, che peraltro avevano incluso ad
abundantiam i temi etici e religiosi nella
loro discussione (vedi la presenza di
Bianchi priore di Bose). L’Arcivescovo
dunque non ha sopportato. E ha censurato,
a prescindere, la possibilità che le sue
convinzioni trovassero un limite in
discorsi eteronomi rispetto alla fede.
Dunque, è questo tipo di magistero
religioso a non accettare il limite. Non già
la scienza. Come pure scorretta e contraria
allo spirito del Vangelo è stata l’intemerata
della Curia bolognese e di Mons. Caffarra
contro il CineFestival Gay, definito
«barbarico». Già, «barbarico». Come con
scherno i greci definivano i barbari
alloglotti: gli altri, incapaci di parlare se
non gorgogliando (bar-bar). Ecco,
intolleranti e barbarici sono stati alla
lettera proprio quei due Vescovi. Incapaci
di sopportare e di parlare civilmente. Altro
che dialogo!
Il sambista rigorista. Si duole assai
Giuliano da Empoli sul Riformista che i
ventenni d’oggi siano radicali e attratti dai
no global: orgoglio tardivo dei loro
genitori sessantottini. Beh, per uno come
lui che parla da sempre come un Giavazzi
o un Ricolfi stampato, è dura. Eccitato dal
rigore e dalle privatizzazioni, nella sua
stanza ha appeso il poster di Mario Monti,
invece di quello del Che. Però anche Da
Empoli ha le sue botte di vita. Teorizzò
l’individualismo edonistico alla brasiliana,
e il carnevale mercatistico. Rigore sì, ma
col Samba.
Fondatori e no. Spiace fare altre bucce al

Riformista, che leggiamo
con più interesse da
quando uscì il margherito
Polito. E però Habermas
non fu «fondatore della
Scuola di Francoforte
insieme a Theodor
Adorno», come scriveva
lunedì Luca
Mastrantonio. Nel 1931
aveva solo due anni!

Pareva che il mondo
fosse diviso
in buoni e cattivi.
I buoni
dormivano meglio...
mentre i cattivi
sembravano godersi
molto di più
le ore di veglia

Woody Allen
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