
M
ontalbano alle prese con un
nuovo caso. Un giallo com-
plesso e ben strutturato,
che si gioca sull’ambigui-
tà, una nuova avventura
per il commissario crea-
to da Andrea Camilleri:
Le ali della sfinge (dal 7
novembre in libreria
per Sellerio, pagine 304,
euro 12). L’incipit del
giallo è il ritrovamento
del cadavere di una ragaz-
za in una vecchia discarica.
Il suo volto è devastato da un
proiettile, il suo corpo è nudo,
non vi sono borse né indu-

menti in giro. Ma vi è un se-
gnoparticolare:unpiccolo ta-
tuaggio sulla spalla sinistra.
Cos’è? Una sfinge! Una farfal-
la migratoria e notturna, co-
me le nuove schiave. La don-
na è russa. Salvo Montalbano
deve indagare, ma l’avanzare
dell’età, fisica e psicologica, lo
rendono svogliato. Alla sua
età è stanco di ammazzatine,
di indagini da svolgere. Alme-
no così sembra. Perché, come
negli ultimi romanzi della se-
rie, le vicende finiscono poi
percoinvolgere lo spiritopoli-
ziesco del commissario. Ma in
Montalbano non vi è solo lo
«sbirro», vi è un atteggiamen-
to filosofico che lo spinge a
cercare la verità. O le verità.
Montalbano cerca la verità
nella vita quotidiana, nei casi
che il fluire dell’esistenza gli
metted’innanzi. IndagaMon-
talbano, e scopre che vi sono
altre ragazze con una farfalla
tatuata sulla scapola, e sono
tutte ragazze dell’Europa del-
l’est. E, cosa non irrilevante,
hanno trovato lavoro grazie
all’associazione cattolica «La
buona volontà», che le ha sal-
vateda un destinodi prostitu-
zione. Il suo istintogli suggeri-
sce che qualcosa non quadra.
Siponedomandesull’organiz-
zazione benefica. Vi è qualco-
sa di poco chiaro in essa? Ma
finisce per ritrovarsi incalzato
da più parti. Il vescovo non
concepisce né ammette che
possa essere sollevata la ben-
ché minima ombra su «La
buona volontà»: il questore

non vuole cre-
are dispiaceri al vesco-
vo.
Montalbano si ritrova a dover
fronteggiare anche la sua Li-
via.Vuolpartireconluiperco-

struire un futuro in due che
non arriva mai. Camilleri con
maestriaintreccia lestorie, rac-
contandoleconil suostile iro-

nico e critico, che attraver-
so la letteratura parla

anche dell’attuali-
tà e della politi-
ca, rimanendo
nella finzione
del racconto.
Con una leg-
gerezza alla
Calvino toc-
ca temati-
cheprofon-
de, senza
mai stanca-
re il lettore,
avvin-
ghiandolo

alla sto-
ria con
la sa-
piente
mae-
stria di
un at-
tentore-

gista. I ca-
pitoli dei

suoiroman-
zi hanno un

ritmo cine-
matografico,

malabasenar-
rativa attinge

algiallosciascia-
no, che vuol di-

re sempre qualco-
sa sulla realtà, de-

struttura le vicende
e le ricompone.
Mirabilmente nel ri-
svolto di copertina,
cheèinrealtàunbre-
vesaggio interpretati-
vo, Silvano Nigro
commentacosìgli «in-
gredienti» del nuovo

romanzo: «i chiardilu-
na legislativi, i lorsignori

dellapolitica, i lascitidiungo-
verno gaglioffo, la prolissa in-
competenza dei su+periori, le
calandrinate verbali di Cata-
rella; gli stranguglioni, le làsti-
me, i teatrini, le esche bugiar-
de, e la sensualità golosa del
commissario». Ma ecco che
Camilleri ricompone il tutto
in maniera diversa: con i per-
sonaggi«attraversatidaun’in-
sidia segreta, che viene dal
retrosguardo abissale di un
Montalbano che avanza nella
gravedinedeglianniedègiun-
to alle “sabbie mobili” del suo
celibatoadulteroconLivia;ed
è incistata nell’infarto subìto
dal senso della realtà, allorché
i “mostri” sembrano mulini a
vento, la “provvidenza” è un
prestanome criminale, i cam-
pi d’accoglienza per gli immi-
grati sono dei lager, i sequestri
di persona possono essere an-
che messinscene da operetta,
e la Buona volontà costituita
da anime cosiddette pietose è
un associazione a delinquere
specializzata nella tratta e nel-
lo sfruttamento delle nuove
schiave». Camilleri parla sen-

za retorica del dramma degli
immigrati e torna a denuncia-
re una delle più complesse
problematiche del mondo
contemporaneo. Lo scrittore
siculo-romano, inoltre, attin-
gendo alla dimensione più

compiuta della sua narrativa -
i romanzistorici - introduceri-
flessioni psicologiche e filoso-
fiche nella scrittura. E lo fa in
maniera sottile, palesando la
personalità di Montalbano al-
le prese con la sua incipiente
vecchiaia. Non è solo un sim-
patico espediente letterario,
gli permette di far riflettere il
personaggio sulla sua esisten-
za. E pirandellianamente gio-
ca con l’ambiguità della real-
tà. Come coglie, Silvano Ni-
gro, che spiega: «La labilità ir-
requieta di Montalbano si esi-
bisce in pantomime solitarie;
nella dissociazione tra un io
che tende a cedere agli alibi
dellavecchiaia,unsecondo io
che si oppone, resiste, e irride;
tra la sensibilità ipotetica di
un fauno e quella di un casto
Giuseppe.Quandoilcommis-
sario crede di essersi ricompo-
sto nell’unità di una decisio-
ne, e si precipita all’incontro
conlasuametà, la tramagli ri-
serva una sgambata».
Livia e Montalbano finiscono
per andare nella direzione op-
posta. «Come accadeva nei

poemi cavallereschi di una
volta;enei romanziottocente-
schi decisi dalla eterogenesi
dei fini». E Montalbano, no-
nostante un filo di malinco-
nia, una venatura di tristezza
esistenziale, continua a vivere

edivertire, enavigarenella let-
teratura guidato da un mae-
stro-artigiano ottantenne, la
cui vena inventiva è ancora
fluida e piena di sorprese.
Vièunaltro libroconprotago-
nista Salvo Montalbano, Il
campo del vasaio, che vedrà la
luce sempre per Sellerio, oltre
ovviamenteaquellosullacon-
clusione della serie letteraria
incentrata sul famoso com-
missario, custodito come un
oggetto sacro da Elvira Selle-
rio. Insomma, come antici-
pammo su l’Unità, Camilleri
ha pensato ad una conclusio-
ne sui generisperMontalbano,
densa di valenza metaforica,
raccontata in chiave ironica e
probabilmente surreale. Ma
intanto la saga montalbania-
na continua.
Non ci saranno, però, solo
nuovestoriedelcommissario,
ma anche un altro romanzo
storico. E non è tutto. Perché
Camilleri,daautentico regista
teatrale, detta il ritmo alla sto-
ria di un successo letterario
che non finisce di stupire. E
da regista, ma anche attore
protagonista si permette di
giocaresupiùstili culturali, al-
ti e bassi, mistione dalla quale
ènata lagrandeletteratura ita-
liana. Così può anche giocare
auto-ironicamente con chi lo
imita,perchéilmaestroottan-
tenne, scrittore sinceramente
democratico, si sente un «arti-
giano» e non un intellettuale
in una torre d’avorio. E senza
orpelli retorici passa dal dialo-
go con un raffinato docente
della Normale di Pisa a quello
conuncomico,dalla letteratu-
ra all’attualità, in un «vidiri e
svidiri» da Pirandello a Fiorel-
lo, con la stessa simpatica na-
turalezza di Salvo Montalba-
no.

■ di Valerio Bispuri

L
a fotografia sempre di più in
questi anni sta assumendo
nuovi linguaggi. La dimen-

sioneartisticadell’immagineavol-
tesi intersecaconquellagiornalisti-
ca, fino ad arrivare a un fotorepor-
tage costruito con un occhio che
guardaallesensazioni internee l’al-
tro alla realtà circostante. Un mix
che spesso porta l’autore ad una
nuova visone stessa del concetto
di fotografia. È il casodiEvaFrapic-
cini, giovane fotografa italiana,
protagonista a Parigi del Mese Eu-
ropeo della Fotografia e della mo-
stra collettiva Mutazioni I. Un pro-
getto biennale che coinvolge sette
città europee: Parigi, Vienna, Berli-
no, Lussemburgo, Mosca, Roma e
Bratislava.Unodegli intentièquel-
lo di creare un confronto di idee e
linguaggidifferenti sulmondodel-
l’immagine fotografica e aprire
nuove prospettive legate alla pro-
mozionee il riconoscimento inter-
nazionale degli artisti coinvolti,

l’integrazione dei circuiti museali
internazionali e l’espansione del
mercato dell’arte. Nel prossimo bi-
ennio, infatti, verranno proposte
due grandi mostre complementari
che intendono presentare un am-
pio scenario della creatività foto-
graficaeuropea sul temadellemol-
te «mutazioni» - tecnologiche e ar-
tistiche - che muovono oggi il
mondo della fotografia.
Mutazioni I è la prima esposizione,
ospitata a Parigi dalla Maison de la
Photographie,cheproseguiràano-
vembreedicembreaBerlino,Vien-
na e Lussemburgo, per completare
il suo viaggio nei Festival di Roma
e Mosca nella primavera del 2007.
I sette artisti selezionati sonoemer-
si da una preselezione da parte dei
sette direttori artistici dei festival
coinvolti, elaborata in base a una
rosa di cinque proposte di ogni cit-
tà. A rappresentare l’Italia è stato
Emiliano Paoletti, direttore di Zo-
ne Attive: «Una delle cose più im-
portanti di questa iniziativa euro-
pea- spiegaPaoletti - ècercaredi fa-

re emergere nuovi giovani fotogra-
finelpanoramainternazionale, co-
nosciuti inpatriamamenoall’este-
ro. In questo senso cerca di muo-
versianche ilFestival Internaziona-
le di Roma». FotoGrafia, infatti, in-
sieme alla Maison de la Photo-
graphieospiteràaRomanellapros-
sima primavera tutte le mostre di
Mutazioni I presentate a Parigi.
I criteridi selezionehanno premia-
to lavori innovativi in termini di

tecnica e concetto, escludendo il
fotogiornalismo, la fotografia di
moda e di pubblicità. Eva Frapicci-
ni ha presentato un bel lavoro sui
Muridipiombo, immaginicheritrag-
gono i luoghi delle stragi durante
gli anni di piombo. Milano, Tori-
no, Roma, Genova, da via Fani al
murodoveèstatoucciso ilgiornali-
sta Walter Tobagi fino a via Caeta-
ni dove una rosa appoggiata per
terra resta ancora come ricordo.

Frapiccini ha fotografato portoni e
pavimenti,baremetropolitanedo-
ve i terroristihannosparato.Le im-
magini sono tutte a colori e hanno
la forza e la capacità di visualizzare
il punto esatto dove il cadavere è
caduto. Fotografie sfocate che tro-
vano il fuoconel centroesatto, cre-
andol’impressionedivedere ilmo-
mento dell’omicidio. Ma il lavoro
della ventottenne Eva Frapiccini,
oltre a una grande preparazione
storica e visiva, ha un’altra partico-
larità: «Sono stata nei luoghi nello
stesso mese ma soprattutto alla
stessaora incuiavvenivanolestra-
gi, volevo ricreare la medesima at-
mosfera, la stessa luce. La maggior
parte degli omicidi sono avvenuti
alleprimeoredelmattino quando
la luce filtrava appena. Ho cercato
inoltre delle tracce anche in chi vi-
ve nel quartiere, nelle vie dove so-
no avvenuti questi fatti, più di 20
anni fa, ma trovando solo reticen-
za, ho lasciato che i muri parlasse-
ro per sé stessi». A vincere il pre-
mioAlcatel Award è statoPhilippe

Ramette, francese di 45 anni, forse
il più conosciuto al livello interna-
zionaledeipartecipanti.Lesue im-
maginicercanodisospendere lare-
altàe se stesso in modo da far sem-
brare l’impossibile reale. L’autore
siè fotografatoattaccatoaunacor-
da in aria con una base che lo tie-
ne a terra o sdraiato nel vuoto con
i piedi appoggiati alla scrivania.
Un’altra mostra interessante è
quella di Carine ed Elisabeth, due
sorelle gemelle nate a Lussembur-
go nel 1965. Il loro lavoro artistico
mette in discussione il rapporto
tra il disegno e la fotografia. La lo-
ro serie di «fotografie immagina-
rie» e di «fragments di film inesi-
stenti» consiste nel simulare la fo-
tografia e il processo di moltiplica-
zione dei livelli utilizzando dise-
gno a matita e tecnologia digitale
di manipolazione delle immagini.
Parte di queste fotografie, temati-
camente legate all’iconografia del
film noir, sono state esposte nel
2003nelCasino-Luxembourg (Fo-
rum of contemporary art).

Una «farfalla» russa per Montalbano

■ AlbaFucens, splendidacolo-
nia romana, quasi inaccessibile
tra i monti dell’Abruzzo, a nord
della piana del Fucino, fondata
nel IV secolo a.C. per controlla-
re i territori delle tribù italiche e
distrutta da un terremoto nel
508 d.C. torna a rivivere a cin-
quant’anni dalla scoperta, con
la mostra Poco grano molti frutti.
Cinquant’anni di archeologia ad
Alba Fucens allestita all’Accade-
mia Belgica, a Roma (si sposterà
a Bruxelles, al Museo del Cin-
quantenario, dal 22 dicembre
al 30 gennaio. L’attuale amba-
sciatore del Belgio a Roma, Jean
De Ruyt, è figlio dell’archeolo-
go De Ruyt, pioniere della ricer-

ca ad Alba negli anni cinquan-
ta).
Inmostra circa250 reperti - tra i
quali la testadiSilla,due testedi
imperatori e una statuetta di
Agrippina che, grazie a effetti
multimediali, racconteranno la
loro storia - tra materiale di sca-
vo,documentidiarchivio, foto-
grafie. In concomitanza con
l’apertura della mostra sono ri-
presi gli scavi ad Alba Fucens,
con la direzione di Adele Cam-
panelli della Soprintendenza
per i Beni Archeologici del-
l’Abruzzo: dopo quasi trent’an-
ni, laricercaarcheologicaèrico-
minciatadoveerastatainterrot-
ta dagli archeologi belgi.

UN NUOVO CASO

per il commissario

creato da Camilleri:

Le ali della sfinge in li-

breria nei prossimi

giorni, affronta il te-

ma della nuova «trat-

ta delle schiave»

■ di Salvo Fallica

Una prostituta
uccisa: è una
delle tante
ragazze dell’Est
costrette
a vendersi

ORIZZONTI

A PARIGI Eva Frapiccini è l’italiana protagonista del Mese Europeo della Fotografia con una serie di scatti dai luoghi di alcuni atti di terrorismo

«Muri di piombo»: immagini dalla scena del delitto

Il protagonista
indaga
Ma ormai
si sente
vecchio
e stanco

IN LIBRERIA i disegni dell’illustratore e grafico

Otto città per una mostra
Le «Note» di Scarabottolo

Eva Frapiccini, «Via Caetani»

Un disegno di
Franco Matticchio
tratto da «Esercizi
di Stilo» (Einaudi)

ARCHEOLOGIA In mostra a Roma i reperti della colonia romana in Abruzzo. In loco, intanto, riprendono gli scavi

La storia di Alba Fucens «raccontata» da Silla
■ Guido Scarabottolo, molto
noto a chi segue le vicende del-
l’arte, del fumetto e della grafi-
ca, è entrato nelle nostre case
anche come «copertinista» da
quando venne chiamato dalla
casa editrice Guanda per illu-
strare la copertina di Ogni cosa è
illuminata, l’abbagliante esor-
dio narrativo di Jonathan Sa-
fran Foer. L’esito fu tale che la
casa editrice gli commissionò
numerose altre copertine e alla
fine il restyling di tutta l’imma-
gine.Oggi lecopertinediGuan-
dasonolecopertinediScarabot-
tolo. Alcune di essere, integrate
da inediti che forse non diver-

ranno mai copertine, sono una
mostra e un libro. La mostra si
svolge in contemporanea in ot-
to Feltrinelli di altrettante città,
il librosi intitolaNoteedèilcata-
logo della mostra, un libro d’ar-
te, un blocco per segnarsi cose
belle in mezzo ad altre cose bel-
le. Riporta le opere esposte e al-
cuni testi di autori che sono sta-
ti illustrati dall’artista: - Marco
Santagata, Maurizio Cucchi,
Guido Conti, Gianluca Moroz-
zi - e di Luigi Brioschi l’editore.
Scarabottolo è in queste città:
Bari, Bologna, Firenze, Genova,
Milano, Napoli, Parla e Roma
da oggi al 30 novembre.
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