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film con Zeffrelli e Burton

Furio CoLomBo
SEGUE DALLA PRIVMA

quel tempo Fabiano Fabiani era il diretto-
re del Telegiornale e dei servizi giornali-
stici. A quel tempo (quel giorno a quel-
l'ora) la radio era reticente perché il Ca-
po dello Stato stava ancora depositando
la Corona d’alloro al sacrario del Milite
Ignoto e qualcuno pensava che non si
dovevano confondere le notizie. Prima
una e poi l'altra.

Intanto a Firenze I'acqua saliva ai primi,
ai secondi piani delle case. La troupe del
telegiornale ¢ partita subito e ancora
non saprei dire come ¢ arrivata, ma € arri-
vata. E sotto la guida di Zeffirelli, e di
quel suo doppio impulso di grande regi-
sta e di fiorentino appassionato, ha gira-
to tutto cio che il mondo da allora cono-
sce di quella catastrofe, del paesaggio tre-
mendo, splendido e indimenticabile
che quella catastrofe aveva creato, del
duro e lunghissimo «dopo», nel quale
hanno cominciato ad arrivare da soli de-
cine di giovani, centinaia di giovani, mi-
gliaia di giovani, per salvare i libri, i qua-
dri, i disegni, i depositi dell'immenso pa-
trimonio d’arte di quella citta unica al
mondo.

Tutto cio che ¢ accaduto a Firenze, a parti-
re dalle prime ore del 4 novembre ¢ in
quel film di Zeffirelli e quel film, in Ameri-
ca, ha commosso milioni di persone, ha
raccolto, per la citta, milioni di dollari.

Il mio compito era scrivere il testo per la
voce narrante a mano a mano che arriva-

va al montatore Giuseppe Baghdikian (il
pitbravo della Rai, allora) il materiale gi-
rato da Zeffirelli.

Ma occorreva trovare una grande voce
narrante, per la versione italiana e per
quella internazionale, in inglese. Con
Zeffirelli siamo andati a trovare John
Houston, che girava a Roma uno dei
suoi film pitt importanti, «Riflessi in un
occhio d’oro» dal testo di Carson Mc
Cullers. Gli interpreti erano Flizabeth
Taylor e Marlon Brando. Houston, che
gia allora si aiutava con una mascherina
ad ossigeno per respirare, ha fatto la clas-
sica domanda americana: «In che modo
Vi posso aiutare?».

Zeffirelli ha visto subito il problema: sa-
rebbe stato impossibile lavorare in pochi
giorni, anzi in poche ore, con Marlon
Brando. Ha chiesto a Houston un gior-
no libero per la sua principale attrice, sa-
pendo che Elizabeth Taylor era a Roma
insieme al marito Richard Burton. E in
pochi minuti ha deciso cosi: Richard Bur-
ton (una delle voci pit belle e piti note al
mondo) sarebbe stata la voce narrante.
Elizabeth Taylor, nella versione america-
na, sarebbe stato il personaggio a cui affi-
dare, nelle prime inquadrature, la pre-
sentazione dell’evento, del film e della ri-
chiesta di aiuto. Poi ¢ subito ripartito per
finire le riprese e il montaggio e mi ha da-
to appuntamento alla sera del giorno do-
po, poche ore per scrivere il testo e farlo
dire a Richard Burton sia in inglese che
initaliano, lingua in cui Burton non ave-
vamai avuto alcun contatto.

Avrebbe fatto Zeffirellj, alla fine, la ripre-
sa dell’appello di Elizabeth Taylor per Fi-
renze.

C’erano dunque una notte e un giorno,
un grande attore di lingua inglese e la de-

cisione di non ricorrere al doppiaggio
che avrebbe sminuito l'effetto del film.

L'unico studio disponibile era quello del
telegiornale, quello stesso da cui Arrigo
Levi e Andrea Barbato andavano in on-
da. Si trattava di non perdere un minu-
to, entrare in studio mentre i giornalisti
uscivano, occupare tavoli e microfoni e
dare i fogli da studiare e imparare a Ri-
chard Burton, a mano a mano che usci-
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per la citta milioni di dollari

vano dalla mia macchina da scrivere, po-
sta accanto alla moviola in cui, nel corri-
doio potevo vedere il lavoro di Zeffirelli
che andava componendosi in quello
splendido documentario che poi ha fat-
toil giro del mondo.

L'idea del vivere insieme di Burton e
Taylor era che I'uomo del Galles e la ra-
gazza di New York non dovevano mai se-
pararsi. Dal bar arrivava una prima botti-
glia di whisky, e cominciava il lavoro, a
cui Elizabeth Taylor ha partecipato mi-
nuto per minuto, errore per etrore, litiga-
ta per litigata. Quando era 'ora del tele-
giornale, noi sgomberavamo, per Levi e
Barbato, un campo di battaglia con fogli
accartocciati, pagine strappate, bicchieri
rovesciati sui tavoli, e resti delle botti-
glie.

Ma, ora dopo ora, Richard Burton aveva
cominciato dal niente a ripetere con
chiarezza, in italiano, le parti del testo
mentre gli venivano passate.
Litigava con la Taylor sempre di pit (era
il loro modo di aiutarsi) sbagliava sem-
pre meno. Ealla fine ha detto di fronte al-
le telecamere, e registrato per il film tut-
toil testo in italiano e poi tutto il testo in
inglese una sola volta, in tempo reale, in
modo toccante e perfetto.
Anche adesso, riascoltando la versione
italiana, mi meraviglio, come allora, del-
la capacita che ha avuto Burton di dire
tutto il testo con un buon accento italia-
no, con precisione e chiarezza, dicendo
varie frasi consecutive senza etrori che
costringessero a fermare la registrazione.
Una volta una bottiglia ¢ finita su un mu-
ro, costringendo i giornalisti del Tg della
sera a lavorare in uno studio che sembra-
va un pub dopo una rissa. Ma all’ora sta-
bilita per 'appuntamento con il regista
tutto era pronto. La versione italiana ¢
andata subito in onda. La versione ingle-
se ¢ partita con Zeffirelli. Ci sono stati i
Kennedy ad accoglierlo a New York, so-
prattutto Ted Kennedy. Sia per amicizia
per chi aveva fatto il film, sia per amore
di Firenze (dove Kennedy andra nei pros-
simi giorni per ricordare I'evento).
1l risultato, gia detto, € stata la piu gran-
de raccolta di fondi mai avvenuta in
quei tempi.
Per questo ricordo volentieri quella av-
ventura: l'aiuto per Firenze colpita in
quel modo tremendo e indimenticabile;
'avere «fatto un film» con Franco Zeffi-
relli; avere «diretto» Richard Burton, con
la presenza e l’aiuto (nel suo modo certo
speciale) di Elizabeth Taylor.
furiocolombo@unita.it

Legge elettorale, occhio a non peggiorarla...

GiusePPE TAMBURRANO

n numeroso gruppo di
U parlamentari dei due

schieramenti, costituzio-
nalisti, e cosiddetti «esponenti
della societa civile», Mario Segni
in testa, hanno presentato in
Cassazione tre quesiti referenda-
ri sulla legge elettorale vigente.
1l pit importante assegna il pre-
mio di maggioranza non piu al-
la coalizione vincente come ¢ at-
tualmente, ma al partito che ot-
tiene il maggior numero di voti,
e porta la soglia di sbarramento
al 4% per la Camera e all'8% per
il Senato.
Renato Mannheimer (Corriere
della Sera, 30 ottobre 2006) ha si-
mulato il risultato elettorale con-
seguente a tale modifica utiliz-
zando i voti delle ultime elezio-
ni: alla Camera vincerebbe il
centro-sinistra; al Senato vince-
rebbe, invece, nei tre scenari ipo-
tizzati, il centro-destra: insom-

ma avremmo la paralisi istituzio-
nale e lingovernabilita. Basta
questo per consigliare i referen-
dari a lasciar perdere.

I proponenti sostengono che
conil premio al partito piti vota-
to invece che alla coalizione si
da una forte spinta alla nascita
del Partito democratico. Non esi-
stono al mondo leggi elettorali
mirate ad orientare i processi po-
litici, la vita e le decisoni dei par-
titi. Gli scopi fondamentali dei
sistemi elettorali sono di caratte-
re istituzionale: la governabilita
(sistemi maggioritari) o la rap-
presentanza (sistemi proporzio-
nali) oppure combinazioni dei
due sistemi.

Bisogna tenere conto che anche
il centro-destra potrebbe essere
indotto a dar vita al tanto discus-
so Partito delle liberta. Chi dei
due, il Partito democratico o il
Partito delle liberta, conseguireb-
be pitl voti alla Camera assicu-
randosi la maggioranza assoluta

dei seggi? Se Forza Italia e An si
unificano prendono pit voti del
partito dei Ds e della Margheri-
ta: e la destra in tal modo vince-
rebbe anche alla Camera.
L'attuale legge € una «porcata»
per tanti aspetti, ma soprattutto
perché non essendo previsto il
voto di preferenza, essendo cioe
le liste bloccate, in realta i candi-
dati nei posti sicuri sono eletti
dal vertice del partito e l'elettore
non puo fare altro che ratificare
le decisioni delle oligarchie.
Con la modifica referendaria le
cose andrebbero anche peggio
perché le candidature non sareb-
bero discusse tra i due o piu parti-
ti che si coalizzano ma imposte
daun vertice unico. Il correttivo
delle primarie ¢ stato proposto e
riproposto, ma sembra chei «ga-
zebo» non piacciano in alto lo-
co.

1l sistema in vigore, con il pre-
mio alla coalizione, incentiva
l'accordo tra partiti e produce

una sorta di bipolarismo. La mo-
difica referendaria, per volere di
pit e di meglio, cioe il partito
unico al posto della coalizione,
puo dar luogo arisultati aberran-
ti: se l'unificazione fra Ds e Mar-
gherita non si facesse - e per la
verita essa non ¢ iscritta nel li-
bro del destino - il premio an-
drebbe al partito piu votato che
alle ultime elezioni ¢ stato Forza
Italia, con il 24%. Vi immagina-
te Berlusconi che copre il 55%
dei seggi della Camera solo con i
suoi?

I precedenti di sistemi propor-
zionali con premio di maggio-
ranza sono la legge del '53 e la
legge fascista Acerbo. La prima
prevedeva il premio alla lista o
alle liste apparentate che avesse-
ro superato il 50% dei voti. La si-
nistra la bolld come «legge truf-
fa» e fece una violenta campa-
gna contro. (E sbaglio). La legge
Acerbo prevedeva il premio di
maggioranza a favore della lista

che avesse ottenuto il 25% dei
voti. La proposta referendaria
non prevede alcun limite di quo-
rum: ogni commento € supet-
fluo.

E difficile prevedere come andra
a finire. E tuttavia a me sembra
che i promotori farebbero mol-
to meglio a impegnare le loro
energie, laloro intelligenza, lalo-
ro cultura per una riforma seria
della «porcata», che ¢ il doppio
turno alla francese (con gli op-
portuni adattamenti), il quale se
ho ben capito gode una prefe-
renza del ceto politico piti serio.
Esso concilia il proporzionale
con il maggioritario e si adatta,
meglio di qualunque altra, al no-
stro sistema politico.

Ai referendari che appartengo-
no all'area di centro-sinistra vor-
rei osservare che il Partito demo-
cratico non pud nascere con
marchingegni elettorali. Puo na-
scere solo da idee, progetti, valo-
ri. Ma «chi pon mano ad esso»?

Per dire No al precariato

PaoLo Beni+
Luiai CioTTi**
GiuLio MARCON***

ciazioni e movimenti manifeste-

ranno a Roma per chiedere a gover-
no e Parlamento di lasciarsi alle spalle le
leggi della destra sul lavoro, I'immigrazio-
ne e la scuola, che in questi anni hanno
contribuito a creare una situazione inso-
stenibile di precarieta diffusa fra i lavora-
tori, i migranti, i giovani. La precarieta
del lavoro pervade ormai tutti i settori
produttivi pubblici e privati, ed € una ve-
ra emergenza sociale, un fattore destabi-
lizzante del sistema paese. L'insicurezza
di milioni di lavoratori privati di diritti e
tutele minaccia la dignita delle persone,
crea marginalita, anonimato sociale, met-
tein discussione la legalita e i diritti di cit-
tadinanza.
Eil risultato di una politica miope, che in
questi anni ha cercato la competitivita
delle imprese solo nella riduzione del co-
sto del lavoro anziché nell'innovazione e
nella qualita dei processi produttivi. Si €
tentato di svincolare le imprese dalla re-
sponsabilita verso i lavoratori abolendo
nei fatti la contrattazione collettiva per
sottrarre il lavoro al controllo pubblico e
rendere ogni lavoratore solo e ricattabile.
Alla base di queste scelte c’e l'idea di uno

sabato 4 novembre sindacati, asso-

sviluppo fondato sull’affermazione indi-
viduale a danno dei diritti collettivi, della
fine del lavoro come fenomeno sociale.
C’e il tentativo di contrapporre diritti so-
ciali e liberta individuali, dividere lavora-
tori forti e deboli, giovani e anziani. Biso-
gna liberarci di questa cultura, il lavoro
deve tornare ad essere fattore di emanci-
pazione e liberta, base di un nuovo patto
di cittadinanza.

Il superamento della precarieta ¢ fra le
priorita del programma dell’'Unione: pri-
vilegiare il lavoro a tempo indeterminato
avviando percorsi di stabilizzazione, eli-
minare 1'uso distorto dei contratti a pro-
getto e la convenienza economica per le
aziende che ricorrono al lavoro flessibile.
Segnali in questo senso stanno arrivando
da parte del governo, nella Finanziaria ci
sono incentivi alla stabilizzazione e tutele
perilavoratori atipici, ma sono ancora mi-
sure insufficienti e inadeguate alla gravita
della situazione. Anche il tentativo di di-
sincentivare il lavoro precario attraverso
il riavvicinamento delle aliquote contri-
butive, in assenza di garanzie sui livelli sa-
lariali, rischia di ripercuotersi solo a dan-
no dei lavoratori.

Bisogna invece affrontare il nodo della na-
tura dei rapporti parasubordinati se si vuo-
le eliminare ’abuso sempre pit evidente
di collaboratori equivalenti ai dipendenti
ai fini produttivi ma privi delle stesse tute-

le. Gli attuali criteri che distinguono i rap-
porti subordinati dalle collaborazioni so-
no sempre pit labili e aggirabili. E necessa-
rio introdurre nuovi parametri che guardi-
no anzitutto alla dipendenza socio econo-
mica del lavoratore dall'impresa per defi-
nire l'esistenza o meno di un rapporto re-
almente autonomo.

E poi va fermato I'abuso dei contratti a
termine, limitandoli ai casi di effettiva
temporaneita della produzione ed evitan-
do le assunzioni ripetute nella stessa
azienda, perché essere costretti a lavorare
asinghiozzo senza garanzia di continuita
crea sudditanza psicologica e precarieta
di vita.

Varipensatal'esperienza del lavoro interi-
nale, che ha favorito solo l'elusione delle
norme di tutela, deresponsabilizzando le
aziende ed esponendo i lavoratori al pote-
re discrezionale di un padrone estraneo e
invisibile. Bisogna intervenire sul sistema
degli appalti e dei trasferimenti di attivita
e rami d’azienda, garantendo parita di
trattamento per i lavoratori coinvolti. E
evidente che le cessioni sono spesso il pre-
testo per aggirare i contratti di lavoro, cosi
come gli appalti di sola manodopera so-
no nei fatti una vera e propria legittima-
zione del caporalato. Serve infine un’azio-
ne piu efficace contro il lavoro nero, con
strumenti di repressione e con incentivi
all’emersione.

Ma per combattere la precarieta nella sua
dimensione diffusa che investe la vita del-
le persone, la legislazione sul lavoro deve
integrarsi con un sistema di welfare che
guardi all'universalita dei diritti e alle nuo-
ve emergenze sociali: quindi servizi pub-
blici, casa, trasporti, forme di sostegno al
reddito. Welfare e politiche del lavoro
possono caratterizzare uno sviluppo fon-
datonon sulla crescita quantitativa e squi-
librata della ricchezza ma sul progresso so-
ciale, la qualita delle relazioni, i diritti e la
dignita di ciascuno.

Su questi temi serve una campagna di
lungo periodo e di grande respiro cultura-
le, perché sono in gioco i valori di fondo
della convivenza e della democrazia. La
manifestazione di sabato € una tappa im-
portante di questo percorso. Nei giorni
scorsi troppe e inopportune polemiche
hanno rischiato di oscurarne i veri conte-
nuti. Saremo in piazza non per manifesta-
re contro il governo, ma per denunciare
una grave emergenza sociale e avanzare a
governo e Parlamento le nostre proposte
concrete. C'e bisogno di una forte spinta
dal basso per sostenere il cambiamento,
per questo vogliamo una manifestazione
grande, serena, aperta a tutti e tutte.

* presidente Arci
** presidente Libera
** presidente Lunaria
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Pasolin1 contro
1l segreto

Giannt D’ELIA

SEGUE DALLA PRIMA

, Italia del 2006 presenta
L ancora la «questione de-
mocratica» come centra-
le, nel succedersi degli scandali
economici, finanziari, sportivi,
bancari, di spionaggio politico e
fiscale, di dossieraggio, come ai
tempi del Sid privato di Cefis e
del generale Miceli: non ¢ cam-
biato il modo di fare politica oscu-
ra e dietro le quinte di pubblici
poteri civili e militari e di cartelli
economici e industriali, con rac-
colta di dati attraverso la mani-
polazione informatica e lo smi-
stamento politico criminale, al
servizio segreto delle varie fazio-
niin lotta.
Forse, Pasolini ci direbbe che
non basta la riforma dei Servizi
Segreti di oggi, ma che occorre
abolire il Segreto di Stato di ieri,
perché finalmente gli italiani
sappiano la verita, o semplice-
mente perché la dicano final-
mente delle parole ufficiali: gli
italiani non sanno ancora nien-
te, né del delitto Mattei, né del
delitto De Mauro, né del delitto
Pasolini, né delle stragi da Piaz-
za Fontana a Bologna, eccetera.
Senza un moto di opinione ge-
nerale, di discussione naziona-
le, questa riforma dei Servizi ca-
lerebbe sempre dall’alto, senza
memoria e soprattutto senza fe-
dele rendiconto del passato, di
cio che ¢ veramente accaduto
dopo il delitto di Moro, davvero
dimenticato e offeso dalla esalta-
zione morale degli ex amici e se-
natori a vita, come Andreotti e
Cossiga, quando di essi Moro ci
ha lasciato un ritratto impieto-
so e mai lavato dai dubbi e dai
sospetti di feroce cinismo e au-
toassolvimento ipocrita.
Tolto il segreto, tutti questi de-
litti collegati squillerebbero, co-
me telefoni nel vuoto dei miste-
1i (e ministeri). Forse, Pasolini
ci parlerebbe anche del proprio
delitto, confermando la ritratta-
zione di Pino Pelosi (7 maggio
2005), che si era accusato del-
l'assassinio sotto minaccia e ri-
catto dei veri assassini, un grup-
po di fascisti e di mafiosi mai ri-
cercati e mai trovati. Un delitto
politico, su mandato politico
dei potentati economici e poli-
tici, a cui dava molto fastidio il
lavoro in corso del poeta.
O forse Pasolini ci mostrerebbe
semplicemente il suo corpo
straziato e ci direbbe: non vi pa-
re la strage di un corpo solo? Non
vi pare la perizia e il referto di
un corpo esploso, anche se sol-
tanto selvaggiamente bastona-
to e schiacciato? Non vi pare
che il mio corpo parli degli an-
ni 70 e delle stragi piu di qua-
lunque discorso? Non potreb-
be essere il corpo dell'ultima vit-
tima di Piazza Fontana, il mio,
o il primo segnale della strage
di Bologna? Eccolo, il mio cor-
po sbranato dai bombaroli: il
cuore scoppiatoy; il fegato lacera-
to in due punti; dieci costole
fratturate, fratturato lo sterno;
un’orribile lacerazione tra il col-
lo e la nuca; ferite sulle spalle,
sul torace, sui lombi, con il se-

gno dei pneumatici della mia
macchina sotto cui sono stato
schiacciato; le orecchie tagliate
ameta, e quella sinistra divelta,
strappata via; il naso appiattito
deviato verso destra; la mascel-
la sinistra fratturata; le dita del-
la mano sinistra fratturate e ta-
gliate; nerolivide e rosse di san-
gue anche le braccia, le mani;
la faccia deformata dal gonfio-
re, nera di lividi, di ferite; i ca-
pelli impastati di sangue, sulla
fronte escoriata e lacerata;
quando questo corpo venne ri-
trovato, giaceva disteso bocco-
ni, un braccio sanguinante sco-
stato e I'altro nascosto dal cor-
po...

Forse, Pasolini ci direbbe: quan-
ti morti d’Italia, a causa dell’lta-
lia segreta, sono stati trovati co-
si e non hanno avuto ancora
giustizia? Quanti corpi uccisi
dal segreto?

Forse, Pasolini, come Socrate,
indicherebbe il segreto politico
come il male del passato nel pre-
sente della citta. Il paradosso ita-
liano ¢ questo: il passaggio poli-
tico e economico ¢ chiaro ere-
de dei responsabili di quella
«sconfitta democratica», di
quella «questione democrati-
ca», che porto all'utilizzo del
terrorismo per fini restaurativi,
alle stragi e al depistaggio, al-
I'eliminazione fisica e dissimu-
lata degli oppositori di quel
«piano di rinascita» naziona-
le”, che Gelli e Ortolani eredita-
rono da Cefis, che passa per
Tangentopoli e arriva al pidui-
smo mafioso gia al governo del-
la Seconda Repubblica. Forse,
Pasolini ci ricorderebbe la conti-
nuita di quel progetto, e certo
chiederebbe di nuovo il Proces-
so: storico, pubblico, collettivo,
perché la verita delle stragi ita-
liane e del paesaggio politi-
co-economico che le ha prodot-
te e «incassate» venga fuori.
Questo non escluderebbe il ria-
prirsi dei procedimenti giudi-
ziari, sullo stesso delitto di Paso-
lini, che gia un giudice come
Vincenzo Calia ha collegato al
delitto Enrico Mattei: non ci sa-
rebbe piu il segreto di Stato, e
forse Calia potrebbe riaprire
I'inchiesta archiviata nel 2003,
e proprio per questo motivo: il
«muro di gomma» del segreto,
sugli affari di Cefis e dei suoi
amici...

Probabilmente, Pasolini, scri-
vendo un articolo dei suoi, co-
stringerebbe intellettuali e poli-
tici a schierarsi, a iniziare una
campagna d’opinione forte su
tutti i giornali democratici, per-
ché una cosa ragionevole e dun-
que sacra come questa si potes-
se realizzare: la pulizia di que-
sto paesaggio inquinato, rifor-
mare i Servizi Segreti, abolire il
segreto di Stato; e forse riunire
tutte le Commissioni parla-
mentari (Mafia, P2, Terrori-
smo) in una Commissione del
Perdono sulle Stragi, come in Su-
dafrica, perché la confessione
dei delitti almeno implichi per
le vittime e per tutti gli italiani
l'acquisizione del bene prezio-
so della verita politica, per ri-
fondare su questa la pratica po-
litica di un futuro civile.
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