
1966
2006

L’ANTEPRIMA Pubblichiamo uno stralcio di una fiaba
che Enzo Mazzi ha scritto per raccontare l’alluvione

Bambini, ecco cosa
accadde quella notte
di pioggia a Firenze
■ di Enzo Mazzi*

L’attore ingleseRichard Burton accolse con slancio la ri-
chiesta di leggere l’appello per Firenze che fu scritto da
Furio Colombo e che lui lesse in italiano.

I
o sono Richard Burton. Voi perdonerete il mio ita-
lianoimperfetto mavorreicercarediparlarvi senza
traduzioni perché quello che è accaduto in Italia e

a Firenze mi riguarda profondamente. Con il regista
Franco Zeffirelli, che è fiorentino, abbiamo deciso di
dare una testimonianza di questi tristi giorni di Firen-
ze, del suo sforzo di risollevarsi, del suo bisogno di aiu-
to. IosonodelGalles,delpiccolopaesedovesonomor-
ti150bambini.Maquandohosaputocheunterzodel-
l’Italia eracoperta dall’acqua, che le case, il bestiame, il
lavoro, la speranza, persino la vita di tantagente erano
andati distrutti, ho pensato “questo è ancora peggio, è
una cosa disumana, terribile come la guerra”.
Tuttoècominciatoall’improvviso, senzachefossepos-
sibile sapere in tempo. Era la notte tra il 3 e il4 novem-

bre. Verso le 3 l’Arno aveva superato il livello di guar-
dia, verso la fine della mattina la città era per due terzi
allagata,percorsada fiumidiacquae di fango. Ilmodo
terribile incui tuttoèaccaduto losapete: l’acquachesa-
ledaunoadue,aquattro,persinoaseimetri, lecaldaie
che scoppiano, la nafta che si mescola al fango, l’ac-
qua che penetra dappertutto, raggiunge i ponti, riem-
pie piani bassi e negozi, comincia a inghiottire e a tra-
scinare le automobili. (...) Vediamo insieme per la pri-
ma volta quelle tragiche ore che nessuno, anche chi
non era a Firenze, può e vuole dimenticare. Quando
verso la sera del primo giorno l’acqua comincia a di-
scendere, la gente è stupita, stravolta, in una città in
cuimanca tutto. Si cominciaa vedere quantoè grande
la distruzione. Il fango copre tuttoe riempieogni cosa.
Un fango pesante intriso di nafta. L’acqua ha portato
via tutto o quasi tutto quello che la gente possedeva.
Quello che è accaduto è al di là di ogni immaginazio-

ne. Ma quello che rivelano le cifre è ancora più grave.
Va oltre le previsioni più ansiose. (...) Centinaia di per-
sone hanno lavorato per giorni e notti in Santa Croce
per cercare di rimuovere, salvare, scavare, pulire. Era-
nomanidigenteinesperta, soldati, studenti, ragazzidi
tutte le provenienze ma nessuno avrebbe potuto lavo-
rare con più cura e più amore nonostante la fatica,
l’odore, la melma, il freddo. Questa è la perdita più
grande, lapiù irreparabile, fratutti i capolavoridiFiren-
ze: il Crocifisso di Cimabue. Adesso l’80% di questa
operameravigliosaèperdutoenessunolopotràpiùve-
dere intatto come era arrivato attraverso i secoli fino a
noi.
Adessoè il rumore del lavoro che domina su tutto a Fi-
renze. Il lavoro che continua anche di notte finché Fi-
renze possa tornare presto la città di cui tutti abbiamo
bisogno. Sono centinaia e centinaia i giovani e giova-
nissimi che hanno lavorato senza un istante di riposo
a salvare la gente, i libri, le opere d’arte. Avete visto
molte faccedicuinonsapete ilnome.Nonsarebbesta-
to possibile identificarli tutti. Questi ragazzi andarono

viacomesonovenuti enonsaràneppurepossibile rin-
graziarli. Queste immagini sono il ringraziamento che
noi dobbiamo loro e sono anche la nostra speranza.
Vederli lavorare tutti insieme, soldati e studenti di tan-
ti paesi, giovanissimi nomadi che la gente ricorda solo
per i capelli lunghi e per le canzoni, mi è sembrata la
faccia incoraggiante del futuro. Se questi ragazzi sono
così,hopensato, forsesarannocapacidivivere sempre
inuntempodi fratellanzaedipace.Acqua, fango,per-
sone morte, beni e lavoro perduti, capolavori distrutti
per sempre. C’è gente che lavora da giorni e giorni nel
fango cercando di fare in tempo a salvare quello che
non è ancora perduto. Adesso Firenze ha bisogno del-
l’aiuto di tutti perché Firenze appartiene al mondo
quindi è anche la mia città. In America e in Inghilterra
è stato formato un comitato per raccogliere aiuti. Con
i mezzi della tv italiana abbiamo fatto questo docu-
mentario per quel comitato. Era l’unico modo per far
sì che la commozione non restasse solo commozione,
per dire grazie a Firenze. È ancora troppo poco per tut-
to quello che questa cara città ci ha dato.

FIRENZE

L'Assessorato alla Pubblica Istruzione di
Firenze pubblicherà la favola "La città del
fiore" scritta da Enzo Mazzi e illustrata
dall'artista di origine curda Fuad Aziz. Ne
anticipiamo il brano centrale.

L
a donna sentì battere lievemente
sul vetro della finestra. Era una
bambina dagli occhi grandi e ri-

denti. Muovendo ritmicamente l'indi-
ce inarcato della mano destra, la bam-
bina la invitava ad uscire. La donna si
alzò e scavalcò la finestra. «Vuoi venire
a vedere la città che abbiamo costruito
noi bambini? L'abbiamo chiamata
“Città del fiore”».
S'incamminarono verso una luce in-
tensa che schiariva la sera. La donna
eramolto incuriosita. Cercòdi affretta-
re il passo, trascinandosi dietro la sua
giovane guida.
«I piccoli corrono sempre - disse la
bambina dagli occhi grandi e ridenti -
ma non hanno mai fretta. Se hai fretta
passerai oltre senza vedere la città del

fiore».Unospettacolo fantastico siaprì
davanti a loro. Tutto era illuminato da
quattro grandi girasoli che danzavano
unendo le loro verdi foglie come fosse-
ro mani intrecciate. Non c'erano lun-
ghe strade ma tante piazzette. (...)
"E le auto dove sono ?" - domandò la

donna.
"Voliamo sulle ali delle farfalle" - rispo-
se la bambina.
Feceun lievecennoe inunbalenouna
grande aporia, la farfalla tutta bianca
venata di scuro, si posò davanti a loro.
Salirono sul dorso di lei e volteggiaro-

noa lungosulla città del fiore, incanta-
ti dalle sue meraviglie.
L'aporia, infine, li posò dolcemente su
una piazzetta, che come le altre era un
grandecalicedigiglio. Ibambinichevi
giocavano fcero festa ai nuovi ospiti e
li invitarono al girotondo. Ma la bam-
bina invitò tutti al silenzio per ascolta-
re una voce debole, lenta e tranquilla
che si levava dal profondo della estesa
corolladelgigliocheospitava i lorogio-
chi. Si fermarono e stettero ad ascolta-
re.
"Non vi meravigliate - disse il giglio -;
non sono una eccezione. Tutti i fiori
parlano".
"Veramente, finora non avevamo mai
udito il linguaggio dei fiori - dissero i
bambini.
"I fioriparlano,eccome!-continuòilgi-
glio - ma voi siete talmente distratti da
millerumorichenonriusciteapercepi-
re la loro tenue voce. Era tanto che cer-
cavo di parlarvi. (...) I fiori conoscono
tante storie».

«Alloraraccontaceneuna»-disserotut-
ti.
«Vi racconterò la storia della grande
inondazione.(...) Tanto e tanto tempo
fa le nubi si addensarono proprio sulla
città del fiore. Erano cumuli neri e mi-
nacciosi. Si fecebuio, quasi fossenotte,
tanto che i girasoli accesero la loro
grandecorolla. Le gocce checomincia-
rono a cadere erano grosse come le la-
crime di un elefante. Piovve sette gior-
ni e sette notti. Il fiume resse finché
potécon le sue forti braccia l'acqua che
veniva incessante dal cielo, ma alla set-
tima notte non ce la fece più. L'acqua
straripò e inondò la città del fiore. Solo
i fioripiùalti riuscironoatenere fuori il
capo, gli altri furono tutti sommersi».
«E i bambini?» - disse uno del cerchio.
«I bambini si aggrapparono ai fiori più
alti sperando di potersi salvare».
«E si salvarono?».
«Successe una cosa straordinaria - con-
tinuò il giglio parlante - . I fiori, anche
quelli completamente sommersi, fece-

ro uno sforzo molto grande. Si dettero
la mano, tendendo le loro foglioline
gliuniversogli altri, econle loropicco-
le radici pomparono l'acqua verso l'al-
to, facendola passare velocemente at-
traverso i loro steli e spruzzandola ver-
so il sole che nel frattempo era tornato
a splendere.
Incominciaronoi fioripiùaltiepoi tut-
ti gli altri via via che emergevano dall'
inondazione. E i pesci fecero lo stesso e
ancheibambini impararonoacompie-
re il lavoro dei fiori. Il sole collaborava
con molto impegno e faceva evapora-
re in un baleno l'acqua spruzzata. Non
si era mai visto un arcobaleno così lu-
minoso e ridente come quello che rav-
volse la città in quel tempo. Sette gior-
ni e sette notti, come la pioggia, durò il
lavoro.Alla fine tutta la città fu liberata
dall'acqua. E il fiume tornò a tenere
stretta fra le sue braccia l'acqua che
scorreva verso il mare. E lacittà tornò a
splendere come la vedete ora».
*Comunità di Base dell’Isolotto

Così raccontai
quel dramma
al mondo
Franco Zeffirelli ricorda i giorni
terribili della città sott’acqua

L’APPELLO DI RICHARD BURTON
«Firenze appartiene al mondo, quindi è anche la mia città»

QUARANT’ANNI DOPOSPECIALE ALLUVIONE DI FIRENZE

A
rrivò presto, insieme all’alba di
quella allucinante giornata di
sole che scopriva Firenze som-

mersa dalle acque, cristallizzata nel
dolore. Franco Zeffirelli non ci aveva
pensato su due volte, era partito not-
tetempo verso la sua città che aveva
bisognodi lui.VenivadaRoma, la tra-
gediachestavaaccadendol’avevavis-
suta in diretta attraverso la voce della
sorella, che lo aveva svegliato alle due
di notte. «Franco, siamo tutti al buio,
i clacson delle automobili suonano
ininterrottamente e la strada qui sot-
tocasaluccica,credosia inondatadal-
l’acqua». L’uomo era in ansia, il regi-
sta in fibrillazione. Da quella corsa
notturna e dal desiderio di documen-
tarealmondol’agoniadiFirenzenac-
que un documentario d’eccezione,
curatodaFurioColombo,unreporta-
ge crudo e drammatico che trovò in
RichardBurtonunpresentatoreacco-
rato. Immagini che restituiscono con
drammatica sobrietà la violenza del-
l’Arno, lo sgomento dei fiorentini,
l’impotenza che durò solo una notte
lasciando il posto alla determinazio-
ne di risorgere dal fango. Primi piani
di giovani che piangono davanti ai li-
bri rari ormai zuppi d’acqua, zumma-
tesugliaffreschidiSantaCrocesolida-
li testimoni della tragedia, piccole e
grandi storie legate insieme. Zeffirelli
haripercorsoinsiemeanoiquell’espe-
rienza, umana e artistica.
Maestro, cosa accadde quella
notte del 4 novembre?
Quandonottetempomiasorellachia-
mò dalla sua casa al quarto piano di
via dell’Oriuolo, in pieno centro, io
cercai subito Ettore Bernabei in Rai,
che allora ne era il presidente. Era già
al corrente di quel che stava accaden-
do a Firenze, gli chiesi una piccola
équipe per andare a vedere, o meglio
per fare vedere al mondo la tragedia
di Firenze. Partimmo subito, erava-
mo quattro in tutto, stavamo in una
macchina, e raggiungemmo la città.
QuandoarrivammoFirenzemiappar-
ve incontroluce, lapienaeraalculmi-
ne, se ci fossero state le gondole si po-
tevadirediesserea Venezia. Ilquadro
era anche poetico, ma capii la trage-
dia per la città.
Come arrivaste nel centro di
Firenze?
Essere fiorentino mi permise di fare
strade diverse dal solito, percorsi che
conoscevo, e avvicinarmi il più possi-
bile al centro. Fino al Cimitero degli
Inglesi, in piazzale Donatello, le auto
viaggiavano, poi ci aiutarono i pom-
pieri, chevidero lamacchinadapresa
e ci misero a disposizione una barca
inborgoPinti. Ilquadroeraapocalitti-
co: tutto era sott’acqua, Santa Croce
pagò il fatto di non essere sopaeleva-
ta, come la maggior parte dei musei
della città, di essere in una valletta, e i
suoi tesori furono i più danneggiati.
Lì l’acqua arrivo quasi a 5 metri d’al-
tezza.
Cosa diceva la gente davanti alla
macchina da presa?

Noi puntavamo tutto quel che vede-
vamo, c’era il sole e si filmava benissi-
mo,andammoavantiunasettimana.
La gente non sempre era disponibile,
soprattutto i negozianti, tra loro c’era
chi si lamentava dicendoci «Con tut-
to quel che abbiamo fatto per l’Italia,
l’Italiadov’è?»,maperlopiùci raccon-
tavano cosa era accaduto, capivano
che era importante non polemizzare
mafarsaperequelchepativanoFiren-
ze e i fiorentini. Fu allora che ci ren-
demmo conto di avere un’arma di-
rompente in mano, quell’arma che
avrebbe permesso un forte lancio
non solo in Italia ma anche all’estero
per cercare aiuti. Di quello c’era infat-
ti bisogno, una documentazione cru-
da della realtà.

E come fu coinvolto Richard
Burton?
In quei giorni era insieme a me a Ro-
ma, stavamo lavorando al montag-
gio de La bisbetica domata girata con
luieElizabethTaylor.Proprio inocca-
sione delle riprese, giusto l’estate pre-
cedente, li avevo portati tutti e due a
Firenze, e loro se ne erano innamora-
ti. Era fresca la sua visita, si ricordava
bene la città e per questo fu colpito
dall’accaduto. E quando gli chiesi se
voleva fare il presentatore in inglese,
per rivolgersi al pubblico anglosasso-
ne incercadi fondi, luivolle farlo,ma
initaliano,anchesenonloparlavaaf-
fatto e gli dovemmo mettere una se-
riedicartellida leggere.Lasuapresen-
zafu importante,perchéper ilpubbli-

coitalianopermisedimettere l’accen-
to sulla partecipazione internaziona-
le alla tragedia di Firenze, e per quello
straniero era un biglietto da visita coi
fiocchi.
Quali furono le ricadute del
documentario?
Nelgirodiduemesiarrivarono20mi-
lionididollaridagliStatiUniti.E il sin-
dacoPieroBargellinidistribuì1.000li-
re a chi aveva perso l’automobile e al-
trettante a chi aveva avuto il negozio
allagato,democraticamente,senzadi-
stinguere se era di lusso o meno...
Quale fu la cosa peggiore che
vide?
L’affiorare del gasolio man mano che
l’acqua si ritraeva. I negozianti aveva-
no fatto incetta di merci da vendere

sotto Natale ma anche di gasolio per
riscaldare l’inverno alle porte: fu una
tragedia, l’olio segnava le facciate, era
un insultoulterioreche siaggiungeva
alla disgrazia.
Lei ha vissuto la tragedia della
guerra, trovò qualcosa di simile
con la devastazione
dell’alluvione?
Ètuttaunacosadiversa.AFirenzetro-
vai sovvertiti tutti i parametri dellavi-
ta, la gente non aveva più le proprie
abitudini, mancavano punti di riferi-
mento. Ma i bombardamenti no,
quelli sono un’altra cosa ancora.
E gli angeli del fango?
Quella fu la vera magia. Firenze fu in-
vasa da ragazzi di tutto il mondo, che
arrivaronovelocicomelaluce.Loave-

vanosaputonon si sacome,arrivava-
no con il loro sacco a pelo non solo
dall’Europa, ma da paesi difficili co-
me Israele. Fuuna cosa emozionante,
vedere l’energia di quei ragazzi im-
mersi nel fango fino alla vita... Si capì
che in loro c’era la chiave per salvare
la città, per farla reagire e risorgere.
Nelle parole con cui descrive la
Firenze inondata dalle acque c’è
una punta di fascinazione...
Quando arrivai in città in effetti mi
trovai di fronte uno spettacolo che
nonavreimaipensatodivedere.Non
pensai certo di fare un documentario
d’arte, eranoaltre le sollecitazioniche
mi muovevano, ma se devo essere
proprio sincero... Beh, il desiderio di
fare un capolavorino sotto sotto ci fu!

Devastazione in Santa Croce, sotto primo piano su Richard Burton Foto David Lees

■ di Valentina Grazzini
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