
«L’
uomo è un animale sospeso nelle reti di
significato che egli stesso ha tessuto e
queste reti costituiscono la cultura». Lo
scriveva negli anni Settanta Clifford Ge-
ertz, il grande antropologo americano
scomparso lo scorso 30 ottobre. Era nato
nel 1926 a San Francisco e aveva avuto
come maestri alcuni dei mostri sacri del-
le scienze sociali degli States. Primo fra
tuttiTalcott Parsons, il faro della sociolo-
giaamericana,massimoesponente dello
struttural-funzionalismo, poi Clyde
Kluckohn, l’antropologo autore di im-
portanti studi sugli indiani del Nord
America. E soprattutto di A mirror for
man, un libro tradotto in tutti i paesi,
compresoilnostro,dovecomparvecolti-
tolo Specchiati uomo. Proprio al suo mae-
stro Geertz deve l’idea di un’antropolo-
gia come specchio non solo e non tanto
dellasocietàoggettodellosguardoantro-
pologico, ma soprattutto dell’antropolo-

gomedesimocheguardaséelasuacultu-
ra in una società lontana che lo riflette
come uno specchio, rendendolo visibile
a se stesso. Non a caso proprio con Geer-
tz inizia quella corrente conosciuta co-
me antropologia riflessiva. Un modo di
farericercachenonconsidera lealtrecul-
turecome insiemichiusi eomogeneima
piuttosto come reti di significato in per-
petua trasformazione, mai date una vol-
ta per tutte e soprattutto impossibili da
spiegare in maniera oggettiva, da ridurre
a leggi generali e tanto meno universali.
Inquestametafora«aracnidea»dellacul-
tura come rete di significati fluttuanti -
che ricorda l’immagine baudelairiana
della foresta di simboli - affonda le radici
l’idea geertziana della nuova antropolo-
gia. Che non è una scienza sperimentale
in cerca di leggi, ma una conoscenza in-
terpretativa in cerca di significati. E que-
sti significatinonstannonellamentedel-
l’antropologoche liattribuiscedall’ester-
no, alla società messa sotto osservazione
quasi fosse un oggetto, bensì nel conflit-
to delle interpretazioni, in un incessante
negoziato ermeneutico che pone l’osser-
vatore e gli osservati gli uni accanto agli
altri come parti di un medesimo proces-
so, come attori di uno stesso dramma
umano e conoscitivo.
Lo studioso diventa così una parte della
sua stessa indagine, soggetto ma anche
oggetto. Questo principio d’indetermi-
nazione che fa della cultura una rete e
nonunsistemachiuso,consentedivede-
re nell’opera di Geertz l’eredità delle cor-
renti più feconde del pensiero del Nove-
cento, da Werner Heisenberg a Ludwig
Wittgenstein fino ai
maestridell’ermeneuti-
ca filosofica, PaulRico-
eur e Hans George Ga-
damer.Se in libricome
Interpretazioni di culture
e altri (in Italia il suo
editore è stato Il Muli-
no)Geertzavevaelabo-
rato la sua concezione
dell’antropologia co-
me ermeneutica, in
Opere e vite egli estende

la sua indagine riflessiva al linguaggio
stesso usato dai grandi dell’antropologia
perdescrivere il lorooggetto.DaRuthBe-
nedict a Bronislaw Malinowski, da Ed-
ward Evans Pritchard a Claude
Lévi-Strauss.
E proprio quest’ultimo sceglie come in-
terlocutore per prendere le distanze dal-
lo strutturalismo, finendo però di fatto
per riconoscere la modernità insuperata
dell’autore di Tristi Tropici che, pur senza
enunciarloprogrammaticamente, aveva
fatto dell’indagine etnografica il disposi-
tivo – quasi letterario - dove l’io dell’an-
tropologo si riflette nella società studiata
per scoprirvi una umanità comune. Ne-
gli ultimi anni Geertz aveva volto il suo
sguardoal fenomenodellaglobalizzazio-
ne offrendo un contributo decisivo al-
l’analisi della complessità contempora-
nea, spesso abbandonata al riduzioni-
smo predicatorio delle sociologie à la
Baumann o al vaniloquio minimalista
deiCultural studies.La suaattenzioneal-
le ragioni del «local»gli consentiva, inol-
tre, di sottrarsi a quelle generalizzazioni
affrettatee apocalittiche cheprefigurano
l’ineluttabile scomparsa di ogni differen-
za,ediogni identità.Nel suoMondi locali
mondo globale Geertz ha mostrato come
il contrappeso alla globalizzazione non
siasolonel recuperogrottescoe«integra-
lista»della tradizione, bensì nella capaci-
tà di innovazione e di reinvenzione che
ogni cultura ha nel suo genoma. L’idea
di una cultura capace di reinterpretarsi
per tirar fuori risorse imprevedibili è in
fondo l’antitesi teorica più convincente
algrossolanoteoremadelloscontrodici-
viltà.
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La capacità
delle culture
di reinventarsi
era, per lui,
la vera risposta alla
globalizzazione

ADDIO al grande studioso

americano. Allievo di due

mostri sacri delle scienze

sociali, Parsons e

Kulkhon, aveva dedicato

gli ultimi anni a confutare

lo «scontro di civiltà»

W
illiam Styron era uno
scrittore del Sud. Essere
scrittoridelSuddopol’al-

tro William - un certo Faulkner - è
stataunaresponsabilitànondapo-
co,perunonatonellagenerazione
successiva - 1925 - appena prima
deiRoth,degliUpdike,diJohnBar-
th. Styron vive la sua appartenen-
za alla geografia di nascita -
Newport News, in Virginia - cer-
candodinonstravolgere la suana-
tura, ma di gestire le ispirazioni
con un respiro - anche - europeo e
una forma-romanzo che catturi
implicazioni sociali e culturali del-
l’intero Novecento. I romanzi di
Styron non sono numerosi ma
non mancano di ambizione, fin
dall’esordio del 1951 con Un letto
di tenebre, in cui, appena ventise-
ienne, l’autore consegnava al suo
tempo una saga esemplare di quel
Sud da cui forse avrebbe voluto li-
berarsi ma che si portò dentro fino
alle ultime, timide prove come le

tre storie della giovinezza raccolte
in Una mattina in Virginia. Da quel
primo romanzo che raccontava,
nei toni forse un po’ enfatici di
una possibile tragedia greca, la dis-
soluzione di una famiglia virginia-
na - iLoftis - finoaiproblemidide-
pressionecheloallontanaronodal-
la scrittura e, in parte, dalla vita,
Styron trovò l’energia per racco-
gliere le dinamiche del Novecen-
to, attraverso la Storia, la Guerra, il
Razzismo,l’Olocausto, temigiusta-
mente maiuscoli che gli diedero
l'impronta del grande scrittore.
Styron,piùcheungrandescrittore
fu soprattutto un robusto roman-
zieree un attento osservatore. I de-
terioramenti dei valori espressi nel
libro d'esordio si spostano sul-
l’esperienza autobiografica di un
racconto, La lunga marcia (1953),
che sviluppa una tematica antimi-
litarista nella vicenda di un solda-
to- inparte l’autorestesso-checer-
cadinonfarsidevastaredagliorro-
ri del conflitto in Corea. Il testo è
ancoraoggiriconducibileaunadi-

namica che ebbe i suoi punti-chia-
ve nel Nudo e il morto di Mailer e
nellacorrosivasatiradi JosephHel-
ler, Comma 22.
In seguito Styron si sforza di cerca-
re una strada che lo allontani dal
confronto con il sudore eterno dei
diseredati di Faulkner, e i protago-

nisti del romanzone successivo, E
questa casa diede alle fiamme, del
1960, arrivano a esibirsi in un’Ita-
lia forse un po’ da cartolina, artisti
cosmopoliti che cercano ogni tipo
dieccessoerammentanoaltrefigu-
re di espatriati di lusso che ricalca-
no Hemingway e Fitzgerald, an-

che se le tragiche velleità di Styron
si spingono sempre oltre, a far pre-
cipitare eventi e personaggi in un
inferno senza ritorno.
Le opere di maggiore riscontro - e
di più nobile riuscita - sono le suc-
cessive Confessioni di Nat Turner,
del 1967, e La scelta di Sophie, che

arriva ben dodici anni più tardi. Il
primo romanzo si presenta come
unameditazionestoricabasatasul-
la sanguinosa rivolta degli schiavi
in Virginia nel 1831, in cui la figu-
radelneroNatTurnerdiventauna
sortadiremotoantesignanodelfe-
nomenodelBlackPower.Diventa-
to giustamente un piccolo classi-
co, il libro trova la sua forza in un
linguaggio aspro e sanguigno, po-
polare,atrattiesplosivo,splendida-
mente reso in italiano nella storica
traduzione di Bruno Fonzi.
Nel 1979 il successo ancora più
eclatante di La scelta di Sophie - di-
ventato anche un dignitoso film
con Meryl Streep - lascia credere a
unaderivapiùpopolaredella scrit-
tura di Styron,ma il romanzo - an-
cora oggi - mantiene intatta una
sua commossa bellezza che lo ren-
deunico nel suo genere, tra accusa
storica e melodramma, vicenda
d’amoreedi formazioneealtroan-
cora. La passione devastante tra lo
scrittore Nathan e la sopravvissuta
all'Olocausto, la bellissima Sophie,

èdiquellechescavanoafondonel-
le emozioni più intime dei lettori,
lasciando un senso di impotenza
che continua anche oltre la fine
del romanzo,chepure si chiudesu
un’immaginedi luce, unamattina
«eccellenteed equa» dacui Stingo,
lo studente che racconta l’odissea
di Sophie, spiccherà il volo verso il
suo giovane futuro.
Dallamattinaluminosaalla«oscu-
rità trasparente»delbrevetestoau-
tobiograficoomonimopassanoal-
tri undici anni, e sono anni d’om-
bra, di depressione, in cui l'autore
affronta «gli spettri di una dispera-
zione al di là di ogni disperazio-
ne». «E quindi uscimmo a riveder
le stelle», sostiene dantescamente
in un ultimo rigo fiducioso, ma la
sua grande storia di romanziere
era già alle spalle, consacrata dal
successo internazionale della sua
Sophie e da un meritatissimo pre-
mioPulitzernel1968per lememo-
riegloriosee straripantidelvigoro-
so Nat Turner, un personaggio di
quelli che restano.

ORIZZONTI

IL LUTTO Il romanziere è morto a 81 anni. Nato in Virginia, esordì nel solco della grande tradizione narrativa meridionale. Fu «La scelta di Sophie», col film conseguente, a regalargli la fama più popolare

Da Faulkner alla Corea alla Shoah, la scelta di William Styron

Styron, a sinistra, con Arthur Miller e Morton Janklow, nel 2000. È la storica visita all’Avana: incontrarono Castro

Notizie Flash

Teorico
dell’«antropologia
riflessiva»
era nato nel
1926 a
San Francisco

Stati Uniti, militante indiano a Wounded Knee

Record Pollock
● Aste e finanza

Un quadro di Jackson
Pollock è stato venduto
per 140 milioni di dollari
(109 milioni di euro), la
cifra più alta mai pagata
per un dipinto. Il quadro
apparteneva al
produttore
cinematografico David
Geffen ed è stato ceduto
a David Martinez, un
finanziere messicano,
grande collezionista
di opere d'arte
contemporane.

Premio »Pasolini»
● Vince la Cavalli

Con la raccolta «Pigre
divinità e pigra sorte»,
edita da Einaudi, Patrizia
Cavalli ha vinto la terza
edizione del Pier Paolo
Pasolini, premio
internazionale di poesia.
Il premio opera prima è
andato a Cristina Alziati
con «Compimenti»
(Manni), l’internazionale
a Durs Grunbein per
l’opera complessiva

Lispector
● Torino la riscopre

Ucraina, vissuta in
Brasile, autrice di libri
dalla potenza misteriosa
e non classificabile
come «Vicino al cuore
selvaggio» o «Legami
familiari», la scrittrice
morta cinquantaduenne
nel 1977 è oggetto di
una serie di incontri e
spettacoli che si
terranno fino al 19
novembre nel capoluogo
piemontese. A
promuoverli Mas
Juvarra, Scuola Holden
e Circolo dei lettori. Tra i
partecipanti Luisa
Muraro, Edda Melon,
Ettore Finazzi Agrò e
Luca Scarlini
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