
«D
a quando ho iniziato la transizio-
ne da maschio a femmina vado
al bagno fuori casa solo se davve-
ro non posso farne a meno».
Francesca Busdraghi ha comin-
ciatodapoco lasua trasformazio-
ne,previstadaunaleggedellosta-
to. Prende gli ormoni, è seguita
da un’equipe di medici e quando
i tempi saranno maturi si sotto-
porrà all'intervento chirurgico.
Ma intanto vivere per lei non sa-
rà affatto uno scherzo. «Dopo 43
annidivitadamaschiobiologico
ho iniziato ilmiopercorso perdi-
ventaredonnanel lugliodiquest'
anno.Primadi alloracamminare
per strada o entrare in un bagno
era facile come respirare. Dopo
misonovistaadditata,oggettodi
risatine e commenti volgari.
Quandotentodiaccedereaiservi-
zi per signore, apriti cielo! Sono
obbligata ad andare in quelli per

uomini e subire “radiografie” pe-
santi, offensive, tali da mettermi
in fortissima difficoltà, al punto
che sono in casi di estrema emer-
genzausoiservizipubblici».Fran-
cescafrequentaabitualmentei re-
partidiungrandeospedalepredi-
sposti a seguire chi intraprende
«il viaggio» di transizione. «È un
incubo. Le persone come me so-
no guardate come bestie rare,
messe indifficoltàcontinuedalla
burocrazia e dai tempi di accesso
ai servizi che vanno dai sei mesi
perottenereunaterapiaormona-
le ai tre anni o più per un inter-
ventodi riassegnazionedel sesso.
E resta sempre aperta la questio-
ne cruciale: non siamo uomini
(iohoilseno)manemmenodon-
ne, e di diritti non ne abbiamo
nemmeno uno, neanche quello
diusare il bagno del genere in cui
ci riconosciamo». Non è difficile
da comprendere il disagio fisico
delle persone trans: la loro realtà
è scritta sul corpo, così il percorso
della metamorfosi. Nel caso di
chi diventa donna, il seno cresce
ogni giorno di più, la peluria
scompare, la voce lentamente
muta, ma fino all'intervento il
sesso resta quello del genere alla
nascita. Il periodo di transizione
può essere lungo. Nel frattempo,
come si vive? Il caso sollevato in

Parlamentoda ElisabettaGardini
di Forza Italia che ha vissuto co-
me violenza la presenza di Vladi-
mir Luxuria nel bagno delle don-
neè unesempiodell'intolleranza
quotidiana subita in silenzio da
tantepersone trans.Laquestione
bagni «può diventare un'arma di
mobbing. Alcuni anni fa in un
grandecentralinocompostoqua-
si esclusivamente da donne, il
momentodimassima ostilità nei
confrontidiunaormaiextranses-
suale, già operata, e con i docu-
menti di identità che registrava-
no il cambiamento di genere, si
manifestò con la chiusura a chia-
ve di tutte le toilettes femminili
da parte delle “care” colleghe. I
casi sono molti e si ripresentano
ciclicamente»,dichiaraMariaGi-
gliolaToniollo,alla testadell'Uffi-
cioNuoviDirittiCgil, inprimafi-
la da quasi vent'anni sul fronte
della lotta ai pregiudizi. Il disagio
si annuncia ovunque persista la
divisione tra servizi per maschi e
per donne e, dunque, nei cam-
peggi,nellepalestre,nellepiscine
e negli impianti sportivi. Ma sul
lavoro diventa un attacco alla so-
pravvivenza. «Sono pochi i dato-
ri di lavoro che di fronte al dub-
bio non si preoccupano o al limi-
tepongonoconfranchezzalado-
manda alla persona interessata:

magarici rimuginano, rimestano
nei loropregiudizi, si infastidisco-
noe decidonochesonotroppe le
complicazioni. Così, per una co-
sadel genere,una personaprepa-
rata da tanti anni di studio o che
si trova in una urgente necessità
di accettare qualunque lavoro,
puònonvenireassunta»,aggiun-
ge Toniollo. Che fare? Un opu-
scolo su trans e lavoro, redatto
dalla Cgil (insieme a Crisalide
azione trans e Informagay) parla
chiaro. Se l'azienda non dispone
già di servizi unisex, la scelta otti-
male è: «l'utilizzo dei bagni fem-
minili per una trans “Maschio
transizionante Femmina”
(MTF), l'utilizzodeibagnimaschi-
li per un trans “Femmina transi-
zionanteMaschio”(FTM).Inpra-
tica, si caldeggia come rispettosa
la scelta del bagno sulla base del
genere cui la persona trans sente

di appartenere e che sta faticosa-
mente conquistando con gli or-
moni, le terapie, e il resto. In que-
sto caso è l'aspetto esterno, quin-
di il corpo, a tagliare la testa al to-
ro.Seseinatomaschiomastaidi-
ventando femmina e vivi «da
femmina»entrineibagni femmi-
nili.
Altrimenti «Costringere una
trans di aspetto femminile (MTF)
all'utilizzo di servizi igienici ma-
schili la espone al rischio poten-
ziale di “attenzioni” non gradite.
Così la presenza di un trans di
aspetto maschile (FTM) all'inter-
no di servizi igienici femminili
non sarà gradita dalla dipenden-
zafemminile tantoquantolapre-
senza di qualsiasi altro uomo»,
continua l’opuscolo. Dipende
dalla sensibilità che si percepisce
nei luoghi. Salvatore Marra, della
Cgil Nuovi diritti Roma, sottoli-
nea: «Da noi le persone trans tro-
vano un clima di accoglienza e
vanno al bagno tranquille, non
temendo rifiuti o aggressioni».
La soluzione è semplice: o bagni
unisex più grandi per tutti o una
crescita tangibile del rispetto. Sa-
rà più facile abbattere i muri che
dividono le toilettes per signore
da quelle per signori o picconare
i pregiudizi?

delia.vaccarello@tiscali.it
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UNO, DUE, TRE...LIBERI TUTTI
Rubrica sulle identità gay,
lesbiche, bisex e trans
Esce martedì 21 novembre

PIETÀ PER LE PECORE GAY. L'appelloè stato lanciatoda Martina
Navratilova.La supertennistaha inviatouna letteraalle istituzioniuni-
versitarie dell'Oregon sollecitandole a smettere i loro giochini sui qua-
drupedi lanosi. Questi i mis-fatti: nei laboratori dell'ateneo sezionano i
cervellideimontoni«orientativerso ilmaschio»per scoprire imeccani-
smichedeterminano le tendenze sessuali.Ancora. Installano un «con-
gegno» nei corpi degli animali per alterare le preferenze sessuali delle
pecore omosex «sperando» di farle diventare etero. Non basta, proget-
tanodiapplicare i risultatidelle ricercheagli esseriumani al finedi«cu-
rare» l'omosessualità nelle persone, oltre che nelle pecore, s'intende.
Una fabbrica degli orrori che ha ottenuto cospicui finanziamenti e ha
indignato Martina. Nella lettera ai responsabili la star della racchetta
chiede «che sia messa fine a questa terribile e distorta ricerca». Aggiun-
ge: «Sicuramente potrete trovare modo di utilizzare i milioni di dollari
di tasse che vengono sprecati in questi esperimenti per un obbiettivo
più fruttuoso - forse finanziando un centro comunitario gay e lesbico
per incoraggiare l'accettazionediogniorientamentosessuale».Cichie-
diamo: qualcuno ha pensato di «installare» nel cervello dei ricercatori
un «congegno» che trasformi gli esseri violenti in individui rispettosi?
Forse no, perché sarebbe troppo semplice. Non costa nulla e si chiama
tolleranza. L'hanno scoperta nel secolo dei lumi. Quando aprivano gli
occhi. Basterebbe poco per aprire gli occhi: le pecore gay e le etero con-
vivono alla grande da secoli. Sono gli uomini che non ci riescono. Do-
vrebberoessere le pecore ricercatrici aoccuparsi dinoi per migliorare la
povera specie umana. Corre voce che ci stiano provando. In quale ate-
neo non si sa, ma di certo nella terra mansueta di «Belandia». Forse un
giorno la dottoressa «Dolly» si vendicherà di noi. E clonerà gli esseri
umani, così come è stata clonata lei. Ma speriamo che abbia pietà, che
scelga uno di tutto, per la bellezza della varietà che abita il mondo. E
che «dimentichi» di clonare i ricercatori dell'Oregon.
 d.v.
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BRESCIA intimidazione
contro due lesbiche

Entrano in casa
trovano
le svastiche

clicca su

Non sono
più uomo
né ancora
donna
Vado in bagno
solo a casa

■ Tornano a casa e trovano le
svastiche sulle pareti. È accaduto
a Mazzano, un comune in pro-
vincia di Brescia a una giovane
donna lesbica, D.G., e alla sua
compagna.Lesvastichesonosta-
te tracciate vicino a un manife-
sto che parla di omosessualità,
non sono stati trafugati soldi,
per quanto fossero sul comodi-
no, bensì la biancheria intima.
Sul letto poi, tracce di liquidi or-
ganici degli sconosciuti. Liquidi
da cui, attraverso l'esame del
Dna, sarà possibile identificare
chihacommessoil reato.Nume-
rose lettere, il cui testo gira in In-
ternet sui siti e attraverso new-
sletter, stannoarrivandoalsinda-
co e alla giunta. L'obiettivo: che
si indaghi sempre più a fondo su
questaintimidazionechenonla-
sciadubbi.Comei fattidiViareg-
gio di questa estate, si tratta di
unachiaraaggressione lesbofobi-
ca.Tra gli interventi quellodi Ar-
cilesbica Roma: «Nel passato
D.G. fu già colpita perché lesbi-
ca, poi con la sua compagna, fu
insultata e minacciata dai vicini
infastiditi semplicemente dalla
convivenza tra due donne. Oggi
è toccato loro questo nuovoorri-
bile sfregio. Sappiamo che anco-
raoggi tantevittimedellaomofo-
bia e della violenza non arriva-
no,purtroppo, adenunciare, ma
il silenzio e l'isolamento rendo-
no ancora più deboli. Ringrazia-
mo D.G. per il coraggio e per la
sceltadi denunciare edesprimia-
mo tutta la nostra solidarietà a
lei ed alla sua compagna».

GliEditoriManniportano in libre-
ria il 14 novembre «Gay Eve-
ryday» 16 racconti «dalla quoti-
dianità omosessuale», ironici e
dissacranti che gettano luce lì do-
ve ancora c’è chi vuole l’offesa del-
l’ombra. Anticipiamo qui alcuni
passaggi dello scritto di Nico Nal-
dini, «La sua ultima erba».

«Non so decidermi se deb-
boconsiderare la miavi-

ta in amore fortunata o sfortu-
nata. Forse sta in una via di
mezzo;ma èproprioquella che
detesto. Preferisco oscillare, co-
me si oscilla casualmente e tut-

tavia con un certo ritmo, da un
fattoall'altro;diciamodaunpo-
sitivocuisi contrappongonoal-
tri dieci negativi. Non ho mai
aspirato, se non in alcuni mo-
menti di infatuazione, al rap-
portoesclusivoconl'”altro”.Le-
gato all’”altro”, ho passato me-
si tormentosi di attese, di sogni
deliranti, di tristissimi insegui-
menti. Per poi ritrovarmi, se la
conclusione era stata felice, tra
le braccia di una persona noio-
sa, capricciosa, priva di stimoli.
Tutto cominciava con un'im-
magine e questa immagine era
fatale: era seduto in un caffè al-

l’aperto, deserto sotto la pioggerel-
la, la malinconia dei suoi occhi,
una combinazione di lamine
d'oro e di pietre verdi era la sua
stessa incertezza nei confronti del-
la vita. Questa immagine, an-
chesesuggestionatadalle lettu-
re del momento, era reale e
avrebbe alimentato la mia pas-
sionepermesi emesi...Lavita si
riprendevasempre i suoi doni e
i ragazzi che erano sembrati dei
bersaglimobilidacolpire, veni-
vano di nuovo incorniciati nel
mistero della loro esistenza. A
qualeetàècominciata lamiavi-
ta sessuale? Lasciando al dottor
Georg Groddech il compito di
indagarenei sostratidelmioEs,

a me risulta che la prima emo-
zione erotica l'ho avuta a quat-
troanni.Nelgiardinodellesuo-
re, Livio, mio coetaneo, indos-
sava un paio di calzoncini di
velluto nero. Mi inebriavo sia
dei calzoncini che dell'odore
che sprigionavano. Mi vien vo-
glia di riflettere: se nei miei casi
la sfiga è stata spesso dalla mia
parte, sono certo di aver porta-
tofortunaaimieipartner.Livio
è diventato caposquadriglia di
cacciasupersonici.Unaltrocoe-
taneo,Eliodiottoanni,colqua-
le ho avuto una lunga relazio-
ne basata esclusivamente, cini-
camentesullo scambiosessuale
e tutte le sue possibili varianti,

ora è uno dei più alti esponenti
del mondo cattolico. Peter e io
avevamo diciannove anni; stu-
denteaOxfordinvacanzaaVe-
nezia. Il coup de foudre era
scoppiato sotto le Procuratie
vecchieequalche seradopo, ci-
tando Ruskin, ho portato lui e
un suo amico in una romanti-
cagita ingondola inun'isoladi-
sabitata. Fu un attimo di accor-
germi che entrambi erano più
attratti dai giovani gondolieri
chedame.L'amicodiPeter sial-
lontanò con uno dei due nel
folto dei cespugli, ma Peter re-
stò con me in gondola; a prez-
zo di grandi imbarazzi. ...Non
riesco a racchiudere in un'im-

magine sintetica la schiera dei
mieiamori.Unadanzadi inset-
ti fosforescenti sorta dal caso e
tuttavia obbediente a un dise-
gno inderogabile. Il disegno
avrebbe questa definizione:
omosessualità indotta per via
ereditaria. Fenomeno che, an-
che nel caso di una sicura evi-
denza, io non riesco a mandare
giù.Com'erapiùavvincenteap-
partenere alle sequenze del
granderomanzoedipicoscritto
da Freud. Con tremori e ripulse
la vita cominciava a significare
qualcosafindaiprimiannid'in-
fanzia...Pasolini,moltiannipri-
ma che venissero divulgate le
ipotesigenetiche,ungiornomi

invitòaseguirlonellaperlustra-
zione di una città piemontese
incuieranatanostranonna,al-
la ricerca delle origini della no-
stra"joy".Così, conanticaparo-
la provenzale, rivendicava le
energie dell'omosessualità.
L'ho seguito per pura curiosità
nell'improbabile ritrovamento
di una particolare specie di de-
mone famigliare...»

Uno due tre...

TAM TAM

Gay Everyday
racconti dalla
quotidianità
omosessuale

Manni Editori
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L
a giornata della memoria
delle persone trans si cele-
bra quest’anno in Italia l’11

novembre a Torino, con la veglia
e un convegno. Si chiama «Tran-
sgendere Day of Remembrance».
Cercate in Internet, vi accorgere-
te che viene ricordata in tutto il
mondo.Alla lucedellecandeleac-
cese alcune voci si levano dicen-
do: «Io persona trans osno stata
uccisa...». Il segreto consiste nel
vestire i panni di chi non c’è più,
cioé nell’immedesimazione. Per
un attimo condividiamo il desti-
no di tanti fratelli e sorelle stron-
cati da un odio tanto micidiale
quanto impunito. A parlarcene è
Maria Gigliola Toniollo.
«Il Transgender Day of Remem-
brance (Tdor), il giorno del ricor-
do delle persone trans, racconta
la storia delle tante vittime tran-
sgender dell'odio e dell'ignoran-
za, di quella violenza buia e scon-
siderata che ha un fertile terreno

dicolturaproprionel silenzioche
avvolge la vita e la morte di tanti.
IlTdoRsi fa tuttigliannianovem-
bre, il primo fu in onore di Rita
Hester, la cui tragica fine, a San
Francisco il 28 novembre '98, re-
staancoraoggi irrisolta,cometan-
ti altri omicidi di persone tran-
sgender e questo ci interroga pro-
fondamente su insopportabili e
innegabili disparità, su una scena
di libertà e diritti molto più che
negati, che per qualcuno non ha
proprio mai sosta, neanche con
la morte.
A un silenzio ipocrita e arrogante
su tante tragedie umane il TdoR
contrapponeunarispostadiquie-
to orgoglio e di fratellanza. Nomi
che i media spendono di passag-
gio inpoche righe carichedi falsi-
tà e di torbido sensazionalismo,
immense tragedie di vita ricon-
dotte a poco più che un banale
gossip, tutto ciò acquista final-
mentelasuadimensionedirispet-
to,didignità: siaccendonolecan-
dele e alcune voci a turno leggo-
nonomi,cognomiebrevidoloro-
se biografie con grande semplici-
tà, mentre numerosi siti internet
si oscurano per l'intera giornata
in segno di lutto.
Mi écapitato l'anno scorso di par-
tecipare a un particolare TdoR, il
primoaSeoul,Coreadel Sud.Era-
vamo delegati alla Conferenza di
International Dialogue, una ini-
ziativa che fa capo alle Nazioni
Unite, che mette per sua natura
insiemepartecipanti deiPaesi più
diversi e lontani e tuttavia tutti
complici nella stessa profonda
malinconia, in un livido senso di
impotenza. Le biografie recitate
attornoa quel grande tavolo qua-
drato, alla luce delle candele, era-
no particolarmente tragiche: sto-
rie di vite barbaramente spezzate
che arrivavano dall'India, dall'
America Latina, dalla Tailandia,
da tanti altri luoghi dove ancora
oggi essere transessuali, transgen-
der, omosessuali e lesbiche è con-
sideratodelitto contro natura. Vi-
te che noi tutti, immersi nel be-
nessere e nella presunzione di
unapoliticavuotaeinconcluden-
tecapacedi scannarsiper lepiùri-
sibiliquestioni,nonriusciamoan-
cora oggi a salvare e proteggere.
In Italia la tradizione del TdoR è
arrivata un po' più tardi, proposta
inizialmente da Crisalide, pionie-
ra delle prime veglie con le altre
associazioni trans, è stata accolta
via via nel tempo da un numero
sempre crescente di persone di
buona volontà, di associazioni
gay e lesbiche, di gruppi di don-
ne. E quest'anno l'emozione sarà
particolarmente intensa per me,
dato che mi è stato affidato un
onore impegnativo: quello di far
parte di chi leggerà sabato 11 no-
vembre a Torino, durante il
TdoR, i nomi e descriverà le vite
delle persone assassinate dall'
odioedal pregiudizio, dallagene-
rale indifferenza».
 Maria Gigliola Toniollo

POLEMICA TRANS. La soluzione? Bagni unisex

Le pecore gay

■ di Delia Vaccarello

Liberi tutti

IN LIBRERIA Gli editori Manni pubblicano una raccolta di racconti scritti da penne di ogni età, famose e non, 16 scritti che fotografano l’amore e le sue metamorfosi

Omosessuali «Everyday»: ironie, avventure e trasgressioni di tutti i giorni
■ di Nico Naldini

TORINO Sabato 11 convegni e iniziative

Veglia per ricordare
i transgender uccisi
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