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Servan-Schretber, I'uomo che voleva cambiare tutto

MORTO A 82 ANNI
il giornalista francese
che fondo, nel 1953,
il settimanale L’Ex-
press. Da quelle pagi-
ne condusse memo-
rabili battaglie con
dossier sulla guerra
d’Indocina e sulle tor-

ture in Algeria

m di Anna Tito

Itre che giornalista, fu anche po-
litico impegnato, saggista e do-
cente wuniversitario; tuttavia
Jean-Jacques Servan-Schreiber,
il JJSS nazionale francese,
tout-court - scomparso nella
notte frail 6 e il 7 novembre al-
I'eta di ottantadue anni - sara ri-
cordato essenzialmente come
fondatore nel 1953, appena
ventinovenne e insieme con
Francoise Giroud, del settima-
nale L’Express, il primo newsma-
gazine francese, inizialmente
composto di soli otto fogli e an-
che stampati piuttosto male, co-
me supplemento settimanale
del quotidiano Les Echos, di pro-
prieta di suo padre Emile.

Volle fare il politico, e divenne
deputato, e poi Presidente della
regione Lorena; ricopri per po-
chi giorni I'incarico di ministro
delle riforme con Valéry Gi-
scard d’Estaing nel 1974, ma do-
vette rinunciare per essersi op-
posto ai test nucleari. Presiedet-
te il Partito radicale dal 1971 al
1979, aveva in seguito abbando-
nato la politica. Nel 1995, da
professore universitario a Pitt-
sburg in Pennsylvania, ha ter-
minato la sua carriera.

A fianco del padre ebbe I'occa-
sione, nel 1938, di incontrare il
Fihrer in persona, osannato a
Monaco da una folla fanatica,
come raccontO poi in Passioni.
Un’autobiografia, tradotto in Ita-
lia da Sperling & Kupfer nel
1992: «Gli occhi di Hitler, li ve-
do ancora: striati di nero e di
giallo, appaiono senza sguar-
do». Da allora, nessuna scuola,
nessun insegnamento sarebbe-
ro equivalsi al vivere quel dram-
ma provocato dall’ascesa del na-
zismo: «Ho visto tutto, non di-
menticherd nulla».

Da allora si trovo sempre «lad-
dove si svolgeva la storia»: pilo-
ta di caccia in Alabama nel
1944, allievo del Politecnico a
ventuno anni, con De Gaulle
per la Francia Libera, con Pierre
Mendes France per la pace in In-
docina; a Washington, negli an-
ni gloriosi della direzione di Hu-
bert Beuve-Méry, come inviato
ed editorialista di Le Monde, vis-

s

se un’esperienza indimenticabi-
le: mentre a Dien Bien Phii sian-
dava consumando per la Fran-
cia il dramma finale, le autorita
francesi, nel tentativo di non
perdere 1'Indocina, chiesero al

Jean-Jacques Servan-Schreiber fondatore del settimanale «I'Express» Foto di Martin Athenstadt/Ansa-Epa

presidente degli Usa Ei-
senhower un appoggio per
sganciare la bomba atomica. La
riunione si svolse nello studio
ovale, e nel racconto del giova-
nissimo JJSS, Eisenhower, una

volta ascoltati i ministri francesi
e il suo segretario di Stato pro-
nuncio, dopo averli osservati e
senza alzare la voce: «Avete for-
se perso la testa, tutti?».

Quanto a L’Express si trattava di

una «scommessa», ideata per so-
stenere il socialista Pierre Men-
des France, che fu poi presiden-
te del Consiglio nel 1954-55.
Una scommessa pero poi vinta,
eccome: dalle cinquantamila
copie previste inizialmente, si
passo alle duecentomila, sfio-
rando a volte anche le settecen-
tomila. «Sognavo ad alta voce,
saltellando per Parigi: “avro
Mauriac, Sartre, Camus e
Malraux”»: li ebbe tutti, e ben al-
tri, come il demografo Alfred
Sauvy, Jean Daniel, futuro diret-
tore del Nouvel Observateur, il fi-
losofo Maurice Merleau-Ponty:

nel 1956 in Lieutenant en Algérie
imetodi coercitivi utilizzati dal-
I'esercito francese.

Ma di JJSS restera anche l'intui-
zione della modernita, in quan-
to “creatore di idee”, di autore,
nel 1967, del best-seller tradot-
toin quindici lingue e dal titolo
alquanto perentorio La sfida
americana, in cui spaventava i
ceti moderati europei e analizza-
va gli eventuali rischi di un ritar-
do europeo di fronte ai formida-
bili progressi in campo tecnolo-
gicoregistrati dagli Stati Uniti, e
in seguito di La sfida mondiale
(tradotto da Mondatori nel

Fu a fianco

di De Gaulle

e del socialista
Mendeés France
E poi ministro
con Giscard

Il suo settimanale
vanto le firme

di Mauriac

Sartre e Camus

E arrivo a sfiorare
le 700.000 copie

su L’Express Jean-Paul Sartre pu-
blico il suo primo articolo “di
battaglia” contro de Gaulle, ri-
letto, rivisto e “ricucito” dal suo
Castor, alias Simone de Beau-
voir. JJSS, nient’altro che una si-
gla, «colpiva come uno slo-
gan»: convinto che ai francesi
«andava detta la verita» scrisse:
«Iapatia non ¢ nella natura del
Paese. Essa risulta dalle menzo-
gne che si propinano».

Nel 1956 il sequestro di un nu-
mero contenente il rapporto
esplosivo dei generali Ely e Sa-
lan sulla guerra in Indocina lan-
cio alla grande il settimanale,
che di sequestri arrivo a contar-
ne ben ventidue, fra il 1954 e il
1961. Per “mettere a tacere”
JJSS, lo spedirono a fare il solda-
toin Algeria, da dove denuncio

1980) che preannunciava il de-
collo economico del Giappone,
grazie alle nuove tecnologie
elettroniche che aprono alla co-
noscenza umana spazi prima
inimmaginabili.

Curioso dei percorsi degli esseri
umani, ha scritto il suo biografo
Jean Bothorel, autore senza reti-
cenza alcuna di Celui qui voulait
tout changer. Les années JJSS (Ro-
bert Laffont 2004), Ser-
van-Schreiber, personaggio bril-
lante, del tutto sconcertante
«mescolo con passione la pro-
pria storia personale - in partico-
lare la storia d’amore con
Francoise Giroud, durata per
ben otto anni e conclusasi con
un tentativo di suicidio da par-
te di lei - con quella della Fran-
cia, e i si brucio».
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Da oggi a domenica
«Umbria libri»

o Un’anteprima tutta
dedicata a Sandro Penna ha
aperto ieri la dodicesima
edizione di Umbiria Libri,
rassegna centrata sulla
lettura che ospitera per
cinque giorni a Perugia (da
0ggi a domenica) scrittori,
critici, editori e soprattutto
lettori che animeranno le
decine di appuntamenti in
calendario. Il filone
individuato quest’anno dagli
organizzatori & In Umano,
ovvero la volonta di
esplorare i meandri
dell’'umanita nei suoi diversi
aspetti e soprattutto nelle
contraddizioni
(umano/inumano). Sono
attesi, tra gli altri, Stefano
Benni, Tom De Haven,
Massimo Dona, Enrico
Vaime, lvo Comparato,
Niccold Ammanniti, Lidia
Ravera, Corrado Augias.

Laurea «honoris causa»
in architettura
a Mimmo Jodice

o Domani, nell’Aula Magna
Storica dell’Universita di
Napoli Federico Il verra
conferita a Mimmo Jodice la
laurea honoris causa in
Architettura. La cerimonia,
aperta dal rettore Guido
Trombetti alle ore 11,
proseguira con la laudatio
del professor Benedetto
Gravagnuolo, preside della
Facolta di Architettura e la
lectio di Mimmo Jodice.
Il conferimento della laurea
honoris causa in Architettura
a Mimmo Jodice, sottolinea
una nota, «aggiunge un
ulteriore prestigioso tassello
alla carriera di una delle
personalita artistiche piu
interessanti nella realta
culturale nazionale ed
internazionale». Jodice & uno
dei fotografi che di pit hanno
saputo cogliere le realta
urbane contemporanee.

IL LIBRO «Le nuvole non chiedono permesso» di Tito Barbini non € un taccuino per turisti ma una testimonianza civile e una ricognizione partecipata delle sofferenze e dello sfruttamento dei popoli

Viaggio nella memoria dalla Patagoma all’ Alaska

m di Renzo Cassigoli

iaggio per perdermi e
«Vper ritrovarmi, Forse

alla ricerca di me stes-
so o forse per perdere quanto di
me stesso non voglio pit». Que-
ste poche righe aprono il picco-
lo prezioso libro di Tito Barbini:
Le nuvole non chiedono permesso
Dalla Patagonia all’Alaska. Cen-
to giorni a piedi e in corriera, Edito-
re Polistampa, pp. 168, euro
8,00). Le nuvole, proprio nel
senso della «leggerezza» descrit-
ta in una delle piu belle lezioni
di Italo Calvino e nel senso di
una liberta della mente e del
cuore che nessuna costrizione
puo imprigionare. Con questo
viaggio straordinariamente con-
densato nelle pagine del suo li-
bro m’e sembrato che Tito Bar-
bini abbia voluto prendersi una
lunga pausa per restare solo con
sé stesso a ri-ascoltare quella
«legge morale» che, kantiana-
mente, ha sempre avuto dentro

di sé. Il suo, infatti (almeno, co-
si, da lettore I'ho inteso) € una
sorta di diario intimo dei senti-
menti, suscitati e riscoperti, tap-
pa per tappa nel corso del lun-
ghissimo viaggio che, a piedi e
in corriera, lo ha condotto attra-
verso I’America Latina, passio-
ne e dolore, poesia e speranza
della nostra gioventt.

Questo giovane sessantenne
dal passato di fine e sensibile uo-
mo politico e di amministrato-
re, s'immerge in realta di soffe-
renza e di lotta, mescolandosi
con gli abitanti dei paesi che at-
traversa, vivendo con loro, ten-
ta di capire e di dirci quello che
noi, dal ghetto della nostra opu-
lenza, distrattamente riuscia-
mo solo a intuire. Una decisio-
ne maturata nel tempo, la sua,
un bisogno insopprimibile di fa-
re i conti con se stesso. E cosi,
dopo averne parlato con la fa-
miglia, ha deciso di iniziare il

lungo viaggio per ritrovare le ra-
gioni di un'intera esistenza. Un
itinerario lungo tre mesi che lo
portera dalla Patagonia al-
I’Alaska. 11 bagaglio ¢ leggero.
Cento giorni con uno zaino e
poche cose essenziali, fra queste
un paio di libri, come Moby Di-
ck ela «politica» la passione del-
la sua vita. La porta con sé per
non perderla, anzi per ritrovar-
lanelle sue essenziali ragioni ori-
ginarie.

La porta d'ingresso dell’appas-
sionante viaggio ¢ il Cile di Pa-
blo Neruda, di Salvatore Allen-
de e di Victor Jara il grande can-
tante-poeta torturato e assassi-
nato a colpi di pistola nello Sta-
dio nazionale del Cile pochi
giorni prima del suo quarantu-
nesimo compleanno. E ancora
I'Argentina dei generali; la Boli-
via di Evo Morales e, salendo sa-
lendo, varcato il Canale di Pana-
ma, ecco il Mexico, e poi Los An-
geles, Vancouver.

Proprio comei grandi viaggiato-

1i d'un tempo. Il suo non ¢ un
viaggio di piacere o per soddisfa-
re la cuoriosita del turista. E un
viaggio per conoscere, per tenta-
re di capire realta, popoli, Paesi
e, attraverso loro, capire sé stes-
so. Il suo, pero, € anche un viag-
gio nella memoria dalla quale
emergono immagini tenere e
forti allo stesso tempo: la prima
volta che a nove anni, il babbo
lo porto al mare, o la bellissima
immagine di Tito Barbini eletto
sindaco del suo paese che, al-
zando la testa, scorge il padre in
un angolo nascosto tra la folla
che piange, vedendo in quel fi-
glio il riscatto di una vita di du-
ro lavoro e di orgogliosa di lotta
per 'emancipazione sua e della
sua classe. R

La Memoria, dunque. E ancora
Italo Calvino a darne una defini-
zione straordinaria: «La memo-
ria conta solo se tiene insieme
I'impronta del passato e il pro-
getto del futuro, se permette di
diventare senza smettere di esse-

re e di essere senza smettere di
diventare»: Mi sembra proprio
questoil senso della ricerca di Ti-
to Barbini che in queste pagine
ci conduce nella casa di Neruda
(la «Chascona» dal nome che
aveva dato all'amata compa-
gna) al palazzo della Moneda or-
mai restaurato. Barbini ci fa co-
noscere le ragioni del processo
che ha opposto i coniugi «ma-
puche» Attilio e Rosa Curinoco
alla «United Colors» di Luciano
Benetton che, comprando no-
vantamila ettari in Patagonia, li
ha privati nella terra nella quale
vivevano da sempre e, con loro,
i popoli «<mapuche» che I'abita-
vano. E ci fa conoscere la condi-
zione della «classe obrera» in Pa-
tagonia, ci porta a Bariloche e
poi ancora verso le Ande e subi-
todopo verso il deserto di Ataca-
ma, ci conduce nell'inferno di
sale di Natalio, con I'immagine
dell'vomo piegato a scavare
che compare in copertina. E an-
cora ci parla della magia di

Cuzco e del Machu Picchu, o
della tradotta per Lima, affolla-
ta da un'umanita oppressa ma
indomabile. Ma, soprattutto,
con le orgogliose parole delle
Madri di Plaza de Majo ci ricor-
da che «L'unica lotta che si per-
de ¢ quella che si abbandona».
Ecco perché loro, quelle madri,
continuano la loro lotta. Infine
il ritorno a casa, felice di aver
mantenuto la promessa del suo
viaggio interiore.

C’¢ ancora qualcosa, pero, che
abbiamo letto in queste pagine
percorse e intrise da una parola
che, seppur non esplicitata, ¢
sempre sottesa: Giustizia! Senza
la quale le altre parole - demo-
crazia, pace, liberta - perdono il
loro senso. Giustizia per i popo-
li della terra, per i miliardi di es-
seri umani derubati e privati di
tutto. Hans Jonas sostiene che
tutti, qui e ora, siamo responsa-
bili di cio che accade nel nostro
pianeta. Il libro di Tito Barbini
ci aiuta a ricordarlo

Come Dio comanda ci parla di poverta.
Una carestia che descrive e rappresenta I’ltalia,
la carestia di tutto cid che non & materiale,
e che fa uguali quelli che hanno e quelli che non hanno.

Furio Colombo
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Niccoldo Ammaniti ha pasolinizzato Dickens e dickensizzato Pasolini,
ed e lo scrittore italiano che fa piu paura.
Perché ha capito tutto e sa come raccontarlo.
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