
I
l vento che accarezza l'erba ha
vinto la Palma d'oro allo scor-
so festival di Cannes. Il titolo

è una traduzione piuttosto libera
dell'originale The Wind that
Shakes the Barley, «il vento che
scuote l'orzo»: è il verso di una
canzone popolare irlandese can-
tata, nel film, durante una veglia
funebre.KenLoachhadatounti-
tolo«poetico»aunodei suoi film
più duri, più scabri e meno incli-
ni al compromesso «spettacola-
re». Lo aveva già fatto per Lady-
bird Ladybird, che era altrettanto
minimale-anchese,curiosamen-
te, la storiadiunamadresnatura-
ta nell'Inghilterra di oggi era più
impressionante di questa faida
tra fratelli ambientata nel mo-
mentopiùcupodellastoria irlan-
dese.Èunavecchiaquestione:c'è
chi pensa che Loach, quando ab-
bandona la contemporaneità,
perda qualcosa. Avendo amato il
filmsullaguerradiSpagnaTerrae
libertà, non siamo del tutto d'ac-
cordo. Però è innegabile che, do-
po anni e anni di sfortunate par-
tecipazioni ai festival, Loach ab-
biafinalmentevintoconunlavo-
ro che non è il suo migliore. Di-
ciamo allora che la Palma è un
premioallacarriera,unriconosci-
mento a un artista che segue te-
stardamente le proprie idee arti-
sticheepoliticheacosto-anzi,al-
lo scopo - di scontentare sempre
qualcuno. E questo «qualcuno»,
nel caso del Vento, è l'Inghilterra
tutta: l'inglese Loach, coadiuvato
dal fido sceneggiatore scozzese
Paul Laverty, ha sbattuto in fac-
cia alla madre patria il suo passa-
tocolonialepiùsanguinario.L'Ir-
landa è stata la prima colonia in-

glese ed è stata trattata peggio di
tutte le altre: affamata, impoveri-
ta, espropriata della propria lin-
gua(ilgaelico)edellapropriareli-
gione (il cattolicesimo), svuotata
dall'emigrazione, e Loach ci rac-
conta il momento in cui i nodi
vengono al pettine. Attenzione:
micro-ripasso di storia, perché
non si capisce bene il film se non
si sa che la trama inizia nel 1920,
dopo le elezioni del 1918 (quan-
do ilpopolo irlandesevotòa stra-
grande maggioranza l'indipen-
denza da Londra e la fondazione
della repubblica) e prima del trat-
tato del 1921 (con il quale Lon-
dra concesse all'isola un'indipen-
denza dimezzata, tenendosi le 6
contee dell'Ulster e vincolando il
parlamento repubblicano al giu-
ramento di fedeltà alla corona).
Inquestocontestosi svolgelasto-
ria dei fratelli O'Donovan: uno,
Damien, si è appena laureato in
medicinaestaper trasferirsi inIn-
ghilterra; l'altro, Teddy, è mem-
broattivodella resistenza.Allavi-
gilia della partenza, Damien assi-
ste all'ennesima brutalità inglese:
l'omicidio a sangue freddo di un
ragazzo, la cui unica colpa è stata
quella di pronunciare il proprio
nome in gaelico. Damien decide

di non partire e di entrare, a fian-
codi Teddy, nel neonatoesercito
repubblicano, la famosa Ira. Ma
dopo il trattato i due fratelli si ri-

trovanosuopposteposizioni:Da-
mien convinto che il compro-
messo politico sia accettabile,
Teddy schierato con i «duri e pu-

ri» inunaguerracivilechedivide-
rà l'Irlanda in due…
Film forte, magari non perfetto,
Il ventocheaccarezza l'erbanonha

l'ironia del Loach migliore (quel-
lo di Riff-Raff o di Piovono pietre).
Maèdavederecomeunadovero-
sa lezione di storia.

L
a rossa della canzone italiana è
raggiante: «questo non è busi-
ness, è amore vero», ci racconta.
Uncerchiosièchiuso, finalmen-
teecco il discodiduettidiFiorel-
la Mannoia con i più grandi au-
toribrasiliani,Ondatropicale.Co-
meseuninterpretebrasilianove-
nisse in Italia e convincesse Pao-
li, De Gregori, Celentano, Fossa-
ti, Conte, Mina, a duettare con
lui. Improbabile metterli tutti
d’accordo in questa Italia feuda-
le. Lei, in Brasile ce l’ha fatta: ha
speso tutti i soldi, anche più di
quelli che aveva a disposizione,
e se andrà in pari sarà una fortu-
na. Oggi, a 52 anni, pare una ra-
gazzina, lastessacheadiecivede-
va per la prima volta Orfeo negro:
«Un film drammatico e inquie-
tante, non certo adatto per una
bambina. Eppure quel misto di
paura, tristezza,malinconia, tur-
bamento, mi è rimasto addosso.
Solo dopo ho capito che questo
è il Brasile: è un vivere sensuale,
naturale,difficile, legatoallama-
dre terra». L’amore per il Brasile

era germogliato discografica-
mentealla finedeglianniOttan-
ta,conOhchesaràdiChicoBuar-
que tradotta da Fossati, poi era
arrivata l’amicizia con Caetano
e quella col ministro-menestrel-
loGilbertoGil.Un’ondatropica-
le che l’ha definitivamente tra-
volta durante l’ultimo fortuna-
tissimo tour, nato quasi per ca-
so: «Doveva durare due mesi e si
è protratto a due anni. È stato il

primo segno di cambiamento,
come ricominciare a respirare.
Tutta quella gente… non c’è re-
galo più bello al mondo per un
cantante. E pensare che le prime
volte mi guardavo e mi trovavo
strana: che ci facevo su quel pal-
coingonnaebustinorossoabal-
lare scatenata? Non mi ero mai
presentata così». Insomma, una
liberazione:«Sì.Primaeroprigio-
niera di un ruolo, di una serietà
che sì mi apparteneva, ma non
mi rappresentava in pieno. Cre-
dochequestodiscononsarebbe
mai nato senza quell’esperien-
za».
Coi brasiliani è filato tutto
liscio?
Con Chico Buarque è stato faci-
le, perché ci eravamo conosciuti
ai tempi di Oh che sarà. Stesso
conGileconVeloso.Caetanolo
incontraitantianni fa incameri-

no. Gli portai la mia versione di
O cu do mundo dicendogli, quasi
per scherzo: sarebbe bello che la
cantassi con me. Lui rispose: va
bene, dove devo venire? Il gior-
no dopo eravamo in studio a re-
gistrare.
Che differenze c’è tra un
Fossati, un De Gregori e un
autore brasiliano?
La semplicità. È gente unica,
hanno un rapporto più leggero,

più lieve con la musica e con la
vita in genere. Hanno consape-
volezzadi sé,questaè ladifferen-
za, sanno che nessuno gli porte-
rà mai via il lavoro. Se la vivono
meglio….
Ami particolarmente Bahia?
Hoconosciutostraordinarieper-
sone come la drammaturga Ni-
na Franco, impegnata nel recu-
pero dei ragazzini di strada. Fa
studiare i bambini in una scuola
d’arte: insegna a cantare, suona-
re, far teatro. Alcuni hanno ta-
lento,altrino,magli servirà, ser-
viràai figlidiquesti ragazziavere
dei genitori ai quali è stata inse-
gnata la bellezza.
Una situazione di marginalità
che esiste anche in Italia…
Certo,nonècosìdistantedacer-
te cose che succedono a Napoli.
Difattiquandosentochevoglio-
no risolvere tutto con l’esercito

mivengono ibrividi.Vuoi man-
dare l’esercito a dirimere un pro-
blema causato dalla mancanza
dello Stato? Assurdo. Questa di
Napoli è gente che per anni ha
gridato aiuto e non è mai stata
ascoltata.
C’è chi, come Bocca, ha
dichiarato che non c’è
speranza. Ma neppure le
peggiori favelas brasiliane
hanno abdicato alla
speranza, il Brasile è detto «il
paese del futuro»…
Bocca ha esagerato, anche se ri-
spetto la saggezza dei vecchi.
Ma è vero è che se si continua
diquestopassosi rischiadigros-
so.
Un disco brasiliano può esser
interpretato anche come
desiderio di fuga, magari dai
problemi contingenti...
Se guardo la situazione politica

italianarimango…sospesa.So-
no in attesa come tutti di rifor-
me vere, di qualcosa di concre-
to.GuardoReport suRaitreeso-
no sopraffatta dall’indignazio-
ne.Èpossibilemetteremanoal-
lo spreco di denaro pubblico?
È possibile cambiare qualcosa?
E allora aspetto che lo faccia-
no.
E se oggi l’attuale governo ti
chiedesse di fare da
testimonial (in passato le
sono arrivate diverse
proposte a candidarsi) cosa
risponderesti?
...È difficile, è molto difficile…
Rispondoconuna frasediFossa-
ti de I treni a vapore: «Mi sogno i
sognatori che aspettano la pri-
mavera / o qualche altra prima-
vera da aspettare ancora». Il sen-
soè:nonvorreicontinuareades-
sere sognatore a vita.
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MUSICA Dice di aver

speso più di quel che

poteva per riuscire a

incidere questo di-

sco, che non ha pen-

sato all’affare, ma so-

lo alla passione. Così,

Fiorella duetta in por-

toghese coi grandi

maestri brasiliani...

IL DISCO Fiorella nuova
versione andrà ora in tour

«Onda tropicale»
la più brasiliana
di questa Italia

■ di Alberto Crespi

■ È andata a lezione di porto-
ghese Fiorella per entrare nel
sentimento brasiliano e duetta-
re con i grandi. Canzoni dove
esibisce ladisinvolturadeigran-
di interpreti,oltrecheunamira-
bile pronuncia: quella con Mil-
tonNascimento (Cravoecanela,
ispirato al libro di Jorge Amado
Gabriella, garofano e cannella),
con Chico Cèsar (Mama Africa),
conCarlinhosBrown (Tabula lê
lê), con Jorge Benjor nella sua
hit-simbolo Mas, que nada. Ma
anche canzoni dove i versi in
italiano di Fiorella si alternano
a quelli in brasiliano dei suoi
compagni. Non è stato facile,
lei e Paolo Fabrizi, fidato chitar-
rista e produttore del disco, ne
hanno accumulate oltre 50 di
canzoni, ma non tutte le tradu-
zioniriuscivanoa«suonare»co-

me volevano. Nove uomini e
unadonna, labravissimaAdria-
na Calcanhotto su A felicidade,
un brano che solitamente vede
ilduettomaschio-femmina.Na-
turalmente c’è Veloso (su 13 di
maggio, recente, scanzonato e
ritmato brano sul giorno del-
l’abolizione della schiavitù), c’è
Gilberto Gil nella sua canzone
simbolo, quella Aquele abraço
(«Un grande abbraccio») che
cantò come saluto al suo paese
primadipartireesiliato,c’èChi-
co Buarque con la poetica e
drammatica Dois irmaos, pezzo
dedicato alle due montagne di
Rio de Janeiro. E poi c’è Lenine,
brillanteastrodellanuovagene-
razione. Disco che muta di bra-
no in brano, dove la Mannoia
riesce a far sue le particolarità di
ognuno dei protagonisti. Ma è
sempre lei, con la sua voce for-
te, intensa, una Maria Bethania
italiana (ma più spensierata). Il
20 gennaio da Cremona partirà
il tour (con qualche necessaria
percussione in più), e non è
escluso che alcuni dei brasiliani
le faranno una visita sui palchi
di mezza Italia.
 si.bo.

IN SCENA

PRIMEFILM «L’amico
di famiglia» di Sorrentino

Anche l’usuraio
in fondo
ha un cuore (nero)

PRIMEFILM Palma d’oro a Cannes su un momento cruciale della guerra d’Irlanda, non sarà la migliore pellicola del regista ma vale vederla

«Il vento che accarezza l’erba» porta un buon Loach

■ di Silvia Boschero

«Il contatto con
il Brasile mi ha
in un certo
senso liberata
Quella serietà
non era mia»

L
a commedia astratta e nera
èlachiavestilisticachePao-
lo Sorrentino ha scelto per

raccontareunastoriadivitaeusu-
ra nell'agro pontino dei nostri
tempi. L'amico di famiglia presta
soldi,coninteressidoppi,per sod-
disfare le richieste più stravagan-
ti:compraretitolinobiliariperen-
trare inaffari con ilVaticano, spe-
sare una clinica estetica per cerca-
re eterna giovinezza, racimolare
ungruzzoloper tentare la fortuna
al Bingo, imbastire un matrimo-
nio «regale» per risarcire anni di
umiliazioni. Vizi e vezzi di un'Ita-
lia provinciale che si indebita a
usura per conquistare sogni da
quattro soldi. Geremia Geremei
(GiacomoRizzo,moltoefficace)è
un usuraio filosofo, orrendo nell'
aspetto, raffinato nella retorica. Il
suo «pensiero», corrotto nell'eti-
ca,ha unprofondocuore politico
che riesce a mostrare l'ipocrisia e
la limitatezza dell'immaginario
nostrano.
La versione oggi nelle sale differi-
sce, soprattuttonel finale,daquel-
la presentata a Cannes (dove il
filmhaavutoun'accoglienzacriti-
ca). Senza perdersi in inutili di-
scorsi filologici,dobbiamosottoli-
neare l'intelligenza di un regista
che con umiltà si interroga fino
all'ultimo sul suo film e, forse ac-
cogliendo talune critiche rivolte
alla sceneggiatura, ci mette ma-
no, migliorandolo di molto. Un
piccoloesempiodiquantosia im-
portante il dialogo e il confronto
per il cinema italiano, così soffo-
cato dal primato del regista de-
miurgo, intoccabile reuccio di
opere soffocate dal primato d'au-
tore.  d.z.

La brutalità
dell’Inghilterra
colonizzatrice
scatenerà una
faida tra due
fratelli nell’Ira

«Quei musicisti
hanno un
rapporto più
lieve con la
loro arte e
con la vita»

Mannoia: vorrei essere eletta sognatore a vita
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