
P
uò un uomo di 27 anni tornare
ad una «vita normale» dopo
aver trascorso 30 mesi in una
gabbianel campodi prigionia di
Guantánamo?NizarSassi,passa-
porto francese, origini tunisine,
dice di sì, ma nei suoi ricordi vi
sono le violenze e la sopraffazio-
ne nel più segreto carcere del
mondo.Nelsuoracconto(Prigio-
niero 325, Delta Camp, Einaudi
Stile libero, pp. 175, euro 13,50)
ripercorre gli anni della gioven-
tù in Francia, la scelta di partire
«per passione dell’avventura»
per un campo di addestramento
alle armi in Pakistan, e i lunghi
mesi della prigionia.
Lei è nato in Francia, si sente
francese? Come ha vissuto
negli anni precedenti alla sua
«avventura»?
«Come tutti, in Francia non mi
sentivo un “diverso”. I miei so-
no immigrati, ma sono nato in
Francia, ho frequentato le scuo-
le.Quandosi ègiovani non ci si
senterifiutati, ledifficoltàemer-
gono diventando adulti. Alcu-
ni, coloro che non si sentono
del tutto francesi, vivono que-
sto disagio, io mi sono sempre
sentito un europeo. Da alcuni
anni tutto è diventato più diffi-
cile. Ogni giorno sento parlare
dell’Islam, della religione, degli
arabi.Loscorsoannosonoscop-
piati drammaticamente i pro-
blemi sociali in Francia ed il go-
verno non si è rivelato all’altez-
za, non ha trovato le risposte
adeguate».
Perché è andato in un campo
di addestramento alle armi in
Pakistan, per un caso?
«No,nonèstato il caso,ma c’era
una possibilità su un milione
che io finissi lì. Un mio vicino
c’era stato e conosceva alcune
persone. Questo incontro è sta-
todeterminatodalcaso.Nonso-
no comunque partito per ragio-
nireligiose,maperpassione,ani-
matodaundesideriodiavventu-
ra, per viaggiare».
Nel suo libro ricorda di aver
incontrato in Pakistan
algerini, kuwaitiani, militanti
dei gruppi armati...
«Loro non si definivano in que-
stomodo,c’eragentechevoleva
andare a combattere in Cecenia
o in Kashmir, altri ancora erano

lì solamente per addestrarsi,
non si definivano membri di
gruppi armati, ma persone che
volevano aiutare i musulmani
nel mondo o andare in Cecenia
a battersi contro i russi».
Quando è stato catturato?
«Sono riuscito a fuggire dall’Af-
ghanistanearaggiungereilPaki-
stan anche se le frontiere erano
state sigillate. Siamo arrivati in
un villaggio e abbiamo parlato
con i capi, abbiamo detto che
eranostraintenzioneraggiunge-
re l’ambasciata, poiché eravamo
senzadocumenti. Cihanno det-

to che avrebbero parlato con le
autorità, abbiamo aspettato un
giorno e poi è arrivata la polizia
pakistana. Ci hanno portati in

prigione,all’indomanisonoarri-
vate alcune persone che si sono
presentate come personale del-
l’Onu e che ci hanno interroga-
to. Poi sono giunti gli americani
che ci hannoriportato in Afgha-
nistan».
E poi a Guantánamo?
«Un mese dopo ci hanno tra-
sportati in aereo a Guantána-
mo. Il volo è durato 23 ore. Ci
hanno imposto una sorta di
“scafandro”, come quello che si
usaper le immersioni inmare,ci
hanno drogati e non potevamo
fare alcun movimento, veniva-

mosbattutticontro laparetedel-
l’aereo».
Come vi hanno drogato?
«Ci hanno fatto ingoiare pasti-

glie e ci hanno punto. Dopo 23
ore di “tortura aerea” siamo arri-
vati a Guantánamo».
Può descrivere una giornata
a Guantánamo?
«Sono stato rinchiuso in una
gabbia grande un metro e ottan-
ta per due, c’erano una specie di
bagno, un piccolo lavabo, e una
lastra di ferro per dormire. Usci-
vamo dalla gabbia due volte alla
settimana, per 15 minuti. Su un
lato del container erano allinea-
te 24 gabbie, con un detenuto
ciascuna, altrettante sull’altro.
Vestivamo una tuta arancione.

Il problema è che non c’è nulla
da fare ed il rischio di impazzire
èmoltoconcreto.Abbiamochie-
sto qualcosa da leggere, ma ci la-
sciavano solo il Corano. Cerca-
vo di fare alcuni esercizi fisici,
cercavo di fare qualcosa, e, so-
prattutodievitaredipensareper-
ché si finisce per uscire di sen-
no».
Non le hanno mai detto
quali erano le accuse
contro di lei?
«Mai».
Lei scrive di aver incontato a
Guantánamo persone che
conosceva...
«Hoincontratopersonecheave-
vo conosciuto in Afghanistan
durante la fuga, ma parlo solo
franceseenonerafacilecomuni-
care. Ho dovuto imparare l’ara-
bo. Ciò è essenziale, perché se
non si comunica con nessuno si
diventa pazzi. La sopravvivenza
passa per la comunicazione. A
Guantámano si dice che «un se-
condo trascorso è un secondo
guadagnato».Esepassaunagior-
natasi ripete:menomalecheog-
gi non sono impazzito».
È stato torturato?
«Come tutti: mi hanno insulta-
to e maltrattato. Vi sono due li-
velli di tortura. Quando gli ame-
ricanisospettanocheundetenu-
to possegga informazioni, che
qualcunosiareticente,vienestu-
diato “un programma”. Entra-
no in scena psicologi, psichiatri,
medici e persone che fanno gli
interrogatori e che possono usa-
re qualsiasi mezzo. Anche se un
detenuto non sa nulla, ma è so-
spettato di nascondere qualco-
sa, viene torturato e, alla fine, la
vittima finisce per dire che sa
qualcosa, oppure impazzisce.
Conosco un detenuto che è sta-
to sottoposto a questo “pro-
gramma” per sei mesi; in questo
periodo non ha potuto dormire
ed è stato torturato. Quando
l’horivistoeradiventatopratica-
mente sordo e cieco. Io non ho
subito questo trattamento per-
chégliamericani sisonoconvin-
ti che non avevo alcuna infor-
mazione e poi sono francese».
Perché è stato liberato?
«In Francia la mia famiglia ed i
miei amici hanno dato vita ad
un fortemovimento di protesta;
le autorità francesi ed europee
hanno agito nei confronti di
quelleamericane,si sonomobili-
tati alcuni deputati e, quando a
Parigihannovistochevenivano
liberati alcuni inglesi, hannode-
ciso di fare qualcosa per noi».
In Europa è forte il timore di
attentati, sono scoppiate le
bombe a Madrid e Londra.
Che cosa vorrebbe dire alle
persone che hanno paura
quando salgono su un
autobus o vanno in
metropolitana?
«Che la gente deve mobilitarsi
ed indirizzare la propria azione
contro i veri nemici, non contro
tutti i musulmani. Spesso sento
dire “l’Islam, è colpa dei musul-
mani..”, ma non è questo il pro-
blema. Per affrontare i problemi
socialicontemporaneinonside-
ve sbagliare obiettivo».
Oggi come vive?
«Lavoro,horipresoilnomalerit-
modivitadiunnormalecittadi-
no».

I
ndaffarati e presi come tutti
dalle faccende quotidiane,
chissàquantidivoiricorderan-

no che l’Italia, con il ministro per
i beni culturali Francesco Rutelli
inprimafila, ha trattative incorso
con la più potenteo comunque la
più ricca organizzazione museale
del mondo: il Getty di Los Ange-
les.Dalquale rivuole 52 reperti ar-
cheologici di gran bellezza e valo-
re che lo Stato italiano considera
(fondandosi su prove, foto, docu-
menti, non chiacchiere) trafugati
dal nostro territorio. E finiti e per
vie traverse, cioè illegali sostiene il
ministero, a Los Angeles.
Sulla spinosa faccenda è in corso
un processo a Roma (oggi c’è
un’udienza) a Marion True, ex ca-
po conservatore del Getty, difesa
dagli agguerriti avvocati messi a
sua disposizione dall’istituto lo-
sangelino. È accusata di essere la

maggior responsabile del traffico
di tanti reperti, di essere una delle
mentidi untortuosogiro interna-
zionale. C’erano stati accordi tra
Rutelli, spalleggiato dalle indagini
fatte dai carabinieri che si occupa-
no del patrimonio artistico, e i re-
sponsabili del museo, questa esta-
te, e sembravano promettere be-
ne. Ma le trattative si stanno are-
nando.Sono«deludenti»haosser-
vato un paio di giorni fa Rutelli.
Nonstannoportandocioèdanes-
suna parte. Il Getty nicchia su
quantiequali repertideverestitui-
re. Come quelli sottoscritti con il
Metropolitan di New York e il Fi-
ne Arts Museum di Boston,questi
accordi non sono in cambio di
nulla, l’Italia dà in prestito opere,
anchenotevoli.DalGetty intanto
rivuole capolavori come la cosid-
detta Venere di Morgantina, statua
greca del V secolo avanti Cristo
raffigurante Afrodite acquistata
dal Getty nel 1988, e l’Atleta di Li-

sippo, bronzo del IV secolo avanti
Cristo attribuito allo scultore gre-
coecompratonel1977.MailGet-
ty pare poco propenso a cederli,
anche se non può esporli. Eppure
il museo americano, con l’esplo-
dere dello scandalo e di altri pro-
blemucci interni, ha cambiato i
verticieadottatounrigidomodel-
lo di comportamento che regola
l’acquisto di pezzi non documen-
tati almeno fino al 1970 - l’anno
della convenzione dell’Unesco
sul traffico illecito di opere d’arte.
Intanto, se siete a Roma o passate
dalla stazione Termini, andate al
vicino Museo nazionale romano:
ha statue, affreschi e mosaici che
valgono una o due ore di pace,
ma ora espone anche tredici pezzi
notevoli - tra cui magnifici vasi a
figurerosseeafigurenere - restitu-
iti all’Italia dal museo di belle arti
di Boston perché trafugati. Così,
tantoper farsi un’ideadi cosa pos-
siamo avere o perdere.

Le gabbie di Guantánamo

NIZAR SASSI è sta-

to rinchiuso per qua-

tro anni nel carcere

militare americano.

La sua è la prima te-

stimonianza di un re-

cluso. L’ha racconta-

ta in un libro pubblica-

to da Einaudi e la rac-

conta all’«Unità»

IL CAMPO A Cuba
una baia del governo Usa

Quattrocento
detenuti «speciali»
senza alcun diritto

■ di Stefano Miliani

ORIZZONTI

L
a baia di Guantánamo si
trova all’estremità sudo-
rientale di Cuba. Dal 1898

è sede di una base navale statu-
nitenseedal1903il territoriooc-
cupatodalle installazionimilita-
rièstatoaffittato indefinitamen-
te al governo Usa. Su quest’area
gli Usa hanno «completa giuri-
sdizione e controllo», ma rico-
noscono«lasovranitàdelgover-
no cubano», che però, nono-
stante le proteste, non ha modo
di riottenerne il controllo. Dal
2001, le autorità militari hanno
iniziato a costruire all’interno
del perimetro della base una
struttura detentiva provvisoria,
il cosiddetto Camp X-Ray dove
vennero ospitati i primi prigio-
nieridella «guerraal terrore» nel
gennaio 2002. In seguito Camp
X-Rayvennesmantellatoper fa-
re spazio a strutture permanen-

ti. Attualmente il centro di de-
tenzione è costituito dal Camp
Delta e da Camp Iguana. Gli ol-
tre 400 prigionieri rinchiusi a
Guantánamosonopersonedefi-
nite dal governo Usa «combat-
tenti nemici illegali» e per que-
sto privati di molti diritti legali
garantiti dalle Convenzioni di
Ginevra, dalle leggi internazio-
nali e anche dalla costituzione
statunitense. Molti di loro sono
stati catturati in Afghanistan.
Nessuno dei reclusi di Guantá-
namo è mai comparso di fronte
a un tribunale ordinario e solo
10di lorosonostati formalmen-
te incriminati per comparire di
fronteai tribunalimilitari istitui-
ti dal governo. Alcuni di loro si
trovano in detenzione illegale
da quasi 5 anni, molti altri sono
stati rinchiusi per lunghi perio-
di, a nessuno di loro sono stati
garantiti i diritti legali, parecchi
sono stati sottoposti a torture e
maltrattamenti. Amnesty Inter-
national chiede che tutte le pra-
tiche che violano i diritti umani
a Guantánamo abbiano fine e
chevengarispettatanuovamen-
te la legge. Tutti i prigionieri do-
vrebbero avere un regolare pro-
cesso oppure essere rilasciati.

Ventitrè ore
in aereo
drogati
e costretti
dentro uno
scafandro

FORMAZIONE Con Ali
e Ca’Foscari

A Orvieto nasce
la prima Scuola
superiore per librai

■ di Toni Fontana

■ NasceCriticalbook&wine, ilpri-
mo mercato degli editori e dei vi-
gnaioli indipendenti. Nasce dalla
consolidataesperienzadiTerrae li-
bertà-Critical wine, per creare
un’occasione di incontro tra l’ec-
cellenzadell’enogastronomianon
colonizzata dai grandi marchi del
cibo spazzatura e l’eccellenza della
ricercaedellaproduzioneeditoria-
lenon colonizzatadai grandi mar-
chidell’editoria spazzatura. Dal17
al 19 novembre, lo spazio pubbli-
co autogestito propone tre giorni
di dibattiti, proiezioni video, con-
certi, performance, letture e degu-
stazioni con autori di vini e libri
tra iquali:NanniBalestrini,Edoar-
do Sanguineti, Mario Tronti, Pao-
lo Nori, Rossana Campo, Militant
AegliAssaltiFrontali,VladimirLu-
xuria, Serge Quadruppani, Luigi
Bernardi, Toni Negri, Piero Sanso-
netti, Filippo Scozzari, i poeti di
«DiVini DiVersi», Daniele Benati,
Luigi Anania, Ugo Cornia.

AL LEONCAVALLO Nasce
«Critical book & wine»

Libri come vino
genuini
e indipendenti

IL CASO Dopo gli accordi le trattative sembrano arenate

Opere trafugate e da restituire:
ora il Getty Museum nicchia

■ È nata la Scuola Librai Italia-
ni. Avrà sede a Orvieto e nasce
per iniziativadiAli, Fondazione
Centro Studi Città di Orvieto e
università Ca’ Foscari di Vene-
zia.LaScuolavaacoprire ilvuo-
to formativo chec’è nel campo:
nel nostro Paese manca una
scuoladialta formazioneper fu-
turi librai della durata di uno o
più anni, che fornisca una pre-
parazione completa, sia sotto il
profilo teorico che sotto quello
pratico, alla stregua di ciò che
avviene in Francia o Germania.
La Scuola fruirà della collabora-
zione anche di docenti stranie-
ri,oltreadattivarescambidistu-
denti con altre scuole europee.
Il corso,delladuratadi unanno
accademico,èdestinatoagiova-
ni laureati di qualsiasi facoltà. Il
primocorso avrà inizio a marzo
2007eterminerànelmesedidi-
cembre.Per informazioniwww.
scuolalibraitaliani.it.

Sono stato
insultato
e maltrattato
Là esistono
dei «programmi»
di tortura

«Vi racconto come si impazzisce nelle gabbie di Guantánamo»
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