| racconti degli ex operai

della fabbrica dismessa nel '92
Sfornava 800mila tonnellate

di ghisa e altrettante di acciaio

L’ITALSIDER, |a fabbrica, I'acciaio. Una volta c’era
lei a dare lavoro, speranza, pane sicuro, un posto
dove stare. Ottant’anni di storia, poi Napoli ha perso

un pezzo di sé, un arto,

un muro solido contro il

dilagare di quella cultura plebea che ingrassa - ades-

so - le file della criminalita

m di Enrico Fierro /Segue dalla prima

ppure nonostante quelle acque scu-
re e I'aria nera, gli altoforni hanno
sfamato famiglie per decenni, for-
mato generazioni di operai e tecni-
ci, plasmato un quartiere, Bagnoli.
La fabbrica, I'Italsider o Italsider
(con la lingua che batte forte sulla
“e”, come usa da queste parti) per
tutto il Novecento ¢ stata 'anima
civile di Napoli. La forza della sua
democrazia. Una parte fondamen-
tale della sua cultura migliore. 11
muro piu solido contro il dilagare
di quell’anima plebea, disperata e
pronta a tutto che oggi terrorizza i
napoletani onesti (la stragrande
maggioranza) e rischia di uccidere
il futuro della citta. Una barriera in-
valicabile contro «’o sistema», la ca-
morra, la sua ideologia predatoria,
la sua cultura che «con la fatica
non si fanno i danari. Con la droga
si, e tanti».

Era il 19 giugno del 1910 quando
venne acceso il primo altoforno del
“mostro”, ottanta anni dopo quei
forni si spensero per sempre. L'ac-
ciaio non era piu competitivo, la
grande industria neppure. La cultu-
ra della deindustrializzazione era di-
ventata Vangelo per economisti e
politici. Napoli perdeva un pezzo
importante di sé. Alla citta sconvol-
ta dalle guerre di camorra, quando
i morti si contavano a centinaia,
piegata dall’ignavia e dallaimmora-
lita delle sue classi dirigenti, fu am-
putato un arto. Gli operai, i tecnici
vennero strappati dal lavoro. Pre-
pensionati. In mobilita. La fabbrica
era morta. Nelle grandi manifesta-
zioni civili per le strade di Napoli
non si sarebbero visti mai piu i ca-
schi gialli degli operai dell’acciaio.
Una storia era finita. La citta perde-
va il suo pilastro.

Abbiamo incontrato persone che
hanno vissuto quella esperienza e
ce la raccontano. Si tratta di gente
comune. Gente di Napoli che nes-
sun media in questi giorni ha chia-
mato a parlare di Napoli. Com’era
e come ¢ diventata. Com’era la cit-
ta una volta. Ai tempi dell'Ttalsidér
(con la lingua che batte sulla e).
PIETRO: «Quando nel 1962 venni
assunto all’ltalsider mio suocero
mi disse che ero fortunato. Sei en-
trato nella ferriera e mo chi ti cac-
cia pit. Il mio primo stipendio era
di 60mila lire. Io ero impiegato, gli
operai guadagnavano di meno e
non gli pagavano i primi tre giorni
di malattia. Ho visto uomini che
stavano di fronte alla colata venire
a lavorare con la febbre. Poi facem-
mo gli scioperi e conquistammo il
diritto alla malattia. Per me la fab-
brica era una cattedrale, io la vede-
vo cosi. Il lavoro degli operai era in-
fernale, i turni con il caldo e il fu-
mo che ti bruciavano i polmoni.
Ma era la vita: negli anni d’oro a Ba-
gnoli lavoravano 10mila persone.
Ventimila con l'indotto. Decine di
migliaia di stipendi sicuri. Di fami-
glie che avevano poco ma aveva-
no. Io non ho mai mitizzato i ca-
schi gialli, per carita. Mi iscrissi al
Pci nel ‘68 e la fabbrica ¢ stata la
mia scuola di formazione politica.
Ma dico che chi lavorava all'Ttalsi-
der aveva una identita forte che riu-
sciva a trasmettere al quartiere di
Bagnoli e alla citta intera. Certo che
anche negli anni Sessanta, Settan-
ta, c’era la camorra, ma era un’altra
cosa. Non debordava come oggi.
Non era quella sorta di fiume che al-
laga l'intera citta senza trovare un
argine. Noi eravamo l’argine. Quan-
do parlo di identita penso alle case
costruite per gli operai, al fatto che
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|"acciaieria era identita
flerezza, salvezza: i figli
vedevano i padri farsi
«NU Mazzo aCcCussi»

‘argine infranto d1 Bagnolt

«Negli anni d’oro qui
lavoravano 10mila persone
LLa camorra c’era anche
allora, ma non debordava
Oggi, invece, allaga tutto»

le famiglie vivevano tutte insieme,
penso alle sedi dei sindacati, ai par-
titi, al nostro circolo aziendale.
Quando nel '90 la fabbrica ha chiu-
so ho visto operai piangere. Ci guar-
davamo negli occhi e sapevamo
che da quel momento non sarebbe
stato pit lo stesso. Ho perso il lavo-
ro che avevo 50 anni. Mi si € stretto
il cuore ma ho guardato avanti. Spe-
ro che lo faccia anche Napoli». Pie-
tro Postiglione ¢ stato per trent’an-
ni impiegato all'Ttalsider. Vive a Na-
poli.

TANIA: «La grande fabbrica ¢ entra-
ta nella mia casa quasi trenta anni
fa, portandosi dietro il nero negli
occhi di mio padre per le colate di
acciaio, la tranquillita del lavoro fis-
so e la sensazione di appartenere a
qualcosa di grande e di importante.

Ultimatum di dodici imprese:
«0 si cambia o ce ne andiamo»

Ai partner giapponesi e
americani in visita d’affari ai loro
stabilimenti forniranno mascherine
contro i miasmi nauseabondi che si
levano dai cumuli di immondizia
lasciati a marcire per strada. Ma, se
la situazione non dovesse cambiare,
chiuderanno bottega e se ne
andranno a produrre altrove. Con
tutte le conseguenze del caso.
Succede a Casandrino, nel
Napoletano, dove 12 imprenditori
che fatturano complessivamente 15
milioni di euro I'anno e occupano
200 lavoratori, hanno lanciato un
ultimatum ai presidenti di Regione e
Provincia, Bassolino e Di Palma, al
commissario per I'emergenza rifiuti
Bertolaso, all’azienda di smaltimento
e al sindaco del loro comune: non ce
la fanno pili a convivere con la
monnezza. A capo della protesta si &
messo Umberto Cortese, titolare
della ElImeco srl, azienda leader nel
settore delle macchine per granite,
che ha gia perso parecchie

commesse e ora guarda con
preoccupazione all’appuntamento
del 16 novembre, quando nel suo
stabilimento arriveranno alcuni
committenti del Sol levante. I
distretto industriale di Casandrino
ospita aziende operanti nei settori
piu disparati: dal tessile ai trasporti,
dalla torrefazione del caffe alle
forniture ospedaliere. Tutte con
tanto di certificazione di qualita: tra
esse ¢’é anche la fabbrica di vernici
di Silvana Fucito, la coraggiosa
imprenditrice antiracket donna
dell’anno per Time nel 2005, gia
costretta una volta dalla camorra a
delocalizzare I'attivita. La
distribuzione delle mascherine sara il
primo atto della protesta. «Abbiamo
raccolto il grido d’allarme -
commenta Dario Scalella, presidente
della Confapi Campania - e
sollecitato le istituzioni. Ci
aspettiamo un riscontro rapido. Se
cosi non fosse le imprese non
saranno sole nella protesta».
Scalella il 16 sara a Casandrino:
indossera la mascherina anti
immondizia. mas. am.
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«[ultimo reparto ancora

in funzione ¢ il Circolo...
Nella vecchia sede abbiamo
ancora 2mila iscritti: sport
gite, teatro, facciamo tutto»

Mio padre senza la fabbrica non
avrebbe imparato la disciplina, la
solidarieta e il senso di appartenen-
za di classe. Questo lo ha potuto ap-
prendere giorno dopo giorno se-
guendo i ritmi disumani di una fab-
brica che produceva acciaio per co-
struire la nuova Italia. La dignita, il
rispetto del lavoro altrui, la condivi-
sione per affrontare meglio i proble-
mi, mio padre li ha imparati in fab-
brica e li ha trasmessi a noi. Quat-
tro figli in un vicolo assediato da
contrabbandieri, papponi e ladri.
Eravamo intoccabili dal marcio e
dal corrotto che ci circondava per-
ché il rispetto superava le insidie.
Noi vivevamo come protetti da
un’aura particolare: papa faticava
all'Ttalsider. Usciva alle 4,30 di mat-
tina. Faceva le notti. A volte lavora-
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«Poco lavoro, e spacciare conviene di pr»

m  dall’inviato a Bagnoli (Na)

«E allora, compagni, sappiate che da
oggi il sindacato ¢ in prima linea. Pit
diieri. Controla camorra eil suo siste-
ma, nelle strade, nei quartieri della
citta, per riconquistare il territorio al-
la democrazia. Sapendo che questa &
una battaglia giusta, la nostra batta-
glia, e che comporta rischi altissimi
per ognuno di noi». Impressionano
le parole che Michele Gravano, segre-
tario regionale della Cgil, un uomo
misurato e poco incline all'uso di fra-
si ad effetto e demagogiche, pronun-
cia nella sala riunioni del sindacato a
Napoli.

C’el'assemblea di Libera, 1’associazio-
ne antimafia di don Ciotti, ci sono
preti come don Tonino Palmese, ci
sono i commercianti vittime del rac-
ket. La Cgil € in campo.

Gravano, quando c’era la
fabbrica, ‘o lavoro, la camorra
non era il mostro che é oggi.
Condivide questa analisi?

«Ma siamo coinvinti che il lavoro da
solo sial’arma giusta per battere la ca-
morra? Io no, francamente. Con que-
sto non voglio dire che il lavoro non
serve: la disoccupazione ¢ il proble-
ma numetro uno di Napoli e del Sud.
Ma la crisi dell'industria in altre real-
ta urbane, penso a Torino, non ha
prodotto criminalita. Insicurezza si,
ma non questi livelli di aggressione
criminale alla societa Anche in altre
realta europee, penso alla Provenza
che haun reddito pro capite inferiore
a quello di Napoli, non esiste questo
tipo di criminalita».

Quindi non ¢’@ un nesso tra

mancanza di lavoro ed esplosione
della violenza criminale?

«Non dico questo, ci mancherebbe.
Serve il lavoro, servono le politiche di
sostegno alle famiglie, ai ceti che han-
no dimeno, serve il reddito di cittadi-
nanza. Ma stiamo attenti: noi oggi
combattiamo una camorra che ¢ di-
versa da quella del passato».

La camorra-massa?

«Una camorra che venticinque anni
fa, col terremoto e i 60mila miliardi
della ricostruzione, ha fatto il grande
salto. Ha accumulato capitali ingenti
per acquistare la leadership nel traffi-
co degli stupefacenti. Forse quel peri-
odo andrebbe riletto con maggiore at-
tenzione. Oggi la camorra si muove
utilizzando la crisi sociale, proponen-
dosi come soggetto che offre gli stru-
menti della sopravvivenza ai ceti mar-
ginali. Mi diceva un tizio appena scar-

cerato per l'indulto al quale avevo rac-
comandato di cambiare vita, che a
lui un lavoro non I'avrebbero mai da-
to. Ma anche con un lavoro avrebbe
preferito spacciare. “Perché ‘o siste-
ma paga di pit”.

Un brutto momento per Napoli...
«Certo, ma questa citta ha vissuto pe-
riodi peggiori. Ora bisogna guardare
avanti. [o credo che la gente si aspetti
molto da Antonio Bassolino e Rosa
Russo lervolino e da tutte le istituzio-
ni. Politiche per lo sviluppo, piani se-
1i e realizzabili in tempi brevi, politi-
che di inclusione dei ceti che hanno
di meno, politiche a sostegno del red-
dito, legalita e soprattutto una funzio-
ne pubblica che recuperi il senso del-
Ieticita e della trasparenza. Sara dura,
anche per il sindacato, ma dobbiamo
farcela a ricacciare indietro ‘o siste-
ma». e.f.

L’addio all’liva
firmato da Rea

«La dismissione» ¢ il romanzo
di Ermanno Rea, edito da Rizzoli e
andato in edicola con I’'Unita lo
scorso inverno, che racconta la
fine delll’acciaieria di Bagnoli.
E, attraverso quel «vuoto», la fine
appunto, restituisce cosa abbia
significato lo stabilimento per
quasi un secolo per la citta di
Napoli: il sogno industriale, la
fabbrica che doveva «bonificare il
vicolo» e vincere la camorra,
un’industria dalle radici antiche
come la lavorazione del ferro e
non fordista,a nzi, basata sulla
necessita di solidarieta tra chi ci
lavora. Invece, dopo un secolo, e
dopo un restauro costato mille
miliardi, addio! Nel romanzo
Vincenzo Buonocore ¢ il tecnico
incaricato di smontare la colata e
consegnarla ai cinesi arrivati ad
acquistarla. Liberamente ispirato
al romanzo ¢ il film di Gianni
A,melio «La stella che non c’é»,
ora nelle sale, che parte dalla fine
del libro, la partenza della colata, e
ne inventa un seguito in Cina.

va per 16 ore continue; e me le ri-
cordo tutte le manifestazioni con-
tro le “16 ore”. E cominciata la cas-
sa integrazione. E i silenzi tristi di
mio padre. Non era la preoccupa-
zione per il “posto”. Nessuno si ¢
chiesto quanto stesse perdendo in
realta della sua vita. E un uomo for-
tunato, mio padre, la sua semplici-
tanon ha permesso che venisse am-
putato l'amore per la vita, anche
senzala “sua” fabbrica». Tania Mel-
chionna si occupa di comunicazio-
ne. Rimase colpita dalla lettura del
bel libro di Ermanno Rea, «La di-
smissione», e decise di scrivere que-
sta lettera pubblica a suo padre.
GUGLIELMO: «Lo vuoi vedere 1'ulti-
mo reparto della fabbrica ancora in
funzione? Eccolo: il Circolo del-
I'Italsider. L'Italsider ha chiuso, il
circolo aziendale no. Qui, nella vec-
chia sede di Coroglio, abbiamo an-
cora duemila iscritti, organizziamo
di tutto, sport, teatro, gite, siamo
una realta solida. Quando c’era la
fabbrica non c'era delinquenza a Ba-
gnoli. Poca roba, un po’ di contrab-
bando di bionde, ma niente di pitu.
Certo, erano altri tempi, ma quan-
do in una famiglia il figlio vedeva il
padre uscire alle 4 del mattino, rien-
trare la sera, rispettare orari e tem-
pi, beh era difficile che sbagliasse
strada. Oggi, ci sono intere famiglie
dove il padre non ha un lavoro, la
tv bombarda i ragazzi con l'ideolo-
gia del danaro facile, i “renari” a tut-
tiicosti, e allora vince la cultura del
malaffare. Ha ragione Rea: la fabbri-
ca habonificato i quartieri di Napo-
li, poi c'¢ stata la dismissione, e i
quartieri di Napoli hanno bonifica-
to la fabbrica. L'Italsider ha preser-
vato l'area flegrea dalla speculazio-
ne edilizia, la fabbrica non c’e¢ piu
puntiamo sul risanamento del terri-
torio, progettiamo nuove occasio-
ni di sviluppo e di lavoro. Napoli ce
la fara. Non mi piacciono i Gavae i
Pomicino che in questi giorni parla-
no e danno lezioni. Io me le ricor-
do le facce che giravano al Comu-
ne e alla Regione nei loro anni. Og-
gino, alla Iervolino e a Bassolino si
possono fare miliardi di critiche,
ma oggi la camorra ¢ fuori dalle no-
stre istituzioni. La sindaca e ‘o Presi-
dente sono autorita morali sulle
quali Napoli puo contare». Gugliel-
mo Santoro, figlio di un operaio
dell'Ttalsider, ha lavorato in quella
stessa fabbrica per 30 anni.




