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VITE DA FABBRICA/2 Sto-
ria di Julia, tre posti di lavoro in
28 anni: dalla Fiat alla cassa in-
tegrazione, al ritorno al lavoro,
passando di fabbrica in fabbri-
ca. La chiamano «esternalizza-
zione», ma a ogni giro si perde
qualcosa

m di Andrea Bajani

n ventotto anni Julia ha cambiato tre posti di
lavoro. Dal 78 all’85 alla Fiat di Torino, dall’85
al 93 alla Sepi di Robassomero, e dal '93 a oggi
alla Lear di Grugliasco. Ventotto anni, tre
aziende, eppure sempre lo stesso lavoro: sellatu-
ra per le vetture Fiat. Dal 78 a oggi ha continua-
to a iterare un identico movimento, mante-
nendo un’identica postura, svolgendo un'iden-
tica mansione. Solo, ogni tanto le hanno fatto
cambiare casacca e padrone, per poi rimetterla
in catena a rivestire sedili. E cosi che funziona,
¢ il diktat della flessibilita, che qui veste gli abiti
dell’esternalizzazione: perché fare direttamen-
te qualcosa che si puo far fare ad altri spenden-
do e rischiando di meno? E il trionfo della leg-
gerezza: perché caricarsi di tante zavorre quan-
do € meglio avere valige snelle da tenere accan-
to alla porta in caso d’emergenza?

Entrata in Fiat nel 78, Julia Vermena, classe
1959 e delegata Fiom, appartiene a quei 23mi-
la parcheggiati in cassa integrazione dopo la
«Marcia dei quarantamila» dell’ottobre 1980.
Quella ¢ storia tristemente nota, una delle pagi-
ne cupe del movimento operaio e della storia
del sindacato italiano. Dopo I'annuncio da par-
te di Fiat di quindicimila licenziamenti, e i lun-
ghi scioperi che ne seguirono, migliaia di «col-
letti bianchi» scesero in piazza contro il sinda-
cato. Risultato: 23 mila cassintegrati, tra i quali
Julia. E cosi Julia, che aveva cominciato a rive-
stire sedili nel ‘78, per cinque anni se ne sta ai
box, pronta a ripartire. Cosa che fa nel 1985: e
riprende il movimento dove l'aveva lasciato,
termina di rivestire il sedile che aveva abbando-
nato in catena. Solo, non pit a Mirafiori. Fiat
compra un capannone abbandonato nella
campagna di Robassomero e mette in piedi
un’Unita Produttiva Accessoristica (UPA). Co-
mincia a dar fuori parte della produzione acces-
soria. E, tra gli accessori, a Robassomero, ci met-
teanche le persone non desiderate: «Li chiama-
vamo “Centri di rieducazione”, allora. Era un
posto in cui mandavano sindacalizzati, invali-
di, e pitt in generale tutti quelli che non voleva-
no a Mirafiori». E il diktat della flessibilita, del-
l'esternalizzazione: perché tenersi in casa delle
teste calde quando ¢ piti conveniente metterle
tutte insieme in un deposito fuori mano?
Insomma, ¢ il 1985, i livelli di sciopero all'UPA
di Robassomero sono inevitabilmente alti, e Ju-
lia, li dentro, continua a occuparsi di sedili. E il
suo padrone, per dirla alla vecchia maniera, ¢
ancora la Fiat. Ma dura poco. Un paio d’anni,
infatti, e gli operai di Robassomero, senza trop-
po distrarsi dalla catena, e senza smettere di sel-
lare il sellabile, vedono due persone che si strin-
gono lamano. Una stretta di mano, e cambia il
padrone. Ma non sono cose che li riguardino,
queste. Son cose che avvengono molto al di so-
pra delle loro teste. Loro, e tra loro Julia, devo-
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I gran ballett
degh operai flessibili

Vivere, scrivere
e cambiare lavoro a Torino

La nostra serie di articoli dedicata
al lavoro e alla fabbrica, affidata a
giovani scrittori, dopo l'intervista di
Francesco Dezio alla giovane operaia di
una fabbrica di salotti del materano

no occuparsi di rendere confortevole il sedile.
Eloro di questo si occupano. E tra una sellatura
e l'altra, il loro padrone non si chiama pit Fiat
ma Sepi. E 1a prima delocalizzazione della Fiat,
che decide di appaltare a a una ditta esterna la
sellatura dei sedili. E gia che c’e gli appalta pure
le teste calde. E cosi gli anni passano, gli operai
sellano, e ci si abitua anche ai nuovi padroni.
Sottoleloro mani, in quegli anni, passano sedi-
li e poggiatesta della Uno e della Lancia The-
ma. Gli anni 80 si consumano, gli operai della
Sepi continuano a sellare, e nel frattempo gli
Stati Uniti, che avevano liberato I'Ttalia nel 45,
all'inizio degli anni Novanta vengono a ripren-
dersela.

E il 1992, e in Italia si affaccia la Lear, colosso
statunitense leader negli interni auto. Mette
un piede in Italia e tenta di comprare tutto
quanto ¢ legato agli interni auto. Come in Ita-
lia cosi nel resto del mondo. Ovunque ci sia
un’azienda che produce automobili, i accanto
Lear si compra un capannone e ci mette den-

(’Unita del 5 novembre scorso), oggi
vede di scena un’operaia della Fiat, la
cui vicenda di successivi passaggi di
fabbrica in fabbrica e raccontata da
Andrea Bajani.

Bajani, in cinque anni ha cambiato otto
lavori. E stato consulente, collaboratore
occasionale, co.co.co, collaboratore a

tro della gente che produca gli interni. Che sia
Fiat, che sia Volvo, che sia Wolswagen o Audi,
la Lear ha capito che le aziende non ne voglio-
no sapere, di farsi le cose da sole. Eil trionfo del-
I'epoca della fornitura. Cosi la Lear arriva impe-
riosamente in Italia. E il diktat della flessibilita:
prendi una multinazione americana e vendigli
tutto. Che con gli americani si fan sempre dei
gran begli affari. Detto fatto. Un passo indie-
tro, pero. Gli operai della Sepi, e tra loro Julia, li

E il trionfo della fornitura:
quote progressive

di lavoro cedute ad altre
aziende. E se la produzione
si ferma nella casa madre
tutto Pindotto si blocca

progetto e libero professionista. Dopo
Morto un papa (Portofranco, 2002) e Qui
non ci sono perdenti (PeQuod, 2003),
Cordiali saluti & il suo terzo romanzo.
Vive e cambia lavoro a Torino. Nel 2006
ha pubblicato per Einaudi Mi spezzo ma
non m’impiego. Guida di viaggio per
lavoratori flessibili.

Un’operaia dello stabilimento Fiat di Melfi

avevamo lasciati a sellare sedili per 1a Fiat. Nuo-
vo padrone e stessa mansione. La Sepi di Robas-
somero funziona bene, e in qualche modo ci si
¢anche un po’ dimenticati della logica della rie-
ducazione delle teste calde. Fiat le ha date via,
in ogni caso, e dunque non € pit un problema
che la riguardi. Adesso eventualmente sarebbe
un problema di Sepi. Ma ancora per poco, pet-
ché in Italia arriva Lear. E Lear quando arriva,
compra tutto quello che puo. Eil 1993, elo sta-
bilimento della Sepi di Orbassano chiude i bat-
tenti per riaprire negli stabilimenti dell’ex Si-
cam di Grugliasco. Solo, nel passaggio ci perde
anche il nome: la Sepi diventa Lear. Gli operai
per qualche tempo restano a Orbassano. Poi
vengono caricati a portati tutti a Grugliasco. E
un deja vu: si cambia di nuovo casacca. Prima
dipendente Fiat, poi dipendete Sepi, Julia di-
venta (e come lei tutti gli altri lavoratori della
Sepi) dipendente Lear. Cambia padrone; la
mansione, sempre la stessa. In realta non ¢ esat-
to, dire che la mansione ¢ sempre la stessa. Per
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Vincenzina

davanti alla fabbrica
Vincenzina

viol bene alla fabbrica
e non sa che la vita
giu in fabbrica

non c’e, se c’e com’e?

Enzo Jannacci
«Vincenzina davanti alla fabbrica»

sei anni, infatti, cambia. Nel 1993 infatti la Le-
ar decide di abbandonare la sellatura e buttarsi
sulla saldatura. Detto fatto: da sellatori, i lavora-
tori ex Fiat ex Sepi devono convertirsi in salda-
tori. E il diktat della flessibilita: non essere rigi-
do, fai quello che serve che tu faccia. Prima tut-
ti a destra, ora tutti a sinistra: il balletto degli
operai flessibili. Ma ci si accorge presto che la
saldatura rende poco, e cosi nel ‘99 Lear decide
di tornare alla sellatura, che rende di piu. Da si-
nistra, ora di nuovo tutti a destra. E cosi, con la
nuova casacca d’oltreoceano, Julia ritorna a sel-
lare sedili. E siamo all'oggi. Che dietro ci sia Se-
pi, che ci sia Lear, il vero padrone resta pero
sempre la Fat. E il trionfo della fornitura: per-
ché mai fare le cose direttamente quando si
possono far fare ad altri con minor costo e me-
no rischi? E questo ¢ il primo passaggio.

Alla Lear si vive alla giornata, calibrando la pro-
duzione sulla base delle richieste che Fiat fa
giorno per giorno. «Dal momento in cui Fiat
comunica i volumi per la giornata, abbiamo
tre ore di tempo per produrre», mi dice Julia.
Tutto deve filare in maniera impeccabile. Se
qualcosa si inceppa alla Fiat, il tutto ricade a va-
langa sui fornitori: «un raffreddore alla Fiat di-
venta un’influenza da noi». La rottura di un
macchinario in Fiat puo voler dire ore o giorna-
te di cassaintegrazione alla Lear. F 1a logica del-
la fornitura, cui non si sottrae nemmeno Lear.
Secondo passaggio. Se Fiat si limita ad assem-
blare i pezzi dei veicoli prodotti nelle aziende
satellitari, Lear non va cosi lontano: le aziende
che concorrono a dare vita a un sedile Lear so-
no 58. Sono in 58 a produrre componenti per
un unico sedile, dalle ossature alle spugne, dal-
le cinture di sicurezza alle fodere alle rondelle
ai carter, etc. E dunque se si rompe un macchi-
nario alla Fiat, la criticita diventa emergenza al-
la Lear e a catena su altre 58 aziende. E questo
solo per restare nello stretto ambito del sedile.
E il diktat della flessibilita, che consente di evi-
tare le rigidita del sistema...

Ma non finisce qui, la catena delle forniture.
Perché la Lear, oltre a dare all’esterno la produ-
zione di alcuni componenti dei sedili, da in ap-
palto anche dei servizi interni. Alla Tnt affida
parte della movimentazione interna, ela Tnt e
sua volta la subappalta alla Marvig, una coope-
rativa specializzata. Lear appalta a Tnt che su-
bappalta a Marvig. Perché fare direttamente le
cose quando si possono delegare ad altri con
costi inferiori e minori rischi? Risultato: «un
carrellista dipendente della Lear puo guadagna-
re 8 euro all’ora - mi dice Julia -, controi 5,20 di
un carrellista della Marvig. Che per di pit non
¢ un dipendente, ma un socio lavoratore della
sua cooperativa, quindi sindacalmente poco di-
fendibile. Questa catena mette in evidenza un
metodo ben preciso: fare costante manutenzio-
ne della precarieta altrui. E questo, uno dei mi-
racoli della flessibilita. Solo organizzando la
precarieta altrui, si possono dettare i prezzi. In
italiano corrente, si chiama sistema ricattato-
rio. Che ¢ come dire «Prima tutti a destra, ora
tutti a sinistra» a persone che non possono fare
altro che ballare, in barba al senso del ridicolo.

L’INTERVISTA Parla I'’etologo olandese Frans de Waal: lo studio di scimpanzé e bonobo alla base della sua teoria sul «continuum» tra biologia umana e civilta

Uomini e scimme, e se anche la morale fosse frutto della selezione

m di Cristiana Pulcinelli

sono due: gli scimpanzé e ibonobo. Confron-

tando il Dna, si e visto infatti che 'uomo si &
separato dall’antenato comune di queste tre spe-
cie solo 5,5 milioni di anni fa. Degli scimpanzé
sappiamo molte cose: che sono intelligenti, vio-
lenti, a volte crudeli, che formano rigide gerar-
chie all'interno del branco dominato dai ma-
schi. I bonobo invece sono ancora poco cono-
sciuti. La loro scoperta risale al 1929: fino ad allo-
ranessuno aveva capito che erano una specie di-
versa dagli scimpanzé. Effettivamente, un oc-
chio inesperto potrebbe confonderli. Ma a guar-
darli meglio, i bonobo si distinguono per la loro
figura aggraziata: le gambe piu lunghe, il collo
meno tozzo, la presenza di capelli (ordinatamen-
te divisi da una scriminatura centrale) sulla testa
relativamente piccola, le orecchie anch’esse pic-
cole. Le femmine poi, a differenza di quelle dello
scimpanz¢, hanno i seni leggermente prominen-
ti. Ma la vera differenza risiede nel loro compor-
tamento: i bonobo sono pacifici, cooperativi,
non c'e dominanza maschile nei loro gruppi e

I nostri parenti pitt vicini nel mondo animale

c'e invece una grande quantita di sesso, pratica-
toliberamente, sia con I'altro sesso che con il pro-
prio. «Gli hippy del mondo dei primati», li ha de-
finiti Frans de Waal, I'etologo e zoologo olande-
se che ha passato moltissimo tempo a studiare le
scimmie antropomorfe.

Di Frans de Waal ¢ appena uscito in Italia il nuo-
vo libro (La scimmia che siamo, Garzanti, pp.364,
euro 22,50). Nel libro De Waal non solo raccon-
ta bellissime e commoventi storie su scimpanzé
e bonobo, ma cerca di esplorare le analogie che
ci sono tra il comportamento dei primati e il no-
stro «senza chiudere gli occhi davanti al buono,
al brutto e al cattivo». Lo scopo ultimo pero sem-
bra ancora un altro: smontare 1'idea che la no-
stra natura profonda sia violenta e amorale, solo
sommariamente coperta da una «patina di civil-
ta». Una tesi che ha avuto sostenitori illustri nel
passato. Ad esempio il filosofo Thomas Hobbes,
secondo cui l'uomo € un lupo per I'uomo (homo
homini lupus) perché il suo istinto lo porta alla so-
praffazione, ma decide di vivere insieme ai suoi
simili «solo per un patto che ¢ artificiale». Oggi,
questa idea € entrata nel senso comune, tanto
che, di fronte a genocidi e stragi, parliamo di un

comportamento «bestiale». De Waal non e d’ac-
cordo: la natura dell’essere umano per lui € piut-
tosto come Giano bifronte. Violenta e assetata di
potere come uno scimpanz¢, ma capace di em-
patia e di solidarieta come un bonobo. Quello
che abbiamo in comune con i nostri cugini pelo-
si & un lungo cammino evolutivo. Abbiamo svi-
luppato insieme a loro l'interesse per il sesso e il
potere, ma anche la capacita di soffrire con gli al-
tri: «la nostra moralita ¢ un prodotto dello stesso
processo selettivo che ha forgiato il nostro lato
competitivo e aggressivo».

Professor de Waal, osservando le scimmie

«Non mi convince

“homo homini lupus”

di Hobbes e neppure

il “buon selvaggio”

di Rousseau. E non credo
al dualismo natura-cultura»

antropomorfe, é arrivato ad affrontare un
discorso prettamente filosofico. Come &
accaduto?

«Non sono un filosofo, ma non si puo parlare
della natura umana senza tenere in considerazio-
ne quello che ¢ stato scritto per pitt di duemila
anni. Le concezioni odierne sulla natura umana
hanno radici nella cultura e nella religione. Ad
esempio, la posizione di alcuni biologi secondo
cuil'uomo e fondamentalmente “cattivo”, sono
gia presenti nel concetto di peccato originale:
noi siamo nati con il peccato e dobbiamo fatica-
re parecchio per diventare migliori».

Per secoli si & oscillato tra due concezioni:
da un lato Pidea che i nostri istinti siano
violenti e aggressivi e che solo la ragione ci
conduca a firmare un patto sociale,
dall’altra I'idea che la natura sia buona e che
Puomo sia corrotto dalla civilta. Con chi e
d’accordo?

«Non mi convince Hobbes, ma non credo nep-
pure al “buon selvaggio” di Rousseau. Del resto ¢
dimostrato che non siamo gli unici animali a
provocare sofferenze per divertimento. In gene-
rale non credo ai dualismi: natura-cultura, biolo-

1ologica?

gia-civilta, mente-cervello, moralita-istinto. La
mia idea ¢ che biologia umana e civilta siano un
continuum. Difficile da accettare? Forse perché
le chiese occidentali hanno sempre cercato di
sfruttare il dualismo come giustificazione per la
loro esistenza: “Siete nati cattivi e noi vi aiutere-
mo a diventare migliori”. Ma se diciamo che il
senso morale e l’estensione dell’istinto umano,
questa giustificazione viene a mancare».

Lei ha sottolineato una strana
corrispondenza tra il clima politico e le
teorie biologiche di un’epoca. Ad esempio,
quando dominavano Reagan e Thatcher,
andava per la maggiore la teoria del »gene
egoista». C’é una spiegazione?

«Credo che dipenda da un background comu-
ne. Quando Darwin parlava di selezione natura-
le, nel Regno Unito nasceva il capitalismo. Non
era Darwin a prestare la sua idea ai capitalisti, ma
qualcosa era nell’aria. Oggi, ad esempio, c'¢ gran-
de interesse nello studio dell’origine e dell’evolu-
zione del senso morale. Sa perché? Perché ci so-
no stati grandi scandali in Europa e negli Stati
Uniti prodotti da persone che giocavano al gio-

co del capital gain con mezzi illeciti».




