
I
nostri parenti più vicini nel mondo animale
sonodue:gli scimpanzéeibonobo.Confron-
tando il Dna, si è visto infatti che l’uomo si è

separatodall’antenatocomunediqueste tre spe-
cie solo 5,5 milioni di anni fa. Degli scimpanzé
sappiamo molte cose: che sono intelligenti, vio-
lenti, a volte crudeli, che formano rigide gerar-
chie all’interno del branco dominato dai ma-
schi. I bonobo invece sono ancora poco cono-
sciuti.La loroscoperta risaleal1929: finoadallo-
ranessuno aveva capitoche erano una speciedi-
versa dagli scimpanzé. Effettivamente, un oc-
chio inesperto potrebbe confonderli. Ma a guar-
darli meglio, i bonobo si distinguono per la loro
figura aggraziata: le gambe più lunghe, il collo
menotozzo, lapresenzadicapelli (ordinatamen-
te divisi da una scriminatura centrale) sulla testa
relativamente piccola, le orecchie anch’esse pic-
cole.Le femminepoi, adifferenza diquelle dello
scimpanzé,hannoiseni leggermenteprominen-
ti. Ma la vera differenza risiede nel loro compor-
tamento: i bonobo sono pacifici, cooperativi,
non c’è dominanza maschile nei loro gruppi e

c’è invece una grande quantità di sesso, pratica-
to liberamente,siaconl’altrosessocheconilpro-
prio.«Glihippydelmondodeiprimati», lihade-
finiti Frans de Waal, l’etologo e zoologo olande-
seche ha passato moltissimo tempoa studiare le
scimmie antropomorfe.
Di Frans de Waal è appena uscito in Italia il nuo-
vo libro (La scimmia che siamo, Garzanti, pp.364,
euro 22,50). Nel libro De Waal non solo raccon-
ta bellissime e commoventi storie su scimpanzé
e bonobo, ma cerca di esplorare le analogie che
ci sono tra il comportamento dei primati e il no-
stro «senza chiudere gli occhi davanti al buono,
albruttoealcattivo».Loscopoultimoperòsem-
bra ancora un altro: smontare l’idea che la no-
stra natura profonda sia violenta e amorale, solo
sommariamente coperta da una «patina di civil-
tà». Una tesi che ha avuto sostenitori illustri nel
passato. Ad esempio il filosofo Thomas Hobbes,
secondo cui l’uomo è un lupo per l’uomo (homo
homini lupus)perché il suo istintoloportaallaso-
praffazione, ma decide di vivere insieme ai suoi
simili «solo per un patto che è artificiale». Oggi,
questa idea è entrata nel senso comune, tanto
che, di fronte a genocidi e stragi, parliamo di un

comportamento «bestiale». De Waal non è d’ac-
cordo: la natura dell’essere umano per lui è piut-
tostocomeGianobifronte.Violentaeassetatadi
potere come uno scimpanzé, ma capace di em-
patia e di solidarietà come un bonobo. Quello
cheabbiamoincomuneconinostri cuginipelo-
si è un lungo cammino evolutivo. Abbiamo svi-
luppato insieme a loro l’interesse per il sesso e il
potere,maanche lacapacitàdi soffrire congli al-
tri: «la nostra moralità èun prodotto dello stesso
processo selettivo che ha forgiato il nostro lato
competitivo e aggressivo».
Professor de Waal, osservando le scimmie

antropomorfe, è arrivato ad affrontare un
discorso prettamente filosofico. Come è
accaduto?
«Non sono un filosofo, ma non si può parlare
dellanaturaumanasenzatenere inconsiderazio-
ne quello che è stato scritto per più di duemila
anni. Le concezioni odierne sulla natura umana
hanno radici nella cultura e nella religione. Ad
esempio, la posizione di alcuni biologi secondo
cui l’uomoè fondamentalmente“cattivo”, sono
già presenti nel concetto di peccato originale:
noi siamo nati con il peccato e dobbiamo fatica-
re parecchio per diventare migliori».
Per secoli si è oscillato tra due concezioni:
da un lato l’idea che i nostri istinti siano
violenti e aggressivi e che solo la ragione ci
conduca a firmare un patto sociale,
dall’altra l’idea che la natura sia buona e che
l’uomo sia corrotto dalla civiltà. Con chi è
d’accordo?
«Non mi convince Hobbes, ma non credo nep-
pureal “buonselvaggio”diRousseau. Del restoè
dimostrato che non siamo gli unici animali a
provocare sofferenze per divertimento. In gene-
ralenoncredoaidualismi:natura-cultura,biolo-

gia-civiltà, mente-cervello, moralità-istinto. La
mia idea è che biologia umana e civiltà siano un
continuum. Difficile da accettare? Forse perché
le chiese occidentali hanno sempre cercato di
sfruttare il dualismo come giustificazione per la
loro esistenza: “Siete nati cattivi e noi vi aiutere-
mo a diventare migliori”. Ma se diciamo che il
senso morale è l’estensione dell’istinto umano,
questa giustificazione viene a mancare».
Lei ha sottolineato una strana
corrispondenza tra il clima politico e le
teorie biologiche di un’epoca. Ad esempio,
quando dominavano Reagan e Thatcher,
andava per la maggiore la teoria del »gene
egoista». C’è una spiegazione?
«Credo che dipenda da un background comu-
ne. Quando Darwin parlava di selezione natura-
le, nel Regno Unito nasceva il capitalismo. Non
eraDarwinaprestare la sua ideaai capitalisti,ma
qualcosaeranell’aria.Oggi, adesempio,c’ègran-
deinteressenellostudiodell’origineedell’evolu-
zione del senso morale. Sa perché? Perché ci so-
no stati grandi scandali in Europa e negli Stati
Uniti prodotti da persone che giocavano al gio-
co del capital gain con mezzi illeciti».

I
n ventotto anni Julia ha cambiato tre posti di
lavoro. Dal 78 all’85 alla Fiat di Torino, dall’85
al 93 alla Sepi di Robassomero, e dal ’93 a oggi
alla Lear di Grugliasco. Ventotto anni, tre
aziende,eppuresemprelostesso lavoro:sellatu-
raper levettureFiat.Dal78aoggihacontinua-
to a iterare un identico movimento, mante-
nendoun’identicapostura,svolgendoun’iden-
tica mansione. Solo, ogni tanto le hanno fatto
cambiare casacca e padrone, per poi rimetterla
in catena a rivestire sedili. È così che funziona,
è ildiktat della flessibilità, che quivestegli abiti
dell’esternalizzazione: perché fare direttamen-
te qualcosa che si può far fare ad altri spenden-
do e rischiando di meno? È il trionfo della leg-
gerezza: perché caricarsi di tante zavorre quan-
doèmeglioaverevaligesnelledatenereaccan-
to alla porta in caso d’emergenza?
Entrata in Fiat nel 78, Julia Vermena, classe
1959 e delegata Fiom, appartiene a quei 23mi-
la parcheggiati in cassa integrazione dopo la
«Marcia dei quarantamila» dell’ottobre 1980.
Quellaèstoria tristementenota,unadellepagi-
ne cupe del movimento operaio e della storia
delsindacatoitaliano.Dopol’annunciodapar-
tediFiat di quindicimila licenziamenti, e i lun-
ghi scioperi che ne seguirono, migliaia di «col-
letti bianchi» scesero in piazza contro il sinda-
cato. Risultato: 23 mila cassintegrati, tra i quali
Julia. E così Julia, che aveva cominciato a rive-
stire sedili nel ’78, per cinque anni se ne sta ai
box, pronta a ripartire. Cosa che fa nel 1985: e
riprende il movimento dove l’aveva lasciato,
terminadi rivestire il sedilecheavevaabbando-
nato in catena. Solo, non più a Mirafiori. Fiat
compra un capannone abbandonato nella
campagna di Robassomero e mette in piedi
un’Unità Produttiva Accessoristica (UPA). Co-
minciaadar fuoripartedellaproduzioneacces-
soria.E, tragliaccessori,aRobassomero,cimet-
teanchelepersonenondesiderate:«Lichiama-
vamo “Centri di rieducazione”, allora. Era un
posto in cui mandavano sindacalizzati, invali-
di,epiù ingenerale tuttiquelli chenonvoleva-
no a Mirafiori». È il diktat della flessibilità, del-
l’esternalizzazione: perché tenersi in casa delle
teste calde quando è più conveniente metterle
tutte insieme in un deposito fuori mano?
Insomma, è il 1985, i livelli di sciopero all’UPA
diRobassomerosonoinevitabilmentealti, e Ju-
lia, lì dentro, continua a occuparsi di sedili. E il
suo padrone, per dirla alla vecchia maniera, è
ancora la Fiat. Ma dura poco. Un paio d’anni,
infatti, egli operaidi Robassomero, senza trop-
podistrarsidallacatena,e senzasmetteredi sel-
lare il sellabile,vedonoduepersonechesi strin-
gonolamano.Unastrettadimano,ecambia il
padrone. Ma non sono cose che li riguardino,
queste.Soncosecheavvengonomoltoaldi so-
pra delle loro teste. Loro, e tra loro Julia, devo-

no occuparsi di rendere confortevole il sedile.
E lorodiquesto sioccupano.Etraunasellatura
e l’altra, il loro padrone non si chiama più Fiat
ma Sepi. È la prima delocalizzazione della Fiat,
che decide di appaltare a a una ditta esterna la
sellaturadei sedili. E già che c’è gli appalta pure
le teste calde. E così gli anni passano, gli operai
sellano, e ci si abitua anche ai nuovi padroni.
Sottole loromani, inqueglianni,passanosedi-
li e poggiatesta della Uno e della Lancia The-
ma. Gli anni 80 si consumano, gli operai della
Sepi continuano a sellare, e nel frattempo gli
Stati Uniti, che avevano liberato l’Italia nel 45,
all’iniziodeglianniNovantavengonoaripren-
dersela.
È il 1992, e in Italia si affaccia la Lear, colosso
statunitense leader negli interni auto. Mette
un piede in Italia e tenta di comprare tutto
quanto è legato agli interni auto. Come in Ita-
lia così nel resto del mondo. Ovunque ci sia
un’aziendache produce automobili, lì accanto
Lear si compra un capannone e ci mette den-

tro della gente che produca gli interni. Che sia
Fiat, che sia Volvo, che sia Wolswagen o Audi,
la Lear ha capito che le aziende non ne voglio-
nosapere,di farsi lecosedasole.È il trionfodel-
l’epocadella fornitura.Così laLeararriva impe-
riosamente in Italia. È il diktat della flessibilità:
prendiunamultinazioneamericana evendigli
tutto. Che con gli americani si fan sempre dei
gran begli affari. Detto fatto. Un passo indie-
tro, però. Gli operaidella Sepi, e tra loro Julia, li

avevamolasciati a sellaresediliper laFiat.Nuo-
vopadroneestessamansione.LaSepidiRobas-
somero funziona bene, e in qualche modo ci si
èancheunpo’dimenticatidella logicadellarie-
ducazione delle teste calde. Fiat le ha date via,
in ogni caso, e dunque non è più un problema
che la riguardi. Adesso eventualmente sarebbe
un problema di Sepi. Ma ancora per poco, per-
ché in Italia arriva Lear. E Lear quando arriva,
compratuttoquellochepuò.È il1993,e lo sta-
bilimento della Sepi di Orbassano chiude i bat-
tenti per riaprire negli stabilimenti dell’ex Si-
cam di Grugliasco. Solo, nel passaggio ci perde
anche il nome: la Sepi diventa Lear. Gli operai
per qualche tempo restano a Orbassano. Poi
vengono caricati a portati tutti a Grugliasco. È
un deja vu: si cambia di nuovo casacca. Prima
dipendente Fiat, poi dipendete Sepi, Julia di-
venta (e come lei tutti gli altri lavoratori della
Sepi) dipendente Lear. Cambia padrone; la
mansione,semprelastessa. Inrealtànonèesat-
to, dire che la mansione è sempre la stessa. Per

sei anni, infatti, cambia. Nel 1993 infatti la Le-
ar decide di abbandonare la sellatura e buttarsi
sullasaldatura.Dettofatto:dasellatori, i lavora-
tori ex Fiat ex Sepi devono convertirsi in salda-
tori. È il diktat della flessibilità: non essere rigi-
do, faiquelloche serveche tu faccia. Primatut-
ti a destra, ora tutti a sinistra: il balletto degli
operai flessibili. Ma ci si accorge presto che la
saldatura rende poco, e così nel ’99 Lear decide
di tornarealla sellatura, che rende di più. Dasi-
nistra, ora di nuovo tutti a destra. E così, con la
nuovacasaccad’oltreoceano, Julia ritornaasel-
lare sedili. E siamo all’oggi. Che dietro ci sia Se-
pi, che ci sia Lear, il vero padrone resta però
sempre la Fiat. È il trionfo della fornitura: per-
ché mai fare le cose direttamente quando si
possono far fare ad altri con minor costo e me-
no rischi? E questo è il primo passaggio.
AllaLearsiviveallagiornata,calibrandolapro-
duzione sulla base delle richieste che Fiat fa
giorno per giorno. «Dal momento in cui Fiat
comunica i volumi per la giornata, abbiamo
tre ore di tempo per produrre», mi dice Julia.
Tutto deve filare in maniera impeccabile. Se
qualcosasi inceppaallaFiat, il tuttoricadeava-
langa sui fornitori: «un raffreddore alla Fiat di-
venta un’influenza da noi». La rottura di un
macchinarioinFiatpuòvolerdireoreogiorna-
te di cassaintegrazione alla Lear. È la logica del-
la fornitura, cui non si sottrae nemmeno Lear.
Secondo passaggio. Se Fiat si limita ad assem-
blare i pezzi dei veicoli prodotti nelle aziende
satellitari, Lear non va così lontano: le aziende
che concorrono a dare vita a un sedile Lear so-
no 58. Sono in 58 a produrre componenti per
un unico sedile, dalle ossature alle spugne, dal-
le cinture di sicurezza alle fodere alle rondelle
ai carter, etc. E dunque se si rompe un macchi-
narioallaFiat, lacriticitàdiventaemergenzaal-
la Lear e a catena su altre 58 aziende. E questo
solo per restare nello stretto ambito del sedile.
È il diktat della flessibilità, che consente di evi-
tare le rigidità del sistema…
Ma non finisce qui, la catena delle forniture.
Perché la Lear, oltre a dare all’esterno la produ-
zionedialcunicomponentidei sedili,dà inap-
palto anche dei servizi interni. Alla Tnt affida
parte della movimentazione interna, e la Tnt e
suavolta la subappalta alla Marvig, una coope-
rativa specializzata. Lear appalta a Tnt che su-
bappalta a Marvig. Perché fare direttamente le
cose quando si possono delegare ad altri con
costi inferiori e minori rischi? Risultato: «un
carrellistadipendentedellaLearpuòguadagna-
re8euro all’ora - mi dice Julia -, contro i 5,20 di
un carrellista della Marvig. Che per di più non
è un dipendente, ma un socio lavoratore della
suacooperativa,quindisindacalmentepocodi-
fendibile. Questa catena mette in evidenza un
metodobenpreciso: farecostantemanutenzio-
ne della precarietà altrui. È questo, uno dei mi-
racoli della flessibilità. Solo organizzando la
precarietà altrui, si possono dettare i prezzi. In
italiano corrente, si chiama sistema ricattato-
rio. Che è come dire «Prima tutti a destra, ora
tuttia sinistra» apersonechenonpossono fare
altro che ballare, in barba al senso del ridicolo.
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ria di Julia, tre posti di lavoro in
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Il gran balletto
degli operai flessibili
Vivere, scrivere
e cambiare lavoro a Torino

■ di Cristiana Pulcinelli

«Non mi convince
l’“homo homini lupus”
di Hobbes e neppure
il “buon selvaggio”
di Rousseau. E non credo
al dualismo natura-cultura»

■ di Andrea Bajani

È il trionfo della fornitura:
quote progressive
di lavoro cedute ad altre
aziende. E se la produzione
si ferma nella casa madre
tutto l’indotto si blocca

EX LIBRIS

L’autore

Vincenzina
davanti alla fabbrica
Vincenzina
vuol bene alla fabbrica
e non sa che la vita
giù in fabbrica
non c’è, se c’è com’è?

Enzo Jannacci
«Vincenzina davanti alla fabbrica»

IDEE LIBRI DIBATTITO

La nostra serie di articoli dedicata
al lavoro e alla fabbrica, affidata a
giovani scrittori, dopo l’intervista di
Francesco Dezio alla giovane operaia di
una fabbrica di salotti del materano

(l’Unità del 5 novembre scorso), oggi
vede di scena un’operaia della Fiat, la
cui vicenda di successivi passaggi di
fabbrica in fabbrica è raccontata da
Andrea Bajani.
Bajani, in cinque anni ha cambiato otto
lavori. È stato consulente, collaboratore
occasionale, co.co.co, collaboratore a

progetto e libero professionista. Dopo
Morto un papa (Portofranco, 2002) e Qui
non ci sono perdenti (PeQuod, 2003),
Cordiali saluti è il suo terzo romanzo.
Vive e cambia lavoro a Torino. Nel 2006
ha pubblicato per Einaudi Mi spezzo ma
non m’impiego. Guida di viaggio per
lavoratori flessibili.

ORIZZONTI

Un’operaia dello stabilimento Fiat di Melfi

L’INTERVISTA Parla l’etologo olandese Frans de Waal: lo studio di scimpanzé e bonobo alla base della sua teoria sul «continuum» tra biologia umana e civiltà

Uomini e scimmie, e se anche la morale fosse frutto della selezione biologica?
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