
Io ci ragiono e canto con Dario Fo

T
remetridi distanza, facciamo quattro. Malui, Da-
rio, è lì in piedi, impettito, pancia in fuori e capelli
indietro che dice delle cose in scena; lei, Franca,
sta seduta in prima fila e lo corregge da dietro i
suoi occhialoni: «Macché trent’anni, Dario, “Ci
ragiono e canto” la mettevi su quarant’anni fa,
quaranta». Lui sorride a modo suo, tanto trenta o
quaranta che differenza fa? Quasi vero, quasi fal-
so: che problema c’è? È il teatro bellezza, l’unico
luogo della terra dove tutto è vero, anche il falso.

Ilpubblico ride, se la ride, mentre circonda la cop-
pia di gratitudine e di affetti, una torta insolita of-
ferta da mani insolite dentro la struttura non pro-
prio bellissima del teatro Ateneo della Università
LaSapienzadiRoma, l’altra sera;chebellasera. Sa-
ranno in trecento, seduti, in piedi, accoccolati,
compressi, semiesclusi, defilati, profilati, occhi di
sguincio che scavallano teste, spalle per vedere,
sbirciare l’imponenzasolarediquestobuffomiste-
rod’uomocheha«vistounrechepiangeva, sedu-
to sulla sella». E gli hanno dato il Nobel, facendo
schiattared’invidia e di rancore una massa dipoe-
ti e scrittori devoti alla santità della loro trascen-
dente, dolorosa densità. Ma questo un bel giorno
ha visto un re che piangeva su una sella e un «vi-
lan» (un contadino) che invece rideva:non capita
a tutti e nemmeno tutti i giorni. Un momento: si
diceva del pubblico. A parte qualche mezz’età in
ordine sparso, la massa non superava di media i
vent’anni. Tutti studenti universitari, niente ru-
gheemolti capelli, ci giureremmonemmenoseni
rifatti.Unaplatea«nature»,verginepercertiaspet-
tinon sessuali, tenuta anon averememoria ome-
glio coscienza di quel che è successo negli ultimi
quarant’anni per le strade, nelle piazze, nei consi-
gli di fabbrica, «nei campi e nelle officine» (grazie
PaoloPietrangeli, c’era anche lui). Tuttagentecre-
sciuta nel mare della «disillusao», allevata con
mangimitelevisiviabbastanzacrudeli,unosoprat-
tutto, bastardo e vigliacco che suona così: sei solo
al mondo e ci resterai perché ogni volta che ti
muovi in compagnia fai solo disastri. Che ne san-
nolorodiCiragionoecanto?Convienespiegare in-
tanto perché una adeguata rappresentanza di
quella pazzesca operazione cultural-politico-tea-
tral-didascalicaandata inscenacongranscandalo
nell’Italiadel lontano1966(sui tempiavevaragio-
neFranca) stava lìdavantiaquei ragazzi.DarioFo,
con Franca Rame, era la fionda di quella impresa
che voleva raccontare il tempo che passa portan-
do sulpalco i canti, i movimenti, i gesti ritmici dei
lavoratori. Lui sapeva di teatro e anche di scrittu-
ra, gli altri - musicisti, musicologi, ricercatori e in-
terpreti che erano tutte queste cose insieme - si fi-
davano.Glialtrierano:MicheleStraniero,Giovan-
naMarini, IvanDellaMea,PaoloPietrangeli, iPia-
dena, Fausto Amodei, Rosa Balistreri, Paolo Ciar-
chi,GiovannaDaffini, il corodelGallettodiGallu-
ra...Era l’animadelNuovoCanzoniere Italiano,at-
torno al quale girava un altro mucchio di bella
gente, a cominciare da Jannacci. Era anche il de-
monio, per il potere e per il sistema di allora e an-
che per quello radiotelevisivo di adesso, visto che

le tracce di questa meraviglia hanno ancora una
circolazione quasi carbonara. Così, una sedia per
Dario,altreperGiovannaMarini,PaoloPietrange-
li, Fausto Amodei, i Piadena con annessi i ragazzi
del coro del Testaccio. Il fatto è che quella fila di
seggiole chiudeva la seconda giornata dedicata
dall’ateneo romano alle celebrazioni per il cin-
quantenario della insopprimibile storia umana e
professionale di Dario e Franca assieme. Ieri, c’era
la festa delle feste e ve la racconta Rossella Battisti
qui sotto. Non vi abbiamo ancora detto: a tutti gli
studenti che partecipavano alla serata sono stati
dati dei crediti, come fosse un seminario - lo era -
percuieraattivounamoistituzionalemolto inte-

ressante. Era meglio per loro se c’erano, quindi,
ma da quel che hanno fatto e cantato e scoperto
congioia, se i loro corsivannoavanti cosìquei ra-
gazzi, nonostante i tempi grami, saranno più ric-
chi di felicità che di crediti. Tra l’altro, prima che
Dariosi sganciassedallaplatea,avevaappenafini-
to di applaudire una messinscena (Il finto marito)
di Flaminio Scala, diretta da Ferruccio Marotti e
interpretataconsapienzaestoffadiprimaqualità
dagli studenti dell’Università romana. Un pezzo
di commedia dell’arte, la nostra anima più pro-
fonda e trascurata, che può tranquillamente gira-
re ipalchidelmondoperprofessionalitàedequili-
brio:gli inglesi sarannoimiglioriamettere insce-

naShakespeare,macivuole tutta lamalizia italica
per tenere in piedi uno spettacolo dell’iperbole fi-
sica,avvincente, comicae folkcome unrotocalco
popolare.
Un po’ come Ci ragiono e canto. Dove l’invenzio-
ne, la creazione, tagliavano la strada alla filologia,
al rispetto delle fonti, dei fatti ma allegramente,
comesiconvieneachièconvintochesipuòcam-
biare il mondo agitando una bandiera simbolo di
«un’idea d’amor». Allora, converrà trasmettere a
reti unificate l’interpretazione che Dario ha offer-
to di Ho visto un re, sua creatura e per quanto ci ri-
guarda lapiùbella canzone italianadi sempre. Fa-
ceva tutto: il coro, la musica, parte del testo - can-
tava l’immensoDeliodeiPiadena-mentre il pub-
blico, Franca su tutti, accordava «Ah beh, sì beh».
Ma che ne sanno loro? Bastava, tra la folla, la pre-
senzadiVincenzoVita, assessoreallaculturadella
Provincia di Roma, con la memoria di un buon
compagno, unico politico presente a trascinare il
restodellabanda?Eridevano, infatti, sorpresi dal-
la gabola che investe il contadino, quello che è
megliochenonpianga, altrimenti fa soffrire il ric-
co, il vescovo, il re, l’imperatore, la crema sensibi-
le della high society. Giovanna Marini, dal canto
suo, è la Memoria del gruppone e, capelli bianchi

chitarra inmano,conlasuaincredibilevoce, spie-
ga, canta, intona, presenta, racconta. Fredda e sa-
piente, quanto Paolo Pietrangeli è caldo, quanto
Amodei è diabolicamente ironico - quel lazzaro-
nedelDellaMeaavevaunappuntamentocolme-
dico, succede -quanto iPiadenasonoangeli lacui
animaè il corpo.Chi sono?Cosa stannofacendo,
dachepianetavengono?PrendiAmodei: è l’auto-
re di Per i morti di Reggio Emilia e la canta perché
sennòFranca lo randellamal’ottantapercentodi
quelli che la conoscono è convinto che sia «di
anonimo». Come Paolo, che è l’autore di Contes-
sa,unbranobellissimocheper troppiè«dianoni-
mo». Fortuna che anche Paolo canta la sua politi-
camente scorretta Contessa dopo aver intonato
quello splendore del Vestito di Rossini. Mentre Da-
rio è sempre lì che accompagna. Dimenticavo di
dirvi che si è intravvisto un microfono per qual-
che minuto ma che poi è scomparso: un live sen-
za amplificazione. Dimenticavo anche di raccon-
tarvi che è la serata finita mentre da una standing
ovation è uscita spontanea una «Bandiera rossa»
che, ragionando e cantando, ha fatto venire il
groppo in gola a un mucchio di gente a caccia di
unvecchiotarlodelpensiero:un’altravitaèpossi-
bile, se ci si crede e non si sta da soli.

Eclàppete,clàppete,clàppete.Nonc'èpiùbiso-
gno d'incitamenti, di ma che aspettate a batte-
re le mani: Dario Fo si affaccia nell'aula magna
della Sapienza ed è un fragoroso diluvio di ap-
plausi. Stessa pioggia sonora per Franca Rame
cheapparepochi secondidoposullasoglia.Un
inizioalcalorbiancoperunafestadicui lacele-
brecoppiasidice«commossa»,ancheconside-
rando che a Milano («la città dove siamo nati
quasi fisicamenteecresciuticomeattorieauto-
ri») dal Nobel in poi non li «riconosce più», li
tratta da «estranei». Fortuna che c'è il resto del
mondochecompensa.PersinoinCina rappre-
sentano i lavori di Fo, e in in Francia a Monte-
pellierdadomaniparteunfestivaltuttodedica-
to a lui con sedici compagnie (sette professio-
nali) intenteaportare inscenalesueopere.For-

tuna che c'è Roma, la dedita attenzione di Fer-
ruccio Marotti che dopo averli ospitati a più ri-
prese in master class all'Ateneo, è riuscito a far
«laureare» Dario nel maggio scorso (il diploma
perFrancaè inpoleposition,prontoasuperare
gliostacoli burocratici). Ea tornarea far festa ai
suoi ottanta istrionici anni, accanto a Franca,
sua indispensabile metà d'arte e di vita. La mu-
sa incontrata a teatro, in fuga dagli studi di ar-
chitettura, intraprendendo insieme mezzo se-
colo di misteri buffi e di satire.
L'occasione è trina, un tuffo nella commedia
dell'arte tra Aula Magna e Teatro Ateneo, tre
giornate di viaggio tra i comici italiani con in-
contri, concerti (sabato scorso quello del Nuo-
vo Canzoniere Italiano tornato a intonare con
Fo i folk-canti di uno spettacolo del 1966), vi-
sioni(oggi lachiccadel filmrussodel1922, ine-
dito in Italia, che riprende La principessa Turan-

dot di Evgenij Vachtangov) e in mezzo la festa.
La festa per Dario e Franca. Aperta dai lazzi e le
pulcinellate degli artisti di strada del Teatro
Potlach. Perepè e pernacchi, sbaffi di colore,
trampolieri e auguri alla coppia maestra della
commedia dell'arte.
C'èunapasserellinapolitica (Rodano-Vita-Bor-
gna,persinoTanadeZuluetaalvolocheringra-
zia per l'appoggio alla legge per la riforma tv),
inevitabileoracheancheFrancacalca il Senato
chetrova«inquietante»e faticoso.«Stoandan-
do a scuola da senatrice», scherza e ammette
l'imbarazzo di un sì all'Afghanistan e un orgo-
glioso no all'indulto.
Ma è tempo di festa, stasera. Di nuovi amici
chearrivano a salutare.ComeAndrea Cosenti-
nocon lasuatvportatile,quellache ti faidaso-
lo con una parrucca, due bambolotti (per il
campo lungo) eun mappamondino per il tele-

giornale. La tv on demand (basta comporre
due numeri di telefono: quello fisso o quello
portatile, di Cosentino, naturalmente). La tv
senzacensureprontaaospitareSabinaGuzzan-
ti (in platea, pronta anche lei a dare il suo
omaggio) e Fo, il maestro, quello che anni fa
ha introdotto lo stesso Cosentino ai segreti del
teatro proprio nell'Ateneo romano.
E ci sono i vecchi amici. Eugenio Barba da lon-
tano.Chemandaunvideocortoecommoven-
tedal suoOdinTeatret inDanimarca,unaugu-
rio alle ottanta primavere di Fo dalle settanta
primavere di Barba. Ricorda, Fo, quell'amicizia
a teatro nata da giovani, praticamente ragazzi.
Quando Dario mise pace tra Etienne Decroux
eJacquesLecoq, iduegrandimimi incompeti-
zione. Lui gli fece il verso e loro scoppiarono a
ridere e si abbracciarono. Entrò Barba, li vide e
scoppiò a piangere.

Che in tanti condividessero con Vasco il grido «Voglio una
vita come Steve McQueen» è cosa nota. Non si sapeva,
invece, che cosa fossero disposti a fare i fans dell’attore
morto nel 1980 per accaparrarsi un qualche cimelio di
quella spericolata esistenza. Lo abbiamo imparato un paio di
sere fa, durante un’asta sui memorabilia di McQueen tenuta
dalla casa Bonhams di Los Angeles. Per un paio di occhiali
da sole, infatti, sono stati pagati ben 70mila e duecento
dollari: occhiali italiani, pieghevoli, prodotti dalla Persol e
indossati dall’attore nel film «Il caso Tomas Crown».
Tra i 200 oggetti in vendita anche moto, giacche di cuoio,

jukebox. Tra le moto una Crocker del 1937 ha raggiunto il
prezzo record di 276.500 dollari, mentre una «Indian Sport
Scout del 1934» è stata pagata 155mila bigliettoni.
Decisamente più piccola la cifra per una Harley Davidson
Model B del 1929: solo 32mila dollari.
All’asta anche una MasterCard con il nome di McQueen
stampigliato e battuta a 8500 dollari. Ancora più incredibile
la cifra spesa per il certificato di proprietà di una Rolls Royce:
4mila dollari. Ricavato totale dell’asta: 2,9 milioni di dollari.
«Sarà carino per gli altri avere un pezzo di Steve... e ricordarlo
ogni giorno», ha commentato la vedova Barbara. Di sicuro
chi può pagare 70mila dollari per un paio di occhiali ha una
vita spericolata. O quantomeno un portafoglio spericolato..
 Andrea Carugati
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SETTANTAMILA DOLLARI PER GLI OCCHIALI
SPERICOLATI DI STEVE MCQUEEN

■ di Toni Jop / Roma

EVENTI Gran serata con Da-
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RINGRAZIAMENTI Aula magna piena. Con Sabina Guzzanti, Cosentino e un video del regista Barba

Per Dario e Franca una festa tutta da ridere

Un’immagine del «Ci ragiono e canto» d’epoca con Dario Fo. Sotto, Franca Rame nello stesso spattacolo
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