
S
ì, a molte come me vengono i brividi di
fronte all’attuale dibattito sul velo islami-
co.Amoltedinoicheinpassatocostruiro-

no un forum nazionale «Native, migranti, citta-
dine del mondo»e cheda molti anni si sono ac-
cortediunconfrontoinattoanchetradonnedi
diversa appartenenza religiosa. E che sanno le
difficoltà di una relazione politica tra donne in
un contesto nel quale non c’è più nessuna soli-
darietàpolitica scontata, così che i simboli iden-
titari giganteggiano nei deserti della comunica-
zione (e delle guerre). I brividi vengono dalla
percezionedellaviolenta ignoranzachepermea
lepiùvariepresediposizione.C’èdelveroavol-
te nelle parole di qualche imam. Ricordo una
giovane amica somala che sorridendo in un’as-
sembleafemministadiceva, santocielo,nonco-
noscete né la geografia né la storia. Era vero,

qualcuna riuscì a riderne con un po’ di vergo-
gna, e di desiderio di imparare.
Ciòdetto, ladiscussionepolitica sulvelonon va
molto oltre se è condotta sul piano dei simboli.
Mentre il dibattito avanza, certe amiche mie di
nascitanonitalianagià tremanoper la lorocitta-
dinanza, lasentonomessaindiscussione.Esage-
rano? Rassicuriamole allora. E sento donne di
origine islamica che incominciano a dire che il
velo va difeso in nome della libertà occidentale.
Come se l’imposizione maschile, familiare, co-
munitaria non c’entrasse niente. Non siamo li-
bere,nessunaè liberadavvero,nemmenodi liti-
gare. Quanto al velo e alle richieste di legiferare
sull’argomento, varrebbe la pena che ci dicessi-
mosoltantoquesto:chenonsiamounpaeseab-
bastanza laico perproibirenella scuola pubblica
ognie qualsiasi simbolodiappartenenza identi-
taria, velo croce santini chippà eccetera.. Non
abbastanza laici né abbastanza generosi da pen-

sare di poter allestire uno spazio pubblico di pa-
ce,disospensionedelgiudizioedi liberacreazio-
ne simbolica collettiva e nuova. Perciò tocca ac-
contentarsi di un pochino di tolleranza: le leggi
esistenti bastano e avanzano. Punto, fine.
E invece no. Leggo costernata che la ministra
Pollastrini vuole creare un Forum delle etnìe e
delle religioni. Che sarà di chi non partecipa né
vuoleparteciparealleuneeallealtre,magarigra-
zie a un po’ di memoria recente delle atrocità e
dell’ipocrisia che simili appartenenze, a volte
persino presunte, hanno portato nel mondo? E
come si parteciperà: coperte di ogni orpello del-
l’appartenenza o nude come vermi per non liti-
gare?
Manoi, ledonneoccidentali allequali, secondo
l’onorevole Santanché tutte si devono «adegua-
re»,abbiamounproblema«simbolico» (si faper
dire) molto forte: parliamo pubblicamente es-
sendo quattro gatte, riconoscibilissime, ai verti-

ci dei partiti, nei consigli e nei governi cittadini
e regionali, nelle cattedre universitare, in Parla-
mento, nel Governo. Non abbiamo occhi per il
valoresimbolicodelle immagini,male immagi-
ni parlano. Parlano male di noi, donne e uomi-
ni di un paese occidentale. Ci ridicolizzano
Stando così le cose, tra donne non ce la faremo
ad aprire un vero dialogo sul nostro rapporto
con i simboli, sul nostro corpo a corpo con la li-
bertà: dovremmo tornare a parlarci di solitudi-
ne,di frustrazione(anchepolitica),dipaura.«Al-
la femminista», inpiccoli gruppi,aPietralataoa
QuartoOggiaro oinaltree peggioriperiferiedo-
ve, silenziosamente, stanno nascendo i ghetti,
si può immaginare con quali esiti per la libertà
delledonne.Manemmenoquesto lussociverrà
facile, perché la nostra inesistenza nelle struttu-
re della democrazia e della rappresentanza è
troppo grave. E per giunta, è in aumento anche
la povertà, soprattutto tra le donne. Con il suo

contorno di invisibilità, malessere psichico, di-
sgregazione sociale e urbana. E dunque, a costo
di scendere da non so quali fasulli cieli sulla ter-
ra,chiedoperdonosericordoquelchemiècapi-
tato di dire in un’assemblea di centinaia di don-
neallapresenzadiRomanoProdicandidatopre-
sidente del Consiglio, oltre un anno fa: 50% di
donne in tutte le cariche elettive, diritto di voto
alle/agli immigrati, ovviamente con la stessa
percentuale. E un’inchiesta parlamentare sul-
l’aumentodellapovertàdelledonne,per identi-
ficare i rimedi. Aveva preso nota, Romano Pro-
di. Chiedo alle donne elette o nominate nel go-
verno di prendere in mano quelle note e di farci
qualcosa. Cioè di tentare di facilitare l’opera di
una nuova e profonda liberazione delle donne,
su ogni terreno, dal velo al contrasto della vio-
lenzasessuata,allaproduzionediunaculturaal-
tra, contaminata e aperta, rispetto alle identità
imposte.

A
nche in Italia, come negli altri paesi europei, si
discutemolto sulvelo islamico.Enonèsoloun
discettare sul sesso degli angeli, cioè parlare di
cose marginali o inutili: perché in questi nostri
anni portare il velo non è più solo la scelta di
una foggia del vestire ma una decisione carica
di potenti significati simbolici.
Nel mondo islamico la donna infatti è diventa-
ta posta politica fondamentale nel conflitto tra
i sostenitori del recupero di valori tradizionali e
i difensori di valori democratici. E contraria-
menteaquelchemoltipensanonelmondooc-
cidentale, la scelta di collocarsi in uno o nell’al-
trocampo,cioèdiportare ilvelooppureno,nel-
la maggior parte dei casi non è frutto di costri-
zione ma di libera scelta. Nel recupero di valori
tradizionali il ruolo delle donne è di primaria
importanza: assoggettate alla legge paterna do-
vrannoevitare icontatticonl’altrosesso,preser-
vare la verginità fino al matrimonio, vivere sot-
to costante sorveglianza e non aspirare ad altro
riconoscimento sociale se non quello della ma-
ternità. In altre parole, come ha osservato una
docente di psicologia dell’università di Algeri,
ChérifaBouatta,«accettareprimadi tuttodiap-
partenere a un sesso di serie B».
L’islamismo,chenella sua strategiacomprende
l’appropriazionedelmondofemminile,propo-
ne alle giovani che vi aderiscono la funzione di
dai’a, trasmettitrici del discorso islamista. E si
stabilisce a questo punto un curioso corto cir-
cuito,pochissimoconosciutoinoccidente.Poi-
ché la decisione di prendere il velo si accompa-
gna solitamente all’inclusione in un gruppo re-
ligioso e quindi a una maggiore competenza in
materia di fede, ecco che la donna acquista
un’autorevolezza che le è negata dalla tradizio-
ne patriarcale. Diventando più erudite del pa-
dre o dei fratelli, le giovani velate possono per-
mettersi di rimetterli sulla giusta via E acquista-
re un prestigio e anche un ruolo sociale (come
quello di guidare cerimonie come quella del
matrimonio, prima affidato alle madri) che ali-
menta l’autostima.
Dall’Egitto all’Iraq
Spesso il velo islamico è anche una rivendica-
zione di identità religiosa e nazionalistica,
un’ostentazione di sentimenti anti-occidenta-
li. Non a caso in un paese come l’Egitto (amico
degli Stati Uniti) il numerodellegiovani donne
che adottarono il velo dopo la prima guerra del
Golfo aumentò enormemente; e oggi al Cairo,
per non parlare delle zone rurali, le velate sono
molto più numerose di quelle a capo scoperto:
contrariamente a ciò che accadeva negli anni
settanta. Una scelta che ha riguardato e riguar-
da in grandissima parte le giovani istruite e ap-
partenenti alla classe media: ricordo l’affettuo-
sa preoccupazione di una coppia assai bene-
stante la cui figlia studentessa aveva deciso di
adottare il nikab, il drappo nero che lascia sco-
perti solo gli occhi: «e ora toccherà a noi sce-
glierleunmarito,vistocheleinonparlaconi ra-
gazzi: e se sbagliamo, se lei non sarà felice?», di-
cevalamadre,pettinatacomeunasignoraeuro-
pea.

Ci sono poi paesi, come sta diventando l’Iraq,
in cui per una donna uscire a capo scoperto si-
gnificacorrere rischi. O come l’Afghanistando-
ve mostrare il volto rappresenta un pericolo
mortale.
L’eccezione Algeria
C’èperò un paesedove questo pericolo esisteva
negli anni novanta e ora non c’è più: l’Algeria.
Unpaesedovepurtroppononsipuòdire che le
donneabbianovinto la lorobattagliaper l’indi-
pendenza: la tanto attesa riforma del diritto di
famiglia è stata tradita dal mercanteggiamento
politico. Il nuovo codice della famiglia, appro-
vatonel febbraio2005,havisto il laicopresiden-
te Bouteflika cedere agli islamismi, conferman-
do per esempio la necessità di un wali, un tuto-
re, perché una donna, anche se maggiorenne,
possacontrarrematrimonio.Questa figura, for-

temente radicata nella tradizione e considerata
dagli ambienti islamici espressione della sha-
ri’ia, rappresenta la donna nella stipula dell’at-
todimatrimonio.Normalmentesi trattadelpa-
dreodiunfratellodella sposa. Inassenza, il ruo-
lovienesvoltodaungiudice. Ilmatrimonio,an-
che in considerazione degli accordi che lo pre-
cedono, resta dunque una faccenda tra uomi-
ni. Assoggettata nella sfera pubblica, la donna
algerinamanifestaoggivistosamentenellascel-
ta dell’abito la sua volontà di indipendenza.
C’èchi si vela e chi no, chi porta abiti castigatis-
simie chi scopre lebraccia,mentre qualcuna in
estate lascia addirittura intravedere l’ombelico.
Questa rivoluzione del quotidiano - altamente
simbolica, come abbiamo visto - è stata ottenu-
tadallealgerinenonsenzalacrimeesangue.Ne-
gli anni novanta il Gia, i Gruppi Islamici Arma-

ti, uccidevano le donne che rifiutavano il fou-
lard islamico, lo hijab. Ci sono state donne - le
parrucchiere - che rischiavano lavita per tenere
aperte le loro botteghe (tra un gran traffico di
secchiperchéneppureadAlgeri sipotevaconta-
re sulla regolare erogazione dell’acqua). E ci so-
no state madri, nelle campagne, che hanno ad-
dirittura rischiato la vita dei figli sfidando il di-
vieto del Gia di mandarli a scuola. Riafferman-
do non tanto i valori democratici - che povere
donne spesso analfabete forse neppure cono-
scevano-mailvaloredell’istruzionecomechia-
ve di una vita più degna di essere vissuta.
Sguardi incrociati
Unomaggio alladonnaalgerinaèpresentenel-
la mostra che s’inaugura domani a Roma, inti-
tolata Sguardi incrociati, riservata a giovani foto-
grafievolutadall’UnioneEuropeaperpromuo-
vere la comprensione tra la riva nord e la riva
sud del Mediterraneo. Tra i 17 premiati Sabina
Draoui, 28 anni, ha scelto di rappresentare con
le sue foto la donna algerina e il suo problema
di identità, sospesa tra la tradizione «machista»
eildesideriodi«vivere l’ariadioggi».DiceSabri-

na: «Penso che la donna alge-
rina sia forte. Oggi lavora con
gli uomini e spesso li supera.
Questo può essere imbaraz-
zante per l’uomo algerino. La
donna algerina deve essere
tante cose allo stesso tempo:
donna e uomo, madre e lavo-
ratrice. Questo le causa anco-
ra qualche problema perché
non è totalmente libera. Ma

lo sarà». Torna in Sabina Draoui il valore della
cultura: un ideale che in Algeria ha provocato
tanti morti: poeti, scrittori, giornalisti, teatran-
ti, anche ildirettoredellaScuolad’ArtediAlgeri
uccisoinsiemeconil figliodavantiallasuascuo-
la. Dice Sabrina: «Per avvicinare il nord e il sud
del Mediterraneo la cosa più importante è lo
scambio reciproco nel campo della cultura: li-
bri, musica, cinema. E le lingue, così necessarie
perchépossanocapirsipaesidiversi».Epercom-
pletare la suapartecipazione allamostraSguardi
incrociati ha inviato una mini-poesia in france-
se: «Se ti fermi lo spazio di un istante/ se tu pre-
disponi la tua anima e io la mia/ se tu mi guardi
e io ti guardo/ non c’è bisogno di parlare:/ ci di-
remo tutto».
Sabrina Draoui, che ama la fotografia «da sem-
pre»,ha imparato il mestieredalpadre, fotogra-
fo anche lui. Da bambina pensava che fissare
un’immagine sulla carta fosse un gioco di ma-
gia: «questa carta che si passava in vari liquidi e
sullaqualeapparivaun’immagine…Ero incan-
tata e non vedevo l’ora di farlo insieme a lui».
Oggi l’indirizzo e-mail di Sabrina è «jetaimepa-
pa», ti voglio bene papà. Ciò che mi ricorda le
prime femministe del mondo islamico che nei
primi anni del Novecento hanno conquistato
unpostonella storiagrazieaunpadreche, con-
tro le consuetudini del tempo, volle per loro
un’istruzione superiore. Una di questi fu l’egi-
ziana Malak Hifni Nassef, morta nel 1918 a 32
anni di spagnola: tanto famosa e rispettata che
al suo funerale presenziò anche il Ministro del-
l’istruzione. Ebbene Nassef era tanto legata al
padreche per nonturbarlo gli tennenascosto il
grande dolore che le fu inflitto dal marito: il
quale, infrangendo le promesse prematrimo-
niali, le aveva imposto una «co-moglie».
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Parla Alberoni «Molti filosofi e in
Italia Emanuele Severino
sostengono che la scienza e la

tecnica siano frenate dalle religioni e dai
limiti morali che impongono e che se
non avessero questo freno sarebbero
libere di dispiegare tutta la loro potenza
creativa...». Venia per la lunga citazione,
dall’ultimo Francesco Alberoni sul
Corsera. Ma, a parte la genericità
dell’assunto (arcinoto il conflitto tra
tecnoscienza e morale!) è la riprova che
Alberoni non legge, e non sa ciò che dice.
Non legge Severino, ad esempio. La cui
tesi è che, malgrado la religione, la
Tecnica stravince. E che anzi il
«religioso», frutto millenario della
Volontà di Potenza che annichila gli
«enti», ha bisogno a sua volta della
Tecnica. Della quale si serve, subendone il
dominio. Sicché proprio la religione,
proclama Severino, aiuta oggi la Tecnica.
Dunque, il contrario di quanto riferisce
Alberoni. Altra sciocchezza alberoniana?
L’attribuire a Marx «l’inevitabilità» del
crollo del capitalismo. Laddove oceani
versati di inchiostro dovrebbero segnalare
al sociologo che in Marx la crisi è sempre
«tendenziale». E che le cose sono un po’
più complicate di certe strofette meno
serie di un Bignami. Suvvia Prof.
Alberoni, una volta Ella fu un bravo
sociologo, prima di diventare... Alberoni.
E persino nella rubrica in questione non
dice poi tutte sciocchezze, quando evoca i
contraccolpi fondamentalisti alla
tecno-economia globale. Che ne direbbe
allora di (ri) mettersi a leggere? Almeno
gli autori che cita...
Teocon, neocon, rincon. Continua
come un sol uomo la comica battaglia di
Ferrara contro le parole «neocon» e
«teocon». Così nel Foglio di lunedì
intignava: «Neocon, questo prefisso più
suffisso ripetuto ossessivamente dai
ragazzi con con e pon pon, i più stupidi e
ignoranti tra i columnist occidentali».
Eppure «neocon» è termine pacifico e
consolidato, e lo usano a iosa proprio i

neocons! Come Daniel Pipes,
consulente chiave di Bush jr,
che sul Corsera di lunedì esalta
i tre decenni del «pensiero
neocon» e si vanta di formare
con Bill Kristol. John
Podhoretz e altri «il nerbo dei
neocon». Anche lui, stupido e
ignorante, pon pon e con
con? Un dubbio ci assale. Che
Giuliano si sia rincon ?

Il futuro
è l’unico
tipo di proprietà
che i padroni
concedono volentieri
agli schiavi

Albert Camus

IDEE LIBRI DIBATTITO

Il dibattito sul foulard islamico? Svela la nostra (occidentale) mancanza di libertà

ORIZZONTI

Una foto di Sabrina Draoui alla mostra «Sguardi incrociati», A destra un ritratto della fotografa algerina
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