
A
partire dunque dal biennio
’23-25, Giovanni Gentile fu co-
lui che, più di ogni altri e prima
di ogni altri, si sforzò di dare al
fascismo un’armatura cultura-
le, sul piano organizzativo pri-
ma e più che sul piano creativo.
Ossia, il suo obiettivo primo
non fu tanto quello di creare la
cultura fascista, quanto, all’in-
terno di un progetto provvisto
di una sua nobiltà culturale, di
guidare gli intellettuali italiani
verso una osmosi con il fasci-
smo, facendone l’elemento co-
struttore del consenso. E non
v’è dubbio che, nell’insieme, il
suo sforzo fu coronato da suc-
cesso,acominciaredaquellaec-
cezionale impresa che fu l’Enci-
clopedia finanziata da Giovan-
niTreccani(...).Gentilene fu re-
gista accorto, all’insegna di uno
spirito di sintesi e mediazione
tra correnti del fascismo, lonta-
nodaogniestremismo,maper-
fettamente nella logica di co-
struzione di egemonia, in cui lo
strumento della coercizione
non era mai dismesso, ma co-
niugato con lo strumento della
persuasione(...).
In sintesi, la politica del fasci-
smo verso gli intellettuali - che
combina cooptazione e repres-
sione, controllo e appeasement,
sollecitazione di ambizioni ma
anche di senso del «dovere na-
zionale», offerta di posti, con-
cessioni di prebende, ma anche
minacce - riesce a raccogliere e
insieme a sollecitare scontento
e voglia di ricupero di presenza,
ambizioniprofessionalieaspira-
zionipolitiche, idealitàemerca-
to. Il Ventennio, in sostanza, è
il primo periodo della storia ita-
liana incui sidàcorpoauna ve-
ra e propria politica della cultu-
ra e a una politica degli intellet-
tuali, e ciò si colloca entro la
strategia del regime - anche in
questo senso è la prima volta
nella nostra vicenda storica -
volta a costruire e strutturare
«unasocietàdimassa, senzade-
mocrazia». La mobilitazione di
letterati, artisti, professori, gior-
nalisti procede innanzi tutto su
di un piano ideologico: non si
chiede loro di diventare fascisti,
in prima istanza, ma semmai di
credere al progetto di una nuo-
va Italia, di cui essi stessi saran-
no portatori e costruttori(...).
La storia dei Guf e dei Littoriali
è esemplare in tal senso, anche
se soltanto ora nuove ricerche

stanno togliendo quell’autoa-
pologetica patina di criptoanti-
fascismo: il che non toglie, che
lo stesso ritrovarsi insieme, for-
nendo occasione di dibattito,
porti lentamente taluni dei gio-
vani in camicia nera a porsi de-
gli interrogativi, che finiscono
in non pochi casi per dar corpo
adeidubbi.Mabisogneràatten-
dere a lungo, doppiato il capo
della Guerra mondiale, e talora
fino della stessa, fatidica estate
del ’43, per veder sbocciare pro-
positi di opposizione in esigue
minoranze. La realtà è che, al-
l’interno di uno sforzo che tro-
va verso la fine degli anni Venti
un momento di svolta decisiva,
il regime si occupa con molto
zelo della fascistizzazione inte-
graledellagioventùitalianauni-
versitaria, ottenendo risultati
ragguardevoli, al punto che la
secondagenerazionesarà«natu-
ralmente» fascista e il mito del
duce fraquei giovaninon viene
meno neanche nei momenti
cruciali che preavvertono della
fine del regime(...). Anche guar-
dando specificamente ai giova-
ni, agli «intellettuali in forma-
zione», occorre dire che il regi-

mesa incanalareapropriofavo-
re lespinteideali, le tensionirin-
novatricie talorapersinorivolu-
zionariedi fascecospicuedigio-
ventù, trasformandole in inno-
cue critiche «dall’interno» (nel-

le quali comunque è fatto salvo
ilducee la«rivoluzionedelleca-
micie nere», con il suo preteso
eroismo, anzi contrapposta al
denunciatoprocessodi«imbor-
ghesimento»): la «fronda» non

si trasforma, se non in casi spo-
radici, in opposizione.
E il fascismoitaliano,anchegra-
zie alla politica verso la scuola e
l’università, realizza un esem-
pio di Stato totalitario, anzi il

più compiuto, rispetto al nazi-
smoeallostalinismo; inGerma-
niae inRussiaera ilpartitoado-
minare l’universo politico-so-
ciale e culturale; in Italia (qui il
grandemerito,percosìdire,èdi

Alfredo Rocco: e certo sarebbe
ben difficile dar retta a Bobbio,
davanti a un Rocco, dal filosofo
piemonteseliquidatonell’insie-
medellapaccottiglia fascistaco-
me pseudocultura) lo Stato sarà
davvero il principio e il fine di
tutta la politica del regime. E in
quello Stato i cittadini, trasfor-
mati in militi, debbono annul-
larsi, inseriti entro un percorso
chedallaculla liaccompagnaal-
la bara. Un progetto politico
che, anche per i suoi aspetti di
forte sacralizzazione, necessita
di una base ideologico-cultura-
lenonirrilevante,per lacuidefi-
nizionesimobilitanorisorse in-
tellettuali tutt’altro che irrile-
vanti.
In tale ottica, basti por caso alla
ragnatela istituzionale realizza-
ta nell’arco dei due decenni da
Gentile: dopo la riforma della
scuola, con una sapiente regia -
sempre all’insegna di un discre-
to, ma fermissimo parcere su-
biectis, sed debellare superbos -
vengonocreate lepiùvarie sigle
che funzionano da vere e pro-
prie agenzie di collocamento o
riconoscimento professionale.
La prima e principale rimane,
naturalmente, l’Enciclopedia
Italiana, un monumento della
cultura nazionale, ma un mo-
numentofascisticamenteorien-
tato nelle grandi linee ideologi-
che, e soprattutto monumento
chereclutandomigliaiadicolla-
boratorinefaaltrettanticostrut-
tori di consenso, variamente
consapevoli, prima ancora che
chierici ubbidienti al regime.
Sappiamo come, nel post-fasci-
smo, quelle collaborazioni, al-
l’Enciclopedia o ad altre opere
di regime sono state giustificate
ocomunquespiegate: l’Enciclo-
pedia era opera di cultura, e alta
cultura; occorreva pur vivere, e
quello era un lavoro remunera-
to,oltre chedigrande e tangibi-
levisibilità; la liberalitàdiGenti-
lenon imponevavincolio limi-
ti alla «scienza»; e in ogni caso
quel lavoro, anche quando ci si
rendeva conto che poteva esse-
re utilizzato a fini di edificazio-
ne di consenso al regime, era
svolto disinteressatamente, da
uomini fedeli solo al culto del
sapere, devoti sacerdoti della
dea Scienza, una divinità disin-
carnata che de minimis non cu-
rat.
E, comunque, «se non l’avessi
fatto io, l’avrebbe fatto qualcun
altro, forsepeggioredime,ema-
gari più fascista, anzi veramen-
te fascista». Il corollario doppio
diquesta frase tante volte lettae
ascoltata è il seguente: 1) noi
eravamouominidi studio,di ri-
cerca,di scienza, enelnostro la-
vorononmettevamochelano-
stracompetenzae lanostraacri-
biadi ricercatori,2)noinonera-
vamointimamente fascisti, tut-
t’al più concedevamo un’ade-
sione esteriore, a cui non v’era
riscontro nel foro interiore. Ra-
gionamenti che richiamano le
notissimegiustificazionidelgiu-
ramento in massa dei docenti
universitari nel 1931 e, persino,
della corsa all’accaparramento
di posti lasciati liberi - nelle uni-
versità, nelle redazioni giornali-
stiche ed editoriali, negli istituti
di ricerca, nelle scuole, nelle ac-

cademie… - da ebrei cacciati
con le leggi del 1938, leggi, vale
la pena sottolinearlo, di cui nel-
l’ambito del mondo scolastico
e della ricerca fu più che zelante
applicatorequelfascista integra-
le che sovente viene presentato
come «liberale», ossia Giuseppe
Bottai, assai legato al nostro te-
ma sulla base di una ulteriore
etichetta, alla prima connessa,
quella di «chioccia» di intellet-
tuali antifascisti, altrettanto di-
scutibile. In ogni caso, l’adesio-
ne dei chierici al regime fu este-
sa, generalee, percosì dire, oriz-
zontale, investendononsoltan-
to i letterati, ma esponenti delle
arti figurative, cineasti, musici-
sti, architetti e urbanisti, scien-
ziati.Lericerchedegliultimian-
ni hanno rivelato quanto vasta
fosse lacompromissione,quan-
toestese lerichiestedipremi, so-
stegni,prebende,malleverie,di-
rettamente inoltratealduceoai
suoi gerarchi e gerarchetti, e
quanto rilevante fosse il ruolo
svolto dallo Stato fascista, dal
Pnf e dalle loro strutture centra-
li periferiche nell’affidare com-
messe, nel sollecitare adesioni
in cambio di potere, prestigio e

denaro.
Uno dei momenti più tragici e
insiemeavvilentidellastoria ita-
lianadelXXsecolo, la legislazio-
ne razzista del 1938, offre dun-
que un ulteriore, forse definiti-
vo, avvilente spaccato del-
l’estensione e profondità della
partecipazione intensa degli in-
tellettuali alla vita del regime, o
se si preferisce della loro com-
promissione. Una serie di ricer-
che, sulle università e gli am-
bienti delle accademie, sull’edi-
toria, sul mondo scientifico of-
frono spunti preziosi - ma do-
vremmo dire, credo, impressio-
nanti - sul combinato disposto
tra volontà di non sapere e l’in-
teressata sottovalutazione della
ripugnante immoralità di quel-
le leggi, nonché delle vessazio-
ni, delle sofferenze, delle ingiu-
stizieprofondecheesseprocura-
vano, anche all’interno della
stessacomunitàdeidotti.Eallo-
ra si ritorna al punto che ho po-
stonelcuoredellamiaprolusio-
ne.
Compito degli intellettuali,
quelli autentici, non semplice-
mente gli esperti, i tecnici, né
d’altro canto quelli che Gram-
sci chiama i «cantambanchi»
(quanti ne vediamo oggi seduti
sulle poltrone dell’intratteni-
mento televisivo), è prima di
tuttosuscitarenel loropubblico
per l’appuntolavolontàdisape-
re. Inevitabile pensare che negli
anni del totalitarismo fascista,
avremmo avuto bisogno di
qualche suscitatore di dubbio
critico in piùdi quei pochissimi
che possiamo oggi ricordare.

«Intellettuali»
chi sono costoro?

Giovanni Gentile in una immagine del 1944

■ di Stefano Miliani / Roma

C
hi frequentava Luigi Spez-
zaferro, storico dell’arte e
studioso del Caravaggio e

del ’600 romano che conosceva
comenessunoalmondochicirco-
lava per quei vicoli e quelle strade
urbane in quel secolo, sa che il
suo carattere burbero era una fac-
ciata: a cominciare dai colleghi, ai
qualinonrisparmiavabrontolate.
Già docente in Calabria, insegna-
vastoriadell’arteall’universitàRo-
ma Tre, era studioso anche di ar-
chitettura rinascimentale (aveva
lavorato col compianto Tafuri a
Venezia), è morto l’altra notte,
nelsonno,all’improvviso,a64an-
ni: era nato il 28 ottobre del ’42.
La moglie, russa, è partita da Mo-
scaearriveràqui incittà ingiorna-
ta. La data dei funerali a ieri non
erastatadecisaperchéimedicivo-
gliono capire meglio se lo studio-

so,affettodadiabete,èmortod’in-
farto.
Spezzaferro,se loritenevanecessa-
rio, andava per la sua strada. Lo ri-
corda il confronto di questi giorni
a Santa Maria del Popolo tra la se-
conda versione della Conversione
di San Paolo del Caravaggio, quel-
la della chiesa, e la prima, di pro-
prietà Odescalchi, una tavola pie-
nadiechimanieristienonancora
«alla Caravaggio» con le sciabola-
tedi lucea rivelare ildivino.Èopi-
nione diffusa che la prima versio-
ne fu rifiutata. Invece, a detta di
Spezzaferro, il pittore non veniva
respintocosì spessocomefececre-
dere il biografo-avversario dell’ar-
tista, quel Baglione che, ricordava
Spezzaferro, ha raccontato falsità
colossali. A suo parere Caravaggio
metteva in atto astute operazioni
mercantili piazzando i quadri «ri-
fiutati» a tempo di record.
Indipendenzadigiudizioecapaci-
tà di penetrare nelle pieghe della

storia spulciando documenti era-
no tra le sue doti principali di stu-
dioso. «Sono esterrefatto. Si difen-
deva con l’apparente “orsaggine”
- lo ricorda un grande caravaggi-
sta come Maurizio Marini - e
anche quando abbiamo avuto
screzi, screzi scientifici, era un be-
ne perché ci spronava». E come
studioso? «Abbiamo perso un
grande filologo». «Ci mancherà
enormemente, aveva quel suo ca-
rattere ma in realtà ci voleva bene
a tutti, è incredibile l’affetto che
suscitava - commenta Rossella
Vodret, studiosadel ‘600,soprin-
tendente del patrimonio storico
artistico del Lazio -. Scientifica-
mente ha intrapreso una strada
nuovaconlasuaricostruzionedel-
l’ambiente sociale, politico, dava
enorme importanza a cosa c’era
intornoall’episodioartistico.Eco-
nosceva tutte tutte le personalità
della Roma d’inizio ‘600, anche le
minori, chi era lozio, il cugino...».

DIBATTITI Consen-

so passivo o adesio-

ne attiva mescolata a

interessi di casta? Ec-

co l’analisi di uno sto-

rico che ha riaperto il

problema intellettua-

li-regime in una chia-

ve critica che ha susci-

tato molte polemiche

Il convegno

ORIZZONTI

È in corso dal 15
novembre a Marsciano in
provincia d Perugia il
convegno intrenazionale della
Fondazione Luigi Salvatorelli

derdicato a Intellettuali.
Preistoria, storia e destino di
una categoria. Scopo del
convegno è fare il punto su
una parola/ categoria molto
contyroversa ma in un modo
o nell’altro divenuta
ineludibile: gli intellettuali. Vi

partecipano studiosi come
Giusepe Cacciatore,
Giuseppe Vacca e Angelo
d’Orsi di cui anticipamo qui la
parte finale della relazione
prevista per oggi pomeriggio
alla Sala Capitini del
Municipio di Marsciano.

Quella fascista
fu una grande
operazione
egemonica
sul ceto
dei colti

UNA MOSTRA a Torino

Storie
di artisti
e di amicizia

■ di Angelo D’Orsi

Era lo stato
lo strumento
principe
dell’inclusione
capillare
dei giovani

■ Il Palazzodella Promotrice di To-
rino ospita, fino al 10 dicembre, Sen-
za Famiglia! storie di amicizie nell’arte
italiana, undici storiedigratitudinee
collaborazione tra alcuni degli artisti
protagonisti della scena italiana de-
gli ultimi trent’anni. Tra i sodalizi;
Alighiero Boetti e i suoi amici: insie-
me a comprovare quanto il talento
sappia circondarsi di altro talento.
Un omaggio al gallerista Guido Car-
bonedapartedialcunidegli artisti ai
quali aveva saputo legarsi in modo
speciale. Aldo Mondino e una rap-
presentanza dei suoi affetti. La Paler-
mo condivisa di Bazan, Di Piazza, Di
Marco e De Grandi e la Modena di
Andrea Chiesi e Wainer Vaccari. La
stretta convivenza di giovani artisti
comequelladel laboratoriodomesti-
co dei Glückstraße. L’omaggio, alle
relazione impossibili, mai avvenute
e pertanto rimpiante: Andrea Con-
tinperJosephBeuys,AndreaMastro-
vito per Mario Schifano e Luigi Pre-
sicce per Gino De Dominicis.

LUTTI Lo storico dell’arte insegnava all’Università Roma Tre

Spezzaferro, conosceva Caravaggio
e il ’600 romano come le sue tasche

Gentile, il fascismo e l’ubbidienza dei chierici
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