
V
edi la scuola dall’esterno, le case
che la circondano, i cumuli di
monnezza sotto i viadotti del-
l’autostrada e ti viene un tuffo al
cuore. Quale architetto avrà mai
potuto concepire quelle bruttu-
re? Le case del dopoterremoto. I
«Bipiani», come le chiamano da
queste parti. Che da trent’anni
prolungano la loro esistenza
provvisoria.E la scuola,unaserie
di cubi di cemento circondati da
cancellate. Chi l’ha progettata
nonsièpostoneppureperunat-
timo il problema che in quei cu-
bi avrebbero vissuto, studiato e
giocato dei bambini. I bambini
del quartiere San Giovanni-Bar-
ra, cuore sfregiato della parte est
di Napoli.
Il paesaggio attorno è quello del-
la enorme periferia partenopea.
Caos, monnezza, vecchie conce-
rie indisuso,capannonidi lamie-
ra, sfasciacarrozze, laboratori
abusivi. Tutto, insomma, ti parla
diundegradosenza fine.È inpo-
sti come questo che pensi a Na-
poli e alle sue eterne emergenze
e rischi di convincerti che forse
questa città non potrà mai farce-
la.Che la suachinaormaiè trop-
poripidaperessererisalita.Eppu-
re dentro questo luogo che dire-
sti perso per sempre c’è un’isola,
unpiccolopuntodi resistenzaci-
vilecontrol’indifferenzachepar-
torisce degrado, il degrado che
genera violenza, la violenza che
ingrassa le camorre piccole e
grandi.Un preside,un gruppodi
insegnantivolenterosi,unaintel-
lettuale prestata al duro impe-
gno dei drammi quotidiani. È
proprio lei, Luisa Cavaliere, che
miguidanellascuola«GiulioRo-
dinò», quella dei cubi di cemen-
to.
Ilcronistaavrebbedovutoincon-
trare qualche mamma e poche
alunne delle medie per parlare
del loro«esperimento».Dimam-
me ne arrivano una quarantina.
Sottraggono il loro tempo alla
spesa mattutina, ai figli, alle pic-
cole cose di ogni giorno per tor-
nareascuolaeparlaredella«sfila-
ta». Sì una sfilata di moda. «Ma
fatta con vestiti pensati e cuciti
da noi», raccontano con l’orgo-
glio di chi sa che ha fatto una co-
sa importante. L’anno scorso,
l’assessorato regionale alle pari
opportunità, ha deciso di fare
qui uno dei primi tentativi di
apertura pomeridiana di una
scuola.Dimettere insiememam-
me, figlieenonne, italianee stra-
niere immigrate (palestinesi, al-
gerine, senegalesi) per fare qual-
cosa. Un corso di cucito, per ini-
ziare. E poi scuola di fotografia e
di cinema, con un regista, Vin-
cenzo Marra, che ha messo a di-
sposizione gratis la sua esperien-
za per bambini e adolescenti. «È
venuta anche mia nonna», rac-
conta una ragazzina. La nonna è
lì, nell’atrio della scuola dove ci
incontriamo. «Io questoho fatto
in tutta la mia vita, ho cucito.
Quarant’anni con ago e filo in

mano. E questo ho portato qui».
«La creatività vesuviana non si
puòannullare - spiegainvecel’ar-
tistaAuloPedicini -mammeaal-
lieve si sono conquistate l’opero-
sitàconlepropriemani,conque-
ste visioni hanno liberato sogni
ed emozioni». Hanno cucito tes-
sutimulticolori.Progettatoe rea-
lizzatoabiti, ealla finehannofat-
to una vera sfilata. Accanto alle
modelle vere, c’erano loro: le
mamme e le figlie. Mostrano le
foto dell’evento, con il preside
AlessandroFiliasorridente.Etut-
to il quartiere ad ammirare As-
suntina, Nannina, Concetta,
Giusy, truccate evestite comedi-
ve della tv. Piccole vittorie perso-
nali in un luogo che sembra co-
struitoapposta pergenerare falli-
menti umani.
Le donne sedute attorno al tavo-
lo della scuola ti raccontano mil-
le vite. Qualcuna ti parla del ma-
ritoche«sta fuori.Devestare lon-
tano per almeno una decina
d’anni». Nei quartieri periferici
diNapoli c’è tanta gente «che sta
fuori». Un’altra ti parla dei figli,
del tempo che non basta mai. Il
suo di marito è in casa, ha un la-
voro, e proprio non voleva che
la moglie andasse a perdere tem-

po «alla scuola». Lei, «capa to-
sta», invece ci andava di nasco-
sto. «Ho fatto pure la sfilata (mo-
stra le fotoèunabellissimanapo-
letanadi40anni,ndr)e laseraso-
notornataacasaconquelbelve-
stito. Mio marito mi fissava, “mi
mettevo paura”. “Mo si incaz-
za”, pensavo. E invece mi ha sor-
riso. Per la prima volta da quan-
do siamo insieme mi ha fatto un
sorriso». Due ragazzine, alunne
della scuola, sonoancora felicidi
quelle ore passate di pomeriggio
a cucire e inventare. «Le nostre
amiche ci pigliavano in giro, ma
noi ci siamo venute lo stesso».
Chiedo cosa fanno le altre ragaz-
zedelquartierenel tempolibero.
«Stanno in mezzo alla strada.
Qualcuna fa cose brutte. La dro-
ga e altre cose che non vogliamo
dire». «Ho un figlio di 18 anni e
quando esce la sera tremo», mi
fa una mamma. «Qui non c’è un
cinema, un teatro, per i ragazzi
c’è solo la strada». «Mio figlio va
alconservatorio.Lasera sta inca-
sa e suona». Parlano tutte, solo
unabambinaè indisparte.Laav-
vicino.«Vogliofarel’attrice, lodi-
rò al regista Marra». Anche suo
padre«sta lontano».Edovràstar-
ci almeno per altri 18 anni. «Do-
po la scuola vado dalle suore.
Mangio, faccio i compiti. Mia
madre non lavora più laggiù,
dentroalcapannone». Il «capan-
none» è una fabbrica abusiva di
conserve e pomodori pelati. Di-
ciotto ore al giorno con le mani
nell’acqua bollente e nell’acido.
Lavoro in nero. Salario euro 20.
Anche lei, la bambina dagli oc-
chi tristi che sogna il cinema, si
guadagnadavivere.«Faccio ledi-
mostrazioni per i parrucchieri.
Sto nel negozio e provo sui miei
capelli le pettinature nuove per
farle vedere alle signore».
Piccole cose nel quartiere San
Giovanni.Piccoli importantipas-
si per risalire la china. «Quando
abbiamo iniziato questa espe-
rienza - dice l’assessore Rosa
D’Amelio - avevamo previsto la
partecipazione di una quaranti-
na di donne. Se ne sono iscritte
150.Speriamodipotercontinua-
re,macivoglionofondi,bisogna
credere in questi progetti. Altro
che esercito per le strade, la mi-
glioredifesadallaculturadellaca-
morra è la scuola aperta a tutti».
Anchelui,unragazzinodi14an-
ni, veniva qui di pomeriggio. Gli
piaceva la fotografia, mi raccon-
tano. Ed era bravo davvero. Ma
un giorno è uscito prima. «Ten-
go da fare». Insieme ad altri scu-
gnizzi tentò di scippare una suo-
ra. Lo presero. Ora è a Nisida, il
carcereminorile, lesueinsegnan-
ti sono andate a trovarlo. «Non
parla più». Quattordici anni, co-
me il piccolo Giovannino Gar-
giulo. Nel 1998 gli fracassarono
il cranio con pallottole
dum-dum. Era il fratello di un
pentito e andava ucciso. Era del
quartiere e faceva una vita d’in-
ferno. I capi della camorra di qui
lo ridussero come uno schiavo
primadiucciderlo: faceva lo stal-
liere, accudiva i brocchi che il
boss Figliolia usava nelle corse
clandestine. Quando arrivai qui
per raccontare questa storia, mi
colpì una scritta con lo spray sul
muro: «Chi entra nel Bronx ci ri-
spetta».
La visita alla scuola finisce. Fac-
cio ladomandad’obbligodique-
sti tempi: «Quanto è costato te-
nereaperta la scuolae fare i corsi,
il cinema e la sfilata?». Cinquan-
tamilaeuro,mirispondono.Cin-
quantamila euro, quanto spen-
deunpiccolo bosspercomprarsi
il Suv. «’O Suv».

■ di Wanda Marra / Roma

■ di Enrico Fierro inviato a Napoli

Rimpasto al Sismi
nel nome di Pollari
Il direttore dei servizi, dato in partenza
promuove i suoi uomini di fiducia

UNARIUNIONE ieri a Pala-

zo Chigi presieduta da Pro-

di ha concluso un lungo pe-

riodo assai tormentato per i

Servizi segreti. Prima, l’anti-

cipazione di una bozza del-

la relazione di Massimo Brutti, vi-
cepresidentedelCopaco,cheaccu-
sa Pollari di aver mentito sul caso
Abu Omar. Poi, una serie di nomi-
ne dello stesso Direttore del Sismi,
datoinuscita. Infine, ilverticeaPa-
lazzo Chigi sui Servizi. La polemi-
ca è iniziata con l’uscita della boz-
za diBrutti che, tra le altre cose, di-
ceva che sul caso Abu Omar il di-
rettore del Sismi Nicolò Pollari
avrebbe mentito al Parlamento.
La relazione dovrebbe essere di-
scussadaglialtrimembridelCopa-
co tra pochi giorni. Ma intanto la
CdLhaalzatunpolveronesuBrut-
ti, che dal canto suo ha giudicato
gravissimoedannosoche il suote-
sto, che era nelle manidi tutti, fos-
se finitasuigiornali.Aquestopun-
to,bisogneràcapire se ilpolverone
sollevato avrà come effetto di sep-
pellire i contenuti della relazione.
Che intorno al Sismi ci siano le
grandi manovre, intanto, lo con-
ferma la raffica di nomine, 6, fatta
da Pollari, nonostante il fatto che
ilgovernoabbiaannunciato la sua
sostituzione. Paolo Romano, re-
sponsabile dell’ufficio legislativo,
everobracciodestrodiPollari,diri-
gerà il Dipartimento infooperati-
vo, al posto di Pignero, scomparso
qualche mese fa. Giancarlo Meli,
che è stato negli anni ‘90 coman-
dante del gruppo 2 dei carabinieri

diPalermosubentra -per notimo-
tivi - a Mancini nella direzione del
Controspionaggio/Controterrori-
smo/Criminalitàorganizzata.Giu-
seppe Cassano dirigerà la Divisio-
ne Sicurezza Generale. Vincenzo
DelleFemmine, cheèstatoviceca-
podigabinettodiTremontidiven-
ta direttore della Divisione Analisi
Generale.GiulioFreddaandràadi-
rigere la Divisione Formazione e
Scuole e Francesco Greco sarà il
nuovo ufficiale di collegamento a
Palazzo Chigi. Nomine sulle quali
Milziade Caprili (Prc), vicepresi-
dentedelSenatoemembrodelCo-
paco, chiederà lunedì un’audizio-
ne al Sottosegretario con delega ai
Servizi segreti, Enrico Micheli. Vi-
sto che, come sottolinea, sono av-
venute «nel momento in cui si
pensachePollari senedebbaanda-
re, ma il goveno in modo assai cri-
ticabile non ha ancora preso una
decisione». Sul perché sia stata fat-
ta una manovra così massiccia, in-
tanto, il governo ufficialmente ta-
ce. Quel che è certo è che ieri a Pa-
lazzo Chigi è stato fatto un vertice
presieduto da Prodi, al quale han-
no partecipato D'Alema, Rutelli,
Amato e Parisi. A un certo punto
sarebbe passato anche Padoa
Schioppa. Naturalmente top se-
cret il contenuto dell’incontro,
ma è possibile che i ministri, se ef-
fettivamente hanno parlato an-
che di avvicendamenti, abbiano
preso nuovamente in considera-
zione tempi, modi e candidature.
Soprattutto per quanto riguarda il
Sismi. Parisi ci ha tenuto comun-
que a precisare che questo tema e
queste decisioni «non sono nella
competenzaimmediatadelConsi-
glio dei Ministri».

Le donne al corso di cucito nella scuola «Rodinò» a Napoli

SAN GIOVANNI-BARRA profonda periferia

est della città. La scuola «Giulio Rodinò» è un

cubo di cemento, ma loro - 150 donne, madri e

mogli - arrivano per quel piccolo atto di ribellio-

ne che è un corso di cucito. «Ma da queste parti

per i nostri ragazzi è rimasta solo la strada»

L’INCHIESTA

Il paesaggio intorno
è quello tipico: caos
concerie in disuso
sfasciacarrozze
e l’eterna monnezza

Napoli, la scuola aperta
delle «madri coraggio»

IN ITALIA

La cultura 
motore di crescita

Workshop per le elette e gli eletti 
nella pubblica amministrazione 

Roma, lunedì 20 novembre 2006, ore 10.00 -17,30 
Palazzo Marini - Via del Pozzetto, 4   

Paolo Leon “Cambiamenti strutturali e crescita economica ”
Carla Bodo “La governance della cultura”
Rita Borioni “ Beni di tutti e di ciascuno”

Marco Causi “Questioni di bilancio”
Roberto Weber “Alcuni caratteri della domanda culturale”
Carlo Bugatti “Nascita e gestione di uno spazio museale”  

Alessandro Leon “Territorio e spettacolo dal vivo”
Ruggero Martines “Il caso del Mezzogiorno” 

Giorgio Busetto “Archivi, biblioteche, musei e territorio”
Giampiero Solari “L’evento  in rapporto alla politica culturale”

Ugo Sposetti “Reperimento di risorse per la cultura”
Vittoria Franco “Le politiche per la cultura nella manovra finanziaria 2007”

Coordina Graziella Falconi

Conclusioni 
SILVANA AMATI

Segreteria Nazionale Ds, responsabile Dipartimento Enti Locali

SILVANA SANLORENZO
Segreteria Nazionale Ds, responsabile Dipartimento politiche della cultura

Dipartimento per le politiche culturali – Dipartimento enti locali

Figli che «mi trema la vita
la sera quando escono»

E mariti che «stanno fuori»
Per anni. Dietro le sbarre

C’è chi ha cucito «per tutta
la vita, questo so fare», chi
ha messo per anni mani
nel pomodoro bollente...
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