

DVD CON L'UNITÀ

In edicola il film del '74 di Liliana Cavani: un capolavoro che in un rapporto sadomaso tra la vittima e il carnefice mescola il nazismo con Freud e che Primo Levi definì «bello e falso»

di Alberto Crespi

«R

icordo che anni fa parlai tutto un pomeriggio con Primo Levi. Ricordava, ricordava, anche se sapeva che io avevo letto i suoi libri; il fatto è che di libri poteva scriverne molti altri. Ebbi l'impressione che Levi potesse, o, meglio, riuscisse a parlare solo di quel periodo della sua vita, come se fosse sempre rimasto là nonostante tutto. Mi domandai se anche i criminali sono rimasti così traumatizzati come le vittime. Pare di no, almeno leggendo quello che dicono quando si trovano davanti a un tribunale.

Così scriveva Liliana Cavani, nel 1974, ricordando un incontro con il grande scrittore della *Tregua*. In seguito Levi, visto *Il portiere di notte*, lo definì un film «bello e falso». Senza sminuire l'autorità di Levi, che consideriamo il più grande scrittore italiano del '900 - sì, scrittore, non testimone né tanto meno semplice «cronista» dell'Olocausto -, ci sembra che in questo giudizio Liliana Cavani dovrebbe essere orgogliosa del «bello» e accettare con serenità il «falso». Per chi ha vissuto l'indicibile del lager,

«Il portiere di notte», un ex nazista da Freud



Charlotte Rampling nel «Portiere di notte»

Con il giornale

Prossimamente gli «dei» di Visconti

Sarà *La caduta degli dei* di Luchino Visconti l'ultimo dvd della collana «Luci del cinema italiano» (realizzata con l'Istituto Luce) in uscita col nostro giornale il 29 novembre. Un ciclo di sei grandi film di altrettanti autori che potete acquistare sul nostro sito (www.unita.it) al costo di

9.90 euro. Ecco l'elenco completo delle pellicole: la straordinaria fotografia della capitale firmata da Federico Fellini con *Roma*. *L'albero degli zoccoli* di Ermanno Olmi sulla cultura contadina bergamasca. Intellettuali e impegno politico in *Lettera aperta ad un giornale della sera* di Cito Maselli. *Il deserto dei tartari* di Valerio Zurlini dal romanzo di Buzzati.

qualunque ricostruzione è falsa. *Il portiere di notte* non mette in scena la concretezza del lager (come *Schindler's List*, come la *Tregua* di Rosi, come - su un registro diversissimo - *La vita è bella* di Benigni). All'interno della propria trama, però, ricostruisce una dinamica psicologica che forse, chissà, si sarà anche avverata in qualche singolo caso. Ma proprio per il suo essere una dinamica uomo/donna, con fortissime implicazioni sessuali, risulta lontanissima dalle riflessioni di Levi, che del lager racconta una quotidianità materiale, refrattaria ai sentimenti, asettica nel senso più alto del termine. Del resto Levi era uno scienziato.

È bellissimo poter rivedere oggi *Il portiere di notte* (uscito in dvd con *l'Unità*, in questi giorni in edicola) a distanza di oltre trent'anni. Il film uscì nel 1974 e chi scrive ne conserva un ricordo potentissimo, anche per un fatto banalmente autobiografico: riuscimmo a vederlo prima di compiere i fatidici 18 anni (era ovviamente supervietato) intrufolandoci in un cinema milanese nel quartiere periferico di Af-

fori, la cui cassiera non faceva troppo caso alle facce e comunque non perdeva tempo a chiedere i documenti. Se fu reato, speriamo sia prescritto. La distanza temporale ha un suo peso: il cinema sui lager non era ancora diventato un «genere». *Kapò* di Pontecorvo era un caso isolato. Levi aveva pubblicato *Se questo è un uomo* nel '46 e *La tregua* nel '63, ma doveva ancora scrivere *I sommersi e i salvati*. In generale, le testimonianze dei sopravvissuti erano rare. Solo recentemente sono aumentate, come se i reduci, ormai tutti di età molto avanzata, avessero «collettivamente» deciso di raccontare prima che sia troppo tardi. In questo 2006, Davide Ferrario ha ripercorso il viaggio compiuto da Primo Levi dopo la liberazione di Auschwitz (e raccontato nella *Tregua*) nel bellissimo documentario *La strada di Levi*, che uscirà nei primi giorni del 2007. Fra i luoghi che Ferrario incrocia, percorrendo quella «strada» a zig-zag, c'è la casa natale di Hitler nel villaggio austriaco di Braunau am Inn.

Quella parola, Austria, è decisiva anche per Liliana Cavani: è a Vienna, non casualmente, che si incontrano Max e Lucia, lui criminale di guerra in incognito, lei sua ex prigioniera-amante. Vienna è la città dove Hitler crebbe ed è la città dove visse, a lungo, Freud. Il portiere di notte è un film che mescola il nazismo e Freud, con l'apporto decisivo di Sade. È un film sul riemergere del rimosso: Max e Lucia si incontrano, si riconoscono e sono in qualche modo «costretti» a ricreare il rapporto sadomaso che li aveva resi una cosa sola. Probabilmente è in questa ultima espressione, «una cosa sola», che Levi trovava la «falsità». Chi è stato nel lager non può accettare di risolvere la dicotomia fra vittima e carnefice, né può porsi la domanda se i criminali siano traumatizzati come le vittime (sa già, benissimo, la risposta): ma tale dicotomia è ciò che interessa a Liliana Cavani. E per risolverla, il sesso diventa veicolo di comunicazione e di auto-rappresentazione: Max e Lucia esistono nel mondo perché attraverso il sesso possono esprimere, a distanza di oltre un decennio (il film si svolge nel 1957), ciò che realmente sono. *Il portiere di notte* è la storia di due personaggi che «recitano» (lui finge di essere un modesto portiere d'albergo, lei si è costruita - per sopravvivere - la parte di moglie rispettabile di un musicista) e che tornando all'inferno dal quale provengono possono togliersi la maschera. Chiedere a Levi di approvare una simile trama era troppo; sapere che gli sembrava comunque «bella» è il massimo complimento che Liliana Cavani, qui sicuramente al suo capolavoro, poteva aspettarsi.

FESTIVAL Documentario shock al «Tertio Millennio»

Vite spezzate di piccoli homeless nella metro russa

I più grandi hanno 12-13 anni. I più piccoli sono ancora lì con qualche peluche spelacchiato, o qualche bambolotto in mano. Ma tutti, grandi e piccoli, «sniffano» colla dalle bustine di plastica, rubano, sono costretti a prostituirsi e a cercare un po' di conforto accanto ai tubi dell'acqua calda nei tunnel della metro di Mosca. Sono i piccoli dannati protagonisti di *Children of Leningradsky*, lo scioccante documentario della regista polacca Hanna Polak passato giorni fa al festival «Tertio Millennio» di Roma, dedicato ai temi della spiritualità. Il documentario, candidato agli Oscar, segue l'esistenza quotidiana di questi ragazzini abbandonati che, nella stazione della metro moscovita Leningradsky, vivono come topi disperati. Secondo le stime dopo la caduta dell'Unione Sovietica sarebbero più di un milione i bambini diventati senz'atetto. E soltanto a Mosca si parla di oltre trentamila piccoli homeless. A loro Hanna Polak si è dedicata ancor prima di girare il documentario, da volontaria, quando nel '95 si è imbattuta in questa drammatica piaga ed ha fondato Active Child Aid (www.activechild.org) per raccogliere fondi e dare sostegno a questa ennesima pagina di infanzia negata. Nel tentativo di fermare l'emergenza, affinché non si ripetano più storie come quella che è toccata a Tanya, una delle protagoniste, morta a 14 anni per un'overdose di colla. **g.a.g.**

AURUM HOTELS



* **Hotel 18€ al giorno e Pacchetto Volo + transfer 75 €...**
** questa sì che è una vittoria!!!

LE PERLE DEL MEDITERRANEO

VILLAGGIO PUNTA FRAM *Pantelleria*

Nella più bella isola del Mediterraneo, in posizione a picco sul mare, dotato di discesa a mare, piscina, campo da tennis, calcetto, centro diving (a pagamento).

VILLAGGIO DEI PINI *Sardegna*

Immerso in 20 ettari di pineta, dotato di spiaggia privata di 2000 mq., centro benessere interno, con 4 vasche coperte termomineralizzate, 2 piscine esterne semiolimpioniche, 2 piscine per bambini, 4 campi da tennis, campo di calcio.

VILLAGGIO APPRODO DI ULISSE *Favignana*

Unico in tutte le Egadi con la sua spiaggia privata di sabbia dorata, dotato di 4 campi da tennis, calcetto, centro diving (a pagamento), piscina, discoteca all'aperto.

ISOLA DELLE TERME E PARCO MARINO

G.H. PUNTA LICOSA *Cilento*

Sorge nel cuore del Parco Nazionale del Cilento, sul mare (bandiera blu), dotato di spiaggia privata, attrezzata con ombrelloni e lettini, canoa, piscina, 2 campi da tennis, calcetto, ristorante panoramico, centro benessere.

Suisse Thermal Village *Ischia*

Il villaggio, in posizione panoramicissima, è dotato di 7 piscine esterne, cascate e nicchie alimentate da acqua geotermica, centro benessere con 4 vasche di acqua geotermica, 2 campi da tennis, calcetto, nursery, area miniclub.

Hotel Ischia & Lido *Ischia*

Centralissimo, direttamente sul mare e dotato di centro benessere interno, con 4 vasche di acqua geotermica, 2 piscine esterne, servizio spiaggia.

SPORT E DIVERTIMENTO NEI VILLAGGI MARE PIÙ BELLI D'ITALIA

VILLAGGIO SABBIE BIANCHE *Tropea - Calabria*

Immerso in un giardino ricco di agrumi e pini marittimi, dotato di campo di calcio in erba, 6 campi da tennis, basket, beach volley, tiro con l'arco, piscina semiolimpionica e discoteca all'aperto.

BAIA PARAEIOS RESORT *Tropea - Calabria*

Immerso in un giardino botanico, ricco di palme cactus, pini marittimi, oleandri, dotato di spiaggia privata, sala meeting, piscina di acqua dolce, piscina di acqua salata, piscina per bambini, campo da tennis, calcetto.

VILLAGGIO TRITON *Sellia Marina - Calabria*

Affacciato direttamente sulla meravigliosa spiaggia privata di sabbia dorata di 6000 mq., dotato di campo di calcio in erba, 4 campi da tennis, basket, beachvolley, tiro con l'arco, piscina semiolimpionica, discoteca all'aperto, «GALEONE DEI PIRATI» paradiso dei bambini.

Grand Hotel Olympic

ROMA CENTRALISSIMO, a POCHI METRI

da PIAZZA SAN PIETRO e da PIAZZA DEL POPOLO

In Via Cola di Rienzo

*L'offerta Hotel è a persona, al giorno, pensione completa, in camera doppia, con acqua e vino ai pasti. Supplemento vista mare 5 euro al giorno a persona. (B. Paraelios supplemento area mare 5 euro a persona, al giorno). G.H. Olympic: prezzo a persona, in camera doppia con prima colazione. **L'offerta volo è a persona, a tratta, comprensiva di tasse e spese, valida nel mese di Maggio su tutte le rotte Airone (supplemento Sardegna 20 euro). L'offerta è valida in tutti gli Aurum Hotels (escluso il G.H. Olympic di Roma e i periodi nei riquadri) per chi prenota dalle ore 9 di lunedì 20/11 alle ore 20 di martedì 21/11.

INFORMAZIONI e PRENOTAZIONI Tel. 199.155.760 (da tutta Italia 0,14 Eur/min), info@aurumhotels.it o vai su www.aurumhotels.it ed entra nei nostri alberghi con lo spettacolare effetto 3D. Non sono previsti altri costi aggiuntivi (iscrizioni, spese pratica, tessera club ecc.). In tutti gli Aurum trovi camere dotate di Tv color, aria condizionata, frigobar, cassaforte, asciugacapelli e tutti i confort.

SPECIALE in tutti gli AURUM HOTELS bambini e ragazzi fino a 18 anni, in 3° letto GRATIS

Speciale volo: 50% di sconto nel mese di maggio per tutti i ragazzi fino a 18 anni con le partenze di mercoledì.

SPECIALE NOVEMBRE-DICEMBRE 7 notti:

Ischia Lido Dal 19/11 al 06/12 € 150
Olympic Dal 19/11 al 20/12 da € 35 al giorno

SPECIALE IMMACOLATA

P. Licosa Dal 03/12 al 10/12 (7 notti) € 180
Suisse - ischia lido Dal 03/12 al 10/12 (7 notti) € 260
Triton Dal 07/12 al 10/12 (3 notti) € 100
Olympic Dal 06/12 al 08/12 (2 notti) € 70

SPECIALE NATALE ed EPIFANIA 5 notti:

Dal 23/12 al 28/12 - Dal 02/01/07 al 07/01/07
Ischia Lido € 350 - Suisse / P. Licosa € 220
Olympic € 250 - Triton € 80

SPECIALE CAPODANNO 5 notti:

Animazione, Miniclub Gran Cenone 23/12-2/1
Suisse € 600 - **Ischia Lido** € 450
Olympic € 500 (escluso animazione e cenone)
V. Pini € 350 - **P. Licosa** € 330
Triton € 250 - **Approdo** € 180

SPECIALE MARZO 7 notti:

Dal 13/03/07 al 04/04/07
Ischia Lido - Suisse € 220 P. Licosa € 140 - S. Bianche € 99

SPECIALE PASQUA 7 notti:

Dal 04/04/07 al 11/04/07
Suisse € 450 - **Ischia Lido** € 350
P. Licosa € 300 - **B. Paraelios - Approdo** € 180
S. Bianche - V. Pini € 150
Triton - P. Fram € 120

SPECIALE APRILE-MAGGIO 7 notti:

Ischia Lido - Suisse Dal 11/04/07 al 22/04/07 € 220
Dal 22/04/07 al 06/05/07 € 300
Ischia Lido Dal 06/05/07 al 27/05/07 € 380
Suisse Dal 06/05/07 al 27/05/07 € 320

P. Licosa-Approdo-V. Pini Dal 11/04/07 al 22/04/07 € 190
Ecocorsort (Puglia) Terminal (Puglia) Dal 22/04/07 al 27/05/07 € 250

B. Paraelios - S. Bianche Dal 11/04/07 al 13/05/07 € 120
P. Fram Dal 13/05/07 al 27/05/07 € 180
Triton Dal 11/04/07 al 27/05/07 € 120

SPECIALE PONTE DEL 2 GIUGNO 7 notti:

Dal 27/05/07 al 03/06/07
Ischia Lido € 400 - **Suisse** - € 350
P. Licosa - V. Pini € 290
Approdo - B. Paraelios € 240
S. Bianche € 200 - **P. Fram** € 180 - **Triton** € 160