
U
n orrore incancellabile, anche a di-
stanza di 62 anni. L’angoscia di chi
ha visto i propri cari massacrati dalle
Ss, a colpi di mitragliatore e bombe a
mano,prendevitaal tribunalemilita-
re di La Spezia, dove si sta celebrando
ilprocessoper la stragediMonteSole.
Un procedimento che vede imputati
17exSs tedeschi, accusatidi aver ster-
minato 771 civili - moltissime le don-
neeibambini - fra29settembree5ot-
tobre 1944, nella zona compresa tra
Marzabotto, Grizzana Morandi e
Monzuno, sull’Appennino bologne-
se. Circa 200 sopravvissuti hanno vo-
lutomettereagli atti i lororicordi: sto-
rie che - al di là di ciò che accerteran-
no i magistrati - rappresentano un te-
soro da conservare per il futuro.

Lucia Sabbiani
La strage del cimitero:
«Mia sorella non c’era più»
«Ho visto lamia sorellinache le man-
cava un pezzo di cervello, un braccio
era andato, gli occhi non c’erano.
Non c’era più mia sorella, non c’era
piùniente».Unatestimonianzadolo-
rosa,quella resadaLucia Sabbioni,77
anni, sopravvissuta alla strage del ci-
mitero di Casaglia, uno degli episodi
piùcruenti (epiùdocumentati)di tut-
to l’eccidio di Monte Sole. Il 29 set-
tembre ‘44 le Ss arrivano in località
Casaglia: il parroco, don Ubaldo Mar-
chioni, aveva consigliato agli uomini
di scappare nei boschi, e riunito vec-
chi, donne e bambini nella chiesa. I
nazisti,però,nonebberopietà:uccise-
ro don Marchioni sull’altare (insieme
a Vittoria Nanni, una ragazza paraliz-
zata), poi costringono gli oltre 150 ci-
vili a disporsi nell’area del cimitero. E
lì cominciano a mitragliare, ad altez-
za di bambino. «Prima hanno lancia-
to due bombe a mano, poi hanno co-
minciatoa spararecon lemitragliatri-
ci. Era il finimondo: tutto fumo, le
Torri gemelle sembravano - racconta
Lucia -. Ibambiniurlavanoeipezzidi
carne saltavano, il mitragliatore non
cessava, ti stordiva. Poi è iniziato
l’odore di sangue e di morte, e credo
di essere svenuta». Al risveglio, il ma-
cabro ritrovamento della sorellina:
«Mi toglievo di dosso i resti umani,
senza riuscire a capire se fossi viva o
morta-continuaLucia - .Poihosenti-
to alcune voci: “C’è qualcuno vivo?”.
Ero ferita a una gamba, e quando mi
sono appoggiata al cancello ho visto
mia mamma senza testa, le mie sorel-
line: le ho riconosciute solo dai vesti-
ti, il restoeratuttosangueecadaveri».
Dopo due giorni e due notti nel bo-
sco, «da sola, con la febbre alta e la
gambachesanguinava»,Lucia ce l’ha
fatta: ha perso 8 persone, tra cui cin-
que sorelle e fratelli più piccole di lei,
che allora aveva 15 anni. Il racconto
di Lucia coincide perfettamente con
quellodiCorneliaPaselli, anchelei so-
pravvissuta alla strage del cimitero.
La sua famiglia, però, è stata pratica-

mente annientata: «Ne conoscevo
tanti, dei morti a Casaglia. Mi ricordo
Anna,conil suobimbopiccolino.Po-
verina, rimase così, con il piccolo
morto in braccio. Era rimasta con la
sottanasu,emiamammadisse:copri-
lealmenoilsedere,ancheimortihan-
no una dignità».

Maria Tiviroli
«Il nonno non riusciva a tenere
il passo. Lo hanno bruciato vi-
vo»
«Quel 29 settembre ci misero tutti in
fila. Il nonno era troppo vecchio e
stanco, non riusciva a tenere il passo
imposto dai nazisti. Rimase indietro.
Allora lo sollevarono, due dalle brac-
cia e due dalle gambe, e lo gettarono
suunpagliaio infiamme.Sentoanco-
ra nelle orecchie l’urlo di dolore di
miamadre,espessomialzoallamatti-
na di soprassalto. Rivedo quelle im-
magini, mi ritrovo ragazzina in fila
con i miei cari e l’altra gente, come se
62anninonfosseropassati».Parlatut-
to d’un fiato, Maria Tiviroli. Nell’au-
tunno del ‘44 aveva 9 anni, e viveva
in località La Steccola. I nazisti la tro-
varono, insiemeapartedellasuafami-
glia, inunrifugio.Gliuominisi erano
nascostinelbosco, lì c’eranosolovec-
chi,donneebambini.«Cihannopre-
siecihannoportatoPrunarodiSopra

- spiega Maria -. Prima presero una
bambinadi40giorni, sfollatadaBolo-
gna. Questa l’hanno presa, l’hanno
buttata inaltoe cihannosparatocome
un barattolo. Come siamo arrivati
hanno cominciato a mitragliare con-
tro di noi, uccidendo mia madre e
mia sorella di 12 anni. Fui colpita al
fianco, e svenni». Maria è l’unica so-
pravvissuta dell’eccidio di Prunaro.

Walter Cardi
Creda di Salvaro in fiamme
«I nazisti ci misero tutti in fila»
««Non potevano avvicinarsi ai cada-
veri perché i corpi erano tutti minati,
anche quelli che non erano sotto il
portico. Mio padre ed altri dovettero
lavorare molti giorni per recuperare
tutte le salme e metterle in una buca
comune.Ancoraoggici sonodeiritro-
vamenti di materiale bellico, tanto
era minata la zona». Walter Cardi co-
nosce a memoria il racconto che suo
padregliharipetuto«centinaiadivol-
te, findaquandoerobambino»,della
strage di Creda di Salvaro, altra locali-
tà teatro delle scorribande delle Ss.
«Mio papà faceva l’agricoltore, non
era un partigiano e non lavorava per i
partigiani», precisa Walter, che ha te-
stimoniato al tribunale di La Spezia,
come anche Maria e Lucia Cardi e tre
membri della famiglia Gandolfi. «In

quel periodo pioveva sempre, non
erapossibilenascondersidentroaibo-
schi -continuaWalter -.Così leperso-
ne, una novantina in tutto, si erano
ammassate nella casa colonica: chi
nel fienile, chi nelle stalle, dove pote-
vano. La mattina del 29 settembre,
trale8.30e le9, i tedeschicominciaro-
no a metterli in fila, sotto il porticato
dovec’eranogliattrezziagricoli,epre-
sero a mitragliare. Buttarono bombe,
incendiaronotutto: fienile, stalla,por-
tico. Mio padre e mio zio Carlo riusci-
rono a salvarsi, uscendo da una porta
laterale». Altri dieci membri della sua
famiglia, tra cui due neonati, non fu-
rono così fortunati. Una lapide ricor-
da le 79 vittime.

Caterina Fornasini
«Mio zio, don Fornasini
rra uscito per seppellire i mor-
ti»
«Era uscito per seppellire i morti della
stragenazistadiSan Martino.E per si-
stemare il Santissimo nella chiesa,
cheerastataprofanatadall’orroredel-
la morte. Era uscito da ore, e noi non
lovedevamotornare,manonsmette-
vamodisperare.Avevamolacasapie-
na di tedeschi: festeggiavano il com-
pleannodiuncapitano.Bevevano, ri-
devano, si mettevano le parrucche e
si vestivano da donna, con la musica

altissima, mentre noi stavamo di sot-
toterrorizzati,appoggiatialmuro.Vo-
levano vino, mandavano la mamma
in cantina a prenderne altro. Poi, alla
suadomandadisperatasulla sortedel-
lo zio, ridendo, le dissero: “Pastore?
Kaputt!”.L’avevanoammazzato».Co-
sì è stata rievocatadallanipote Cateri-
nal’uccisionedidonGiovanniForna-
sini, parroco di Sperticano che, nel-
l’ottobredel ‘44, siscontròconunma-
nipolo di Ss venuti a portare il caos
nella sua canonica. Don Fornasini
avevasolo29anni:eraunragazzosot-
tile, i capelli corti, lo sguardo mite. I
nazisti lo freddarono mentre compi-
va il gesto pietoso della sepoltura dei
cadaveri di San Martino, per poi fe-
steggiare nella sua casa. «La nonna ri-
mase come di pietra, quando udì
quelle parole: le avevano ammazzato
il figlio.Daallora - raccontaCaterina -
non sorrise più». Don Fornasini, che
si oppose alle scorribande dei tede-
schi riuscendoasalvarealcunicivili, è
unodei5 preti massacrati inquell’au-
tunno.A lui è intitolatauna lapideat-
tornoallaquale,ognianno,nelparco
diMonteSole, sicelebra il ricordodel-
la strage.

Pietro Zebri
«Sventrarono mia sorella,
incinta all’ottavo mese»

«Miasorellaera inattesadiunbambi-
no, all’ottavo mese. La ritrovai con il
ventresquarciato.Mieroaccortosubi-
toche il suocorposenzavitanonave-
vapiù lapancia. Accanto, colpitodal-
la mitragliatrice, c’era il feto. L’aveva-
no aperta con la baionetta, avevano
preso fuori la creatura, l’hanno butta-
ta a terra e trafitta con i proiettili. For-
se pensavano che non morisse, io di-
co che moriva lo stesso». Ha un grop-
po in gola, Pietro Zebri, 86 anni. Tra
29 e 30 settembre, nelle vicinanze di
Marzabotto, Zebri ha perso gran par-
te della sua famiglia. I nazisti «si divi-
devanoeandavanocasapercasa - rac-
conta Pietro -. Non appena comin-
ciammo a sentire gli spari in lonta-
nanza, decidemmo di nasconderci
nei boschi». Solo lui e suo padre: «Nei
rastrellamenti precedenti i tedeschi si
limitavanoarequisiregliuominivali-
di al lavoro - precisa Pietro -, non cre-
devamo se la prendessero con donne
e bambini». La 16/a Panzergrenadier,
però, aveva ordini ben diversi: «Finiti
gli spari, tornammo nel cortile di ca-
sa, erano tutti morti. Sei persone, tra
cuimio fratello di 11 anni, la cuginet-
ta di 7 anni e mia sorella in stato inte-
ressante».

Renato Chirici
La maestrina di Pistoia che
insegnava ai piccoli contadini
«Mia sorella era un tipo generoso,
molto aperto, una persona chiara.
Aveva vent’anni, allora, ed era una
staffetta partigiana. Le contadine che
erano lassù facevano capo a lei, e lei
insegnava loro a scrivere, perché era
maestra diplomata. Uccisero lei, le al-
tre donne e le bambine nel rifugio di
Ca’ Beguzzi». Lucidissimo il racconto
con cui Renato Chirici rievoca quel-
l’autunno terribile sull’Appennino
bolognese. Allora aveva 15 anni, ma
era già un partigiano. Ha perso la so-
rellaGinetta,nataaPistoia e legataal-
laBrigataStella rossadiMarioMusole-
si (detto «Lupo»), il gruppo di ribelli
obiettivo della 16/a Ss. Ma Ginetta fu
uccisa come civile. «Mia madre non
stava bene, e Ginetta lasciò la brigata
peraccompagnarlaaCasaglia - spiega
Chirici -.Nel tornaresu, fuferitaesi ri-
fugiò a Ca’ Beguzzi». Da lì si mosse,
ma fu ferita a un braccio e catturata,
«non aveva una divisa addosso, sem-
brava una civile normale». Nel frat-
tempo il padre Gino aveva raggiunto
il rifugio: fino al 5 ottobre curò la fi-
glia,poiarrivarono2nazisticheprese-
ro gli uomini e li portarono lungo
uno scarpata. Cominciarono a fred-
darliaunoauno:Ginosisalvòpermi-
racolo, buttandosi nel burrone prima
chelepallottolelocolpissero,e restan-
do tra i cadaveri fino a sera. Quando
tornò al rifugio «trovò tutte le donne
morte, compresi i bambini (in tutto
22persone,ndr)»,evagònelladispera-
zione per giorni. Ginetta Chirici non
è stata dimenticata: la sua opera di al-
fabetizzazione nelle campagne attor-
no a Monte Sole hanno portato nel
1995 il rettoredell’Università di Bolo-
gna a conferire una laurea ad hono-
rem postuma.
 Testimonianze raccolte

da Andrea Bonzi

■ / Bologna

L’
ideologia nazista è dura a mori-
re. Dal processo sulla strage di
Monte Sole emergono fatti in-

quietanti, che evidenziano il carattere
d’attualità del procedimento in corso al
Tribunale militare di La Spezia.
Gli esponenti del pool investigativo
che ha passato al setaccio i documenti
trovati nell’«armadio della vergogna»
hanno ricevuto una lettera di minacce,
e sono spuntate prove dell’esistenza di
associazioni di mutua assistenza fra re-
duci delle famigerate Ss. Una delle qua-
li,chiamata«StilleHilfe» (Aiutosilenzio-
so),èpresiedutadaGudrunHimmler, fi-
glia del noto gerarca nazista. A rendere
noteentrambelecircostanzeèstatoil te-
nentecolonnellodeiCarabinieriRober-
to D’Elia, perno della squadra utilizzata
dalPmMarcoDePaolisdurante le inda-
gini per accertare le responsabilità dei
17 ex Ss accusati del massacro dell’au-
tunno ‘44 sull’Appennino bolognese.
Rispondendo alle domande del magi-
strato, D’Elia ha rivelato di aver ricevu-
to una lettera di minacce. «Il 15 febbra-
io scorso, nella caserma dove dormo
con la mia famiglia è stata recapitata
una missiva - racconta D’Elia -. In quel
momento ero all’estero, e l’ho letta solo
al mio ritorno, a marzo». Conteneva
versi in inglese, enigmatici ma minac-
ciosi:«Ricordateviquestinomi.Ungior-
no noi spezzeremo le catene, danzere-
mo sopra questi bugiardi», c’era scritto.

Seguivano i nomi di D’Elia e dei più
stretti collaboratori delnucleod’indagi-
ne sulle stragi naziste, i brigadieri Franz
Stuppner (anche lui sentito in aula) e
SandroRomano.Quelli erano i«bugiar-
di» su cui danzare. La busta, imbucata
con posta prioritaria, è stata spedita in
Italia, ma dal timbro parziale non si è
riuscito a risalire alla città. La cosa in-
quietante «è che solo pochi intimi san-
no dove alloggio». È stata sua figlia

20enne ad avere l’intuizione giusta:
«Sembrava un verso di una canzone.
Lei ha fatto una ricerca su internet e ha
trovato da dove avevano preso l’ispira-
zione».Da una canzonedei Flipside, un
gruppo heavy metal «che si caratterizza
per i simboli cimiteriali, un’infinità di
croci e lapidi»: al posto della parola
«liars» (traditori) nel testo originale c’è
«lions» (leoni). D’Elia non è certo tipo
da farsi intimidire, ma la circostanza

non lascia tranquilli. Il gruppo di
D’Elia, tra l’altro, è lo stesso che rintrac-
ciò Michael Seifert, il boia del lager di
Bolzano, condannato all’ergastolo dal
tribunale militare di Verona e in attesa
di estradizione dal Canada. Attraverso
leperquisizioni fatte inAustria sonopoi
stati recuperati alcuni volantini in cui si
invitano i reduci di guerra nazisti a non
dare informazioni a persone, e special-
mente alla stampa, sulle azioni militari
avvenute in Italia. «Caro camerata - si
legge nel ciclostile -, se tu dovessi essere
interrogato dai media, e in particolare
daigiornali,nondare informazionipoi-
ché si è rivelato tutto vergognosamente
distorto...».Gli estensoridel testoinvita-
no«i commilitoni»adocumentarsicon
«i rapporti oggettivi dei fatti», ovvero
«Im gleichen Schritt und Tritt» (Sulla
stessaormaepasso): il libro,dallacoper-
tina nera con il marchio delle Ss, che
rappresenta di fatto la “vulgata” degli
avvenimenti dal loro punto di vista.
Questa rete di muto aiuto tra reduci ex
Sssibasaprincipalmentesudueassocia-
zioni: Hiag e Stille Hilfe.
Quest’ultima si occupa anche di assi-
stenzagiudiziariaedelpagamentodiav-
vocati ai nazisti che si trovino oggi per-
seguiti per le attività compiute nella se-
condaguerramondiale, compresigliul-
timi gerarchi inseguiti dal Simon Wie-
senthal Center. Su queste formazioni,
nelle cui fila militano anche giovani le-
ve, sta indagando anche la Procura di
Stoccarda. a.bo.

SCENARI E sono state trovate le prove dell’esistenza di associazioni di mutua assistenza tra i reduci delle SS. Volantini intimano a non parlare

Agli inquirenti lettere minatorie neonaziste

Si sta svolgendo in
queste settimane, a oltre
60 anni dall’eccidio di
Marzabotto, il processo
sul massacro dei 770
civili ad opera di quattro
compagnie delle SS
nell’autunno 1944. Il
valore del procedimento
in corso al Tribunale
militare di La Spezia è
duplice: da un lato
sancisce il principio che
la giustizia non ha
scadenze temporali,
dall’altro ha dato la
possibilità a coloro che
hanno assistito alla strage
di raccontare cosa videro
e vissero. Sono stati più di
200 gli iscritti a parlare.
Queste due pagine su
Marzabotto e sul
processo sono nate per
ricordare quell’episodio
infame della guerra e,
soprattutto, per onorare i
testimoni, i cui volti e le
cui parole hanno reso
omaggio ai morti e alla
nostra memoria.

ORIZZONTI

Lo schizzo disegnato dal maresciallo delle Ss, Walter Reder, durante il processo
celebrato nel 1951 sulle stragi compiute dai nazisti a Monte Sole
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«Ho visto i nazisti sventrare
mia sorella. Aspettava un bambino»

La maestra Antonietta Benni e i suoi bambini dell'asilo di Cerpiano. Antonietta fu una delle poche sopravvissute a quel massacro e testimoniò al processo Reder

La croce sul sagrato di San Martino, che fu
divelta dai nazisti in marcia sull’Appennino

bolognese nell'autunno '44
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