
E
sui tappeti verdi di questa città che alla
poggia si intona particolarmente, infra-
mezzata com’è da braccia di grigie acque
marine o lacustri.
L’impermeabile, si capisce, lo portiamo
noi comuni mortali, perché la pioggia
non riesce ad offuscare la nota dominante
e caratteristica di questo clima olimpico,
costituito dai colori delle tute di allena-
mento ancor più vistose delle giacche del-
la divisa da passeggio degli atleti e dei diri-
genti delle varie squadre: gli italiani col lo-
ro splendente doppio-petto, bottoni
d’oro, hanno tutti un’aria da principe az-
zurro.
Come da Olimipia antica convengono al-
l’inaugurazione delle gare attori tragici, gi-
rovaghi, mimi e giuocolieri.
Mezzo mondo si è riversato ad Helsinki,
scuole, caserme ed edifici sono trasformati
in alberghi. Migliaia di linee te-
lefoniche collegano col vasto
mondo questa città che in un ti-
tolo di un giornale scandinavo
ho visto chiamata la «Sparta
del nord».
La retorica classicista non ri-
sparmia neppure queste latitu-
dini, ma al mito guerresco di
Sparta, quello sportivo di Olim-
pia oppone qualcosa che non è
retorica, bensì il desiderio vivo
di tutti: il competere di ogni po-
polo pacificamente, il mostrare
il proprio lavoro non distrug-
gendosi a vicenda, ma incon-
trandosi in un reciproco con-
fronto.
Idee chiare sull’argomento le
ha Nina Dumbazde, la sovieti-
ca campionessa di lancio del di-
sco, che ho incontrato stama-
ne ad Otaniemi, il villaggio
olimpico dove risiedono gli at-
leti U.R.S.S. e delle Democrazie
popolari.
«Sono certa che le Olimpiadi sa-
ranno una grande manifesta-
zione per la pace - mi ha detto
Nina Dumbazde - e mi propon-
go di vincere, perché i buoni ri-
sultati consolidino concreta-
mente la pace».
La Dumbadze può parlare di
vincere con tutta la tranquilli-
tà: pare che, oggi, al mondo, nessuna lan-
ciatrice possa eguagliarla e poi le sue avver-
sarie più preoccupanti sono sovietiche.
Dire «Italia» in ambiente olimpionico è
sentirsi dire «Ah, Consolini!» è una cosa
da entusiasmare, se ce lo dice la Dumbad-
ze, nota lanciatrice come lui.
A tutta prima non avevo capito che era lei.
Della Dumbadze avevo visto alcune foto-
grafie nell’atto di lanciare il disco: ne ave-
vo avuto l’impressione di una specie di sta-
tua neoclassica, gigantesca, staccatasi dal
frontone… di un edificio pubblico con tut-
to il suo peso marmoreo; invece mi trovo
dinanzi ad una dolce e affabile signora
bionda; graziosa e distinta; che a parte la
possente muscolatura che indovino sotto
l’elegante tuta scarlatta, è completamente
diversa dall’immagine fantastica che me
n’ero creata. La signora Dumbadze è geor-
giana, vive a Tifilis col marito ingegnere
ed ha un bambino piccolo. Abitualmente,
bada alla casa e al figlio, e naturalmente si
allena allo stadio della sua società, che è la
«Dinamo».
Nel villaggio di Otaniemi l’immagine del-

la pace olimpica non potrebbe essere più
perfetta, tra tutti questi popoli già amici,
ecco, nella grande palestra di allenamen-
to, un gruppo di schermitori sovietici, in
vestaglia blu a righe. Si alzano all’entrare
di un gruppo di schermitrici ungheresi in
tuta rossa stringono loro la mano e le salu-
tano con una impeccabile e sorridente ga-
lanteria che lo spicciativo cameratismo
sportivo non ha fatto tramontare.
Ma, se qualcuno ha creduto che l’assegna-

re ai sovietici e alle democrazie popolari
una zona appartata sarebbe servito a driz-
zare un sipario di ferro anche qui s’è sba-
gliato di grosso: al villaggio è un andirivie-
ni di sportivi di tutte le nazioni, tra cui
molti americani che vengono a far visita e
si trattengono con gli atleti «orientali» e si
fanno fotografare con loro.
Tra i pini di Otaniemi in riva al lago incon-
triamo il peso massimo Mazur, dal sorri-
dente viso di gigante bonaccione dalle

orecchie contorte che testimoniano la sua
specialità di lottatore. Ha quasi cin-
quant’anni, ma è la prima volta che parte-
cipa a una grande competizione interna-
zionale. Quasi un debito dunque, per lui,
come per il ventisettenne georgiano Iguri-
dze, peso leggero di lotta libera, studente
di pedagogia, dal bruno e baffuto viso me-
ridionale. I lottatori saranno i primi a pro-
dursi, e perciò per loro, ancor più che per
gli altri, si può dire che questa è una vigi-

lia.
Confronti dei vecchi atleti, ansie dei giova-
ni, preoccupazioni per il proprio peso, per
la forma degli avversari, migliaia di turisti
e di giornalisti che si agitano, che impreca-
no contro l’organizzazione, contro i prezzi
troppo alti, contro il maltempo; ma soprat-
tutto, un gran fervore di avvicinamento
tra popolo e popolo, di sforzi per essere mi-
gliori, per elevarsi nella pacifica emulazio-
ne. Per questo si mette in marcia l’Olimpia-
de con la speranza che l’umanità segua
davvero il suo insegnamento.
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Quando «l’Unità» mandò
Calvino alle Olimpiadi

Dalla carta alle immagini.
L’edizione piemontese de «l’Unità»
in digitale. È il titolo del convegno
organizzato a Palazzo Graneri dall’Iistituto
piemontese Antonio Gramsci e dalla Regione
Piemonte dedicato all’edizione torinese
dell’Unità. Che uscì dal ’45 al ’57 e nella quale
scrissero penne d’eccezione, da Italo Calvino
a Cesare Pavese (dei quali riproponiamo in
questa pagina due testi), da Luciano
Bianciardi a Massimo Mila. I lavori saranno
dedicati alla presentazione dell’edizione
piemontese dell’Unità in digitale e alla
digitalizzazione degli archivi. E alla storia
dell’Unità piemontese. Tra i numerosi
interventi, quelli di Giovanni Carpinelli, Diego
Novelli, Adalberto Minucci, Aris Accornero,
Antonio Padellaro, Carla Belfiore, Pier Giorgio
Betti, Walter Bossi, Andrea Liberatori, Otello
Pacifico, Adriano Pennacini, Cesare Pillon,
Massimo Salvadori, Cristina Trombetta.

BRUNO GRAVAGNUOLO

EX LIBRIS

■ di Italo Calvino / Ssegue dalla prima

Il Catto Presocratico «Che pena». Dice
bene Luciano Canfora sul Corsera a
margine delle efferrate sciocchezze
propalate dal filosofo Giovanni Reale nella
sua prefazione alla nuova edizione
Bompiani dei I Presocratici. Sciocchezze a
cui tiene bordone Armando Torno, nella
pagina del quotidiano milanese allegata al
«caso». Ed eccola la boiata pazzesca, ben
compendiata dal titolo: Nel nome di Marx. I
presocratici censurati dall’ideologia.
Censurati nel nome di Marx e Togliatti, e
dell’egemonia comunista in Italia. E il
tutto perché Gabriele Giannantoni nel
1969 avrebbe «censurato» nell’edizione
Laterza alcuni frammenti minori e
lacunosi della celebre edizione Diels-
Kranz (segnalandoli). Roba miserabile, se
non fosse che comico e grottesco è
l’assunto di Reale: «la manomissione del
sapere filosofico». E su una zona chiave del
pensiero occidentale. Ma come!! Ci
lavorarono sopra i «materialisti» Zeller e
Mondolfo nel primo ’900. E poi nel 1958
quei frammenti comparirono la prima
volta da Einaudi. E poi Giannantoni e poi
Colli, e tutti noi a sinistra da decenni a
magnificare - con Nietzsche - i Presocratici,
«fisiologi», naturalisti, antispeculativi e
quant’altro. Ed adesso invece arriva Reale,
ipercattolico che ha sempre magnificato
Platone e Plotino precristiani... a
straparlare di omissioni e manomissioni!
Quel Reale peraltro di cui l’Unità ha
sempre pubblicato paginate mostruose.
Via, passi per la vanità, ma un po’ di
pudore...
L’ideona di Ichino. Meglio di quella di
Cesare Ragazzi, che scoprì l’elisir per farsi
crescere i capelli. E quale sarebbe per Pietro
Ichino sul Corsera? Tenetevi forte: abolire il
valore legale del titolo di studio per
eliminare l’ipocrisia dei concorsi
universitari. Geniale, così aumenterebbero
le cattedre per chiara fama ad assessori,
notabili e amici degli amici, anche privi di
un diploma e ignoranti come capre. Certo
Croce non era laureato e i concorsi sono
pilotati. Ma per fare il Prof. ci vorrà almeno
una miserabile laurea riconosciuta, e
magari solo per quello? Per Ichino no.
Complimenti al mercatista che pensa in

grande. Al mercatone.
Tuttifrutti Proprio rock questo
Partito democratico. Cattolico,
liberal, «italiano», post Dc, Post
Pci, tomista, gramsciano,
«disossato» (Amato). E Cacciari
ora lo vuole addirittura
«marxista»! Con l’osso o senza?

Quando è partito,
Colombo non sapeva
dove stava andando. Quando
è tornato, non sapeva
dov’era stato. Eppure
ha vissuto una grande
avventura. Per giunta con soldi
presi in prestito. Forse c’è
speranza anche per noi

Anonimo
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Due pagine dell’«Unità» piemontese

Come da Olimipia
antica convengono
all’inaugurazione delle
gare attori tragici,
girovaghi,
mimi e giuocolieri

Una generazione di Cesare Pavese

Un ragazzo veniva a giocare nei prati
dove adesso s’allungano i corsi. Trovava nei prati
ragazzotti anche scalzi e saltava di gioia.
Era bello scalzarsi nell’erba con loro.
Una sera di luci lontane echeggiavano spari,
in città, e sopra il vento giungeva pauroso
un clamore interrotto. Tacevano tutti.
Le colline sgranavano punti di luce
sulle coste, avvivati dal vento. La notte
che oscurava, finiva per spegnere tutto
e nel sonno duravano solo freschezze di vento.
(Domattina i ragazzi ritornano in giro
e nessuno ricorda il clamore. In prigione
c’è operai silenziosi e qualcuno è già morto.
Nelle strade han coperto le macchie di sangue.
La città di lontano si sveglia nel sole
e la gente esce fuori. Si guardano in faccia).
I ragazi pensavano al buio dei prati
e guardavano in faccia le donne. Perfino le donne
non dicevano nulla e lasciavano fare.
I ragazzi pensavano al buio dei prati
dove qualche bambina veniva. Era bello far piangere
le bambine nel buio. Eravamo i ragazzi.

La città ci piaceva di giorno: la sera, tacere
e guardare le luci in distanza e ascoltare i clamori.
Vanno ancora i ragazzi a giocare nei prati
dove giungono i corsi. E la notte è la stessa.
A passarci si sente l’odore dell’erba.
In prigione ci sono gli stessi. E ci sono le donne
come allora, che fanno bambini e non dicono nulla.

(La generazione dei «ragazzi» che ascoltò gli spari e i chi
morì del ’22 - che per vent’anni tese l’orecchio e il cuore
alle voci soffocate del carcere e dell’esilio - ha finalmente
riudito i clamori e gli spari. Nel ’34 - sembra ieri - nasceva
queste poesia, dedicata alla memoria e alle speranze,
Altro sangue nel frattempo ha macchiato le strade,
sangue di quei ragazzi, e qualche volta fu così prezioso
che ci parve uscisse dal nastro stesso cuore. Le donne
che come allora tacciono, sanno quanto è costato tutto
questo.
Noi vorremmo che i nuovi ragazzi guardassero
all’avvenire con la stessa gioia e la stessa tristezza con cui
gli altri giocarono in quei prati).
 C. P.

ORIZZONTI

Le ansie per le gare
imminenti, Helsinki
ha conservato
sino ad oggi
un’enigmatica
ambiguità di clima

Una storia da raccontare
sfogliandone le pagine
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