
T
rent’anni sono tanti. Non si sa da
chepartecominciareperracconta-
re la storia tumultuosa e generosa
di una radio come Radio Popolare
cheè stataMilanoaperta sul mon-
do, Milano con la sua ricchezza di
fabbriche, lavoro, cultura, con il
suo tesoro di lotte, e il mondo at-
torno, Occidente ricco o Terzo
mondo povero. E non solo Mila-
no.
Sipotrebbecominciare dall’attodi
fondazione, presso il notaio il 25
dicembre1975, firmatari sindacali-
sti, impiegati, operai, studenti, un
architetto,unelettricista,duegior-
nalisti soltanto, orientamento po-
litico da Avanguardia Operaia a
Lotta Continua, dal Movimento
studentescoalPdup,dalla Fimalla
Fiom. Si potrebbe cominciare dal-
la sede, primo anno in corso Bue-
nos Aires. Dopo, in ordine, via Pa-
steur(stessazona),FestadelPerdo-
no, davanti alla Statale, nel presti-
gioso palazzotto scricchiolante

(neo ristrutturazione superlusso
pronta a giorni), via Stradella e
adessoviaOllearo, finalmentetan-
to spazio.
Sipotrebbecominciaredaidiretto-
ri.PieroScaramucci, sociofondato-
re, giornalista Rai dal 1961, Lotta
Continua, chiese sei mesi di aspet-
tativaper«partecipareaunproget-
todi comunicazionedimassapro-
mosso da organismi sindacali» e
divenne il primo direttore. Lo sa-
rebbe stato di nuovo molti anni
dopo, dal 1992 al 2002, ma dove-
vaesseregià inpensione.Ricordia-
mo anche gli altri, chi ha fatto car-
riera e chi no: Ninì Briglia, Biagio
Longo,ilquadrumviratoGay-Mio-
relli-Lorrai-Hutter, Andrea Rivas,il
triumvirato Lorrai-Ferrentino-De
Biasio, Scaramucci appunto, e poi
Ivan Berni e adesso Massimo Re-
botti. Sarà solo un elenco, ma se si
rammenta lo spirito assembleari-
stadei tempi chealla radio è anda-
to avanti ben al di là dei tempi, se

si pensa ai partiti e ai partitini, alla
Fim di Tiboni (i cislini duri e puri
dei metalmeccanici) e all’autono-
mia bene supremo dei giornalisti,
si possono immaginare lotte furi-
bonde, scontri durissimi e affumi-
cati finoall’ultimasigaretta, lapoli-
tica delle correnti, delle maggio-
ranze e delle minoranze, che rien-
travadalla finestra...RadioPopola-
re è nata politica e non ha mai ri-
nunciato ad esserla, con tutti i ri-
schi (settarismo? ideologismo?
partitismo?) che si incorrono in
questicasi.RadioPopolare,abilan-
cio di trent’anni dopo, s’è salvata
in virtù di «un’euforia», come dice
Scaramucci: «che fosse possibile
comunicare direttamente e non
solocongiornali, volantini,mega-
foni; che le idee della sinistra rivo-
luzionaria, messe in parole, in dia-
logo, fuoridainostri stessi stereoti-
pi espressivi fossero fertili; soprat-
tutto sarebbe stato decisivo che
parlassero i protagonisti delle lot-

te, comunicassero fra loro...». Così
aMilanosi fecesentire la radioche
raccontava, descriveva, discuteva
e soprattutto la radio che ascolta-
va. «Ascolto il tuo cuore città...»,
come se una radio potesse mettere
in onda e in pubblico l’intimistica
dichiarazione di Alberto Savinio.
Radio Popolare riuscì ad ascoltare
il cuore di Milano, cominciò con
la cronaca dei cortei, con la voce
delle manifestazioni, il rumore, gli
slogan gridati, i tamburi dei me-
talmeccanici. Ci presentò in diret-
ta la prima della Scala e i funerali
di Fausto e Iaio (raccontati da Bia-
gio Longo al telefono di una casa
di fronte), fino ad arrivare alle
manganellate di Genova. Le riu-
nioni del consiglio comunale e le
assemblee di fabbrica. S’allargò, si
moltiplicò.S’allungòinItaliaefuo-
rid’Italia. Consigliò libri e insegnò
musica,dallaclassicaall’ultima in-
venzionepop,rockenonsocheal-
tro.Ospitòneisuoi studiDizzyGil-

lespie, Cheb Khaled, Manu Chao.
Basterebbero questi tre. S’inventò,
senza paure, feste, persino un’Ex-
trafesta (per far“cantare”gli immi-
grati) e manifestazioni: in ottomi-
la il 15 febbraio 2003 con le len-
zuola bianche e le bandiere a dise-
gnare nel prato dell’ex ospedale
psichiatrico Paolo Pini il simbolo
della pace (fotografato anche dal
satellite). Una infinità di cose. La
più bella: gli ascoltatori che telefo-
nano,discutono,protestano,qual-
che volta s’abbonano (in corso la
campagna per l’abbonaggio, neo-
logismocomeallaRainonsi sareb-
bero mai sognati... come matto-
naggio, quando si fece la raccolta
dei fondi per la nuova sede).
La forza di Radio Popolare e la sua
resistenzastannonell’indipenden-
za che è il suo orgoglioso dna e ne-
gliascoltatori checapiscono.Stan-
no anche nella curiosità che spin-
ge ovunque anche se i mezzi sono
pochi, tra i quartieri della città do-

ve è natama anche tra lebidonvil-
le del sud del mondo. Radio Popo-
lare ha scoperto cronisti ovunque:
talvolta è il giornalista famoso del-
la testata famosa che non si nega,
un’altra volta è il professore uni-
versitarioalcongressosull’ambien-
te che non si nega al giornalismo,
un’altravoltaancoraèilcooperan-
te a impugnare il microfono e co-
munque ci sono sempre un testi-
mone, occhi che vedono, una vo-
ce che racconta in diretta.
Cisi rendecontod’averdimentica-
tounainfinitàdinotizieediperso-
ne, giornalisti e amici di Radio Po-
polare, che ritroverete tutti sfo-
gliando due libri appena in libre-
ria: Ma libera veramente. Trent’anni
di Radio Popolare: voci parole imma-
gini (con cd audio edito da Kowal-
ski) e il monumentale Vedi alla vo-
ce Radio Popolare, a cura di Sergio
Ferrentino, Luca Gattuso e Tizia-
no Bonini (cinquecento pagine

pubblicatedaGarzanti).C’èdi tut-
to, scritto fitto fitto, come merita
una bella storia italiana.
MA LIBERA VERAMENTE.
TRENT’ANNI DI RADIO PO-
POLARE: VOCI PAROLE IM-
MAGINI (a curadiDaniloDe Bia-
sio, Kowalski, con cd audio, euro
17,00)
VEDI ALLA VOCE RADIO PO-
POLARE (a cura di Sergio Ferren-
tino, Luca Gattuso e Tiziano Boni-
ni, Garzanti, pag 530, euro 25,00)

C
osapensereste se in libre-
ria non ci fossero Flau-
bert o Cecov. Oppure se

fosserointrovabili le registrazio-
nidiRossinioDonizetti?Gride-
reste allo scandalo, no? Eppure
non trovare le opere di Howard
Hawks,MaxOphulsoErnstLu-
bitsch non preoccupa nessuno.
Ecco, è per colmare questo vuo-
to che ho pensato alla collana Il
piaceredel cinema».ÈVieriRazzi-
ni, cinefilo e coraggioso patron
della Teodora film, che ha deci-
so di lanciarsi in questa «avven-
tura»:portare inlibreriaeneine-
gozispecializzati iclassici - intro-
vabili - del cinema a partire dal
5 dicembre. Due titoli al mese a
cominciaredalla commediaEro
uno sposo di guerra di Howard
Hawks e Partita a quattro di Er-
nst Lubitsch. Seguiranno, a me-
tà gennaio, Lady Eva di Preston
Sturges e L' occhio caldo del cielo
di Robert Aldrich. Poi I dimenti-
cati di Preston Sturges, L' ottava
moglie di Barbablu di Lubitsch e
PrimapaginadiBillyWilder.«Ri-
vedendo i film dei decenni pas-
sati - aggiunge Razzini - si rima-
ne sorpresi non solo dell' incre-
dibile fioritura,madiquantoal-
loracriticaepubblico fosserovi-
ziati: si permettevamo il lusso
digiudicare con severità, per di-
fetti veniali, dei film che nella
prospettiva di oggi, e nella po-
vertàdioggi, risultanogodibilis-
simi, sorprendenti, meraviglio-
si». Scopo della collana, dun-
que,è«recuperareunpo’dique-
sta pazzesca ricchezza nascosta;
allargare l'orizzonte oltre i titoli
e gli autori di moda», conclude.
 ga.g.
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Radio sì, ma che sia Popolare veramente

■ di Oreste Pivetta
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Uno striscione di «Radio popolare» per le vie di Milano

Dalle grandi
periferie alla
prima della
Scala, alle
manganellate
di Genova...
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