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ANNIVERSARI. Nel suo ulti-
mo libro Gabriele Ranzato ana-
lizza passato e presente della
nazione iberica e critica forza-
ture ed estremismi dei repub-
blicani. Ma allora nessun pae-
se democratico era davvero ta-
le sino in fondo e quello fu pur
sempre un tentativo cruciale

n libro di storia € importante per la documenta-
ta serieta con cui veicola le argomentazioni che
contiene, e anche per gli interrogativi che susci-
ta. E questo il caso del bel libro di Gabriele Ran-
zato, Il passato di bronzo. L'eredita della guerra civi-
lenella Spagna democratica (pp. 153, Euro 15, La-
terza 2006). Al centro vi ¢ il il confronto tra le
tante Spagne di questo secolo (la monarco-con-
servatrice, la repubblicana, la franchista cat-
to-fascistoide, la democratico-pluralista e costi-
tuzionale). Essenzialmente due, sono i temi de-
lineati. Il primo riguarda el pacto del olvido, os-
siail patto dell'oblio tra le forze politiche, e in re-
alta tra gli stessi cittadini della nuova Spagna,
nel difficile e lungo periodo della transizione
dalla dittatura franchista alla democrazia, tran-
sizione iniziata nel 1975 con la morte del Cau-
dillo. Il secondo tema, che ha una portata anco-
ra pit generale ha invece a che fare con I'insidio-
so rapporto-raffronto tra la democrazia odierna
e la democrazia degli anni drammatici della re-
pubblica (1931-1939). Per quel che riguarda il
primo tema Ranzato ha il grande merito di con-
testualizzare puntigliosamente la questione e
di renderla concreta, cosa che in Italia non era
stata fatta quando era uscita La lezione spagnola
di Victor Pérez-Diaz (il Mulino, 2003), unarifles-
sione certo di gran peso sulla transizione, ma
pitt politologica che storica. Tale riflessione ave-
va oltre tutto suggerito, nel nostro paese, impro-
babili confronti, non privi talora di rimpianto,
tra'Ttalia del 1945 e la Spagna del 1975. Ranza-
to, infatti, parte dall'amnistia decretata nell'ot-
tobre 1977 per i delitti politici dell'una e dell'al-
tra parte e percorre le difficolta della giovane de-
mocrazia spagnola, posta a lungo sotto la tutela
di una casta militare burbanzosa e nostalgica.
Quello di Tejero - «jtodo el mundo al suelo!» -
non fu infatti un rozzo tentativo golpista isola-
to. L'insofferenza dei militari, e le manifestazio-
ni concrete di tale insofferenza, furono per mol-
ti anni evidenti. E il «patto dell'oblio» non fu il
risultato della saggezza delle élites politiche, ma
una spontanea invenzione dei cittadini appe-
na usciti dalla frustrazione causata dalla margi-
nalizzazione europea e desiderosi di voltare irre-
versibilmente pagina. La democratizzazione
era partita dall'interno di un regime ormai im-
presentabile e penalizzante per gli assetti econo-
mici e sociali della Spagna, ma aveva avuto mol-
ti nemici politici all'interno dello stesso regime
agonizzante, della Guardia civil e delle Forze ar-
mate. I cittadini, troppo presi dalla liberta or-
mai acquisita per rischiare di perderla esibendo
con troppo di vigore memorie che non poteva-
no essere condivise, assecondarono cosi, con
sorprendente pacatezza, una democratizzazio-
ne che sgusciava fuori da un involucro politico
che ormai si era disfatto. Decisiva - e su questo
Ranzato avrebbe forse potuto dire di piti - fu an-
che la capacita di attrazione esercitata proprio
dall'Europa democratica, che mai, a sua volta,
avrebbe potuto essere compiuta senza il grande
apporto della Spagna. L'Europa stessa, con i
suoi consumi e con i suoi costumi, con la sua
tensione verso l'unita, stava infatti, tra «miraco-
li economici» e ampliamenti delle liberta, cam-
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biando. Nel decennio 1965-1975, a confronto
con gli altri grandi Stati eurooccidentali, la Spa-
gna sembrava un residuale anacronismo. Non
cosi era sembrata nel decennio 1950-1960. 11
gollismo aveva nel frattempo calcato la mano
sull'indipendenza del continente. Willi Brandt
aveva inaugurato la stagione dell'Ostpolitik,
prerequisito di medio periodo della caduta del
muro di Berlino e quindi dell’allargamento del-
I’'Europa. Sull'Atlantico e nel cuore del Mediter-
raneo erano infine cadute la dittatura portoghe-
se e quella greca. Il franchismo, in questo conte-
sto, era gia moribondo prima della morte di
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Franco. Mai suoi colpi di coda potevano - Ran-
zato lo documenta - essere molto pericolosi. I se-
paratismi secessionistici e gli efferati terrorismi,
che spesso avevano di mira i militari, rendeva-
no la situazione ancora piti pericolosa. La paura
nella fase della transizione fu palpabile e fu essa
che, pur nell’effervescenza del momento (basti
pensare all'attivita editoriale, e di recupero del
passato, degli anni trail 1975 eil 1980), produs-
se il cosiddetto patto dell'oblio. Un patto che in
realta tale non fu, perché nulla fu dimenticato.
Si puo pero forse dire che la memoria fu inserita
nella lotta politica di quegli anni in forma me-
no arroventata di quel che ci si sarebbe potuto
aspettare. Peculiare fu dunque il contesto, tan-
to che esso - non si puo che accogliere il giudi-
zio di Ranzato - non poté «configuare una lezio-
ne spagnola da impartire, in prospettiva o ex
post, a chiunque realizzi un passaggio dalla dit-
tatura alla democrazia».

E qui si arriva al secondo tema. All’aspetto beni-
gno del cosiddetto patto dell'oblio. Vale a dire
alla creazione progressiva di una democrazia
matura e distante da quella, assai problematica,
del periodo repubblicano. Ranzato, con lucidi-
ta e coraggio, si sofferma, a questo punto, pur re-
stando netta la sua condanna del franchismo
come responsabile primo di quel che accadde,
sulle brutalita dei repubblicani nel periodo del-
la guerra civile, cosi come sulle insufficienze e
sulla debolezza della democrazia repubblicana,
che non puo, e non deve, essere il modello, e
neppure il fondamento ideale lontano, della de-
mocrazia odierna, la prima vera democrazia del-
la storia spagnola. Se si escludono le perplessita
suscitate da alcune citazioni isolate di esterna-
zioni di Azafa e di Prieto effettuate in tempi tu-
multuosi - cosa si potrebbe infatti dire dell Ttalia
del 2001-2006 tra settant'anni se, con una con-
testualizzazione assai smilza, si citasse Bossi che
afferma in tempo di pace che si sarebbe dovuto
fucilare i democristiani ? -, nessuna obiezione
puo essere fatta a Ranzato sul terreno concreto
dei fatti. Ma qui prorompe la questione di meto-
do. Quale democrazia del passato appare, an-
che in assenza di una guerra civile, una demo-
crazia se osservata con gli occhi delle democra-
zie odierne? Probabilmente nessuna, con la par-
zialissima eccezione, forse, della repubblica di
Weimar. I fatto ¢ che la democrazia non ¢
un’essenza immutabile che resta tale indipen-
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dentemente dalle forme del suo precipitare in
storica esistenza, non € un semplice e immodifi-
cabile idealtipo. La democrazia € un processo,
provvisto di tortuose anse e non immune, com-
plici le crisi economiche (o morali) e le guerre,
daregressivi arretramenti. Nulla € mai veramen-
te conquistato e nulla € mai veramente perdu-
to. Gli storici non posseggono del resto verita as-
solute e non possono permettersi di condanna-
reil relativismo. Chi potrebbe altrimenti consi-
derare democratico oggi un paese che non fa
votare le donne, che non concede i diritti civili
ai neri o ad altre minoranze, che esercita con la
forza e la repressione il dominio sulle colonie,
dove vivono cittadini senza diritti o con minori
diritti? Con il nostro sguardo odierno, e con le
nostre non negoziabili esigenze, la Germania
del 1914 non é certo democratica, alla stessa
stregua pero della Francia repubblicana e rivale
in guerra, cosi come non ¢ democratica 'Italia
del 1919-22 (pur affossata dal fascismo), non &
democratica I'America ancora discriminatrice
di Roosevelt (pur «arsenale delle democrazie» e
poi restauratrice della liberta europea), non ¢ de-
mocratica l'imperiale Inghilterra di Chamber-
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perché prevalevano
regimi dittatoriali

o a liberta limitate

lain (che pero resistette poi, a lungo sola, con
Churchill, al nazismo e al fascismo). Le demo-
crazie, dunque, in quegli anni, non erano vera-
mente tali, se paragonate ai nostri elementaris-
simi valori condivisi. Erano quantomeno, se ci
si arrampica sino al punto di vista dell'eterno
oggi (ma gli storici possono farlo?), larghissima-
mente «imperfette», termine a sua volta ambi-
guo perché non crediamo alla possibile esisten-
za di democrazie «perfette».

Per di pit1 le democrazie «<imperfette» erano po-
chissime. Tra le due guerre mondiali, nella stes-
sa Europa, il quadro era infatti sconfortante. Di-

lagarono infatti le dittature e il totalitarismo. Ec-
co il quadro: repubblica dei Soviet (1918, sop-
pressione dell'Assemblea Costituente, 1922, cre-
azione dell'URSS), Italia (1922, marcia su Ro-
ma, 1926, formazione dello Stato totalitario),
Bulgaria (1923, putsch militare), Spagna (1923,
dittatura di Primo de Rivera), Turchia (1923, ini-
zio dell'autoritarismo kemalista), Albania
(1925, larghissimi poteri a Zogu, poi re), Porto-
gallo (1926, putsch militare), Polonia (1926,
colpo di Stato), Lituania (1926, dittatura), Jugo-
slavia (1929, colpo di Stato monarchico e serbo-
slavo), Romania (1930, governo personale del
re), Portogallo nuovamente (1932, inizio del sa-
lazarismo), Lituania definitivamente (1932),
Germania (1933, presa del potere da parte di Hi-
tler), Austria (1933-'34, clericofascismo di Doll-
fuss), Estonia (1934, dittatura), Lettonia (1934,
dittatura), Grecia (1936, colpo di Stato), Spagna
nuovamente (1936, rivolta militare, guerra civi-
le, franchismo su tutto il territorio a partire dal
1939), Austria definitivamente (1938, annessa
al Terzo Reich), Cecoslovacchia (1938-'39,
smembrata e in parte annessa al Reich). Se si ag-
giunge che anche 1'Ungheria - con i suoi gover-
ni antisemiti - non ebbe credenziali democrati-
che, si vede che nel 1939 esistevano in Europa
ben pochi Stati retti con una democrazia che pe-
raltro oggi non sarebbe accettabile, e che tutta-
via molti storici, naturaliter relativisti lungo il fi-
lo del tempo, comprensibilmente si ostinano,
con molti distinguo, a definire appunto «demo-
crazia».

In questo contesto visse e mori la repubblica
spagnola. Grazie ad essa, peraltro, e sia pure tra
impazienti smanie di rivoluzionario riscatto so-
ciale e rigide chiusure ideologiche, germogliaro-
noi primi frutti di quell'antifascismo che contri-
bui a rendere progressivamente sempre pit de-
mocratiche le democrazie di quell'Europa libe-
ra che nel 1975 era in grado di attrarre irresisti-
bilmente una Spagna gia in rebus ipsis postfran-
chista. Le democrazie di oggi, € vero, sono mol-
to diverse dalle democrazie del +passato prossi-
mo. E ancor piti diverse sono dai sussulti demo-
cratici presenti nelle repubbliche del passato
pit remoto. Noi infatti non accetteremmo pit
le violenze presenti nella rivoluzione america-
na (ci furono, eccome) o la giustizia sommaria
dei tribunali del periodo del Terrore giacobino.
Eppure, senza quelle esperienze, e senza i valori

E iImportante
che il passato
non sia morto
solo a meta

Paul Valéry
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Imperdibile
Diario Vitt

cagli il primo cancellino chi non
ha mai posseduto, usato (o

almeno sbirciato sul banco del
compagno di classe) il Diario Vitt. Dal
1949 al 1980 ha accompagnato
generazioni di studenti di ogni ordine e
grado, creando un «oggetto, il diario,
che prima non esisteva e che, se esisteva,
era una cosa molto diversa: in genere un
simil-quaderno, fascicolo un po’ triste
per le comunicazioni tra insegnanti e
genitori, e acclusa tabella da riempire
con gli orari delle lezioni. Poi € arrivato il
Diario Vitt, costola del fratello maggiore,
il «Vitt», ovvero il Vittorioso, giornalino a
fumetti, nato nel 1937, risposta cattolica
ai laici giornalini che imperavano a quei
tempi. Cosi, nel dopoguerra, ’Anonima
Veritas Editrice, ovvero I’Ave, lancia il
Diario Vitt e, soprattutto lancia e rilancia
Benito Jacovitti, agli inizi illustratore di
«contorno» e poi, di anno in anno,
protagonista assoluto con la sua
«invadenza» grafica e la sua satira
graffiante; tanto da far credre a molti che
quel «Vitt» fosse un’abbreviazione di
Jacovitti. La storia di questo mitico diario
¢ ora ripercorsa e narrata in uno
stupendo libro, Gli anni d’oro del Diario
Vitt (pp. 328, euro 26) edito da Stampa
Alternativa/Nuovi Equilibri che, da
alcuni anni, meritoriamente sforna
pregiate edizioni delle opere del grande
disegnatore e umorista. Il volume, a cura
di Anna Salepicchi, affida una puntuale
ricognizione (soprattutto a partire dagli
anni Sessanta) a brevi e illuminanti
scritti di Goffredo Fofi, che
ricostruiscono il clima culturale, politico
e sociale del periodo. Un’acuta
appendice di Gianni Brunoro sottolinea
inoltre i rapporti tra il Diario Vitt el
fumetto: nel senso che il diario (e
Jacovitti) contribuirono a sdoganare il
fumetto, generando una vera e propria
moda di diari «tratti» da riviste e
giornalini: dal Diario Linus al Diario di
Topolino, dal Diario di B.C. al Diario di
Corto Maltese. Moda giustificata dettata
dal successo editoriale ed economico
dell’originale che arrivo,
nei periodi migliori a
% - +) vendere un milione e

.| mezzo di copie.

'y A Poi la «bella stagione» fini
e, dopo la morte del Diario
Vitt, arrivarono le varie
i «agende»: Tanto griffate
& quanto stupide.
rpallavicini@unita.it

Il patto di dimenticanza
non fu un’invenzione
delle élites spagnole
ma una tendenza
diffusa legata a un
momento di passaggio

e gli slanci a quelle esperienze connesse, noi
non saremmo quel che siamo. Ranzato fa bene
ainsistere sulla «differenza». Non possiamo pe-
ro illuderci di essere giganti sulle spalle di nani.
Dietro di noi non c'¢ una tabula rasa. E se lo
sguardo di Ranzato sulla repubblica spagnola
puo oggi essere tanto severo, il merito € anche,
piaccia o no, della repubblica spagnola stessa e
della pur incerta grammatica della democrazia
che li venne a tratti compitata. E questa la lezio-
ne che ricaviamo non dalla sola Spagna, ma dal-
la faticosa traiettoria, talora lineare, talora inter-
rotta e carsica, di tutte le democrazie.




