
U
nlibrodi storiaè importanteper ladocumenta-
ta serietà con cui veicola le argomentazioni che
contiene,eanchepergli interrogativichesusci-
ta. È questo il caso del bel libro di Gabriele Ran-
zato, Ilpassatodibronzo.L'ereditàdellaguerracivi-
lenellaSpagnademocratica (pp.153,Euro15,La-
terza 2006). Al centro vi è il il confronto tra le
tanteSpagnediquestosecolo (lamonarco-con-
servatrice, la repubblicana, la franchista cat-
to-fascistoide, la democratico-pluralista e costi-
tuzionale). Essenzialmente due, sono i temi de-
lineati. Ilprimo riguarda elpacto delolvido, os-
sia ilpattodell'obliotra le forzepolitiche,e inre-
altà tra gli stessi cittadini della nuova Spagna,
nel difficile e lungo periodo della transizione
dalla dittatura franchista alla democrazia, tran-
sizione iniziata nel 1975 con la morte del Cau-
dillo. Il secondotema,chehaunaportataanco-
rapiùgeneralehainveceachefareconl'insidio-
so rapporto-raffronto tra lademocrazia odierna
e la democrazia degli anni drammatici della re-
pubblica (1931-1939). Per quel che riguarda il
primotemaRanzatohailgrandemeritodicon-
testualizzare puntigliosamente la questione e
di renderla concreta, cosa che in Italia non era
stata fatta quando era uscita La lezione spagnola
diVíctorPérez-Díaz(ilMulino,2003),unarifles-
sione certo di gran peso sulla transizione, ma
piùpolitologicachestorica.Tale riflessioneave-
vaoltretuttosuggerito,nelnostropaese, impro-
babili confronti, non privi talora di rimpianto,
tra l'Italia del 1945 e la Spagna del 1975. Ranza-
to, infatti, parte dall'amnistia decretata nell'ot-
tobre 1977 per i delitti politici dell'una e dell'al-
traparteepercorre ledifficoltàdellagiovanede-
mocrazia spagnola,postaa lungosotto la tutela
di una casta militare burbanzosa e nostalgica.
Quello di Tejero - «¡todo el mundo al suelo!» -
non fu infatti un rozzo tentativo golpista isola-
to.L’insofferenzadeimilitari, e lemanifestazio-
niconcretedi tale insofferenza, furonopermol-
ti anni evidenti. E il «patto dell’oblio» non fu il
risultatodella saggezzadelleélitespolitiche,ma
una spontanea invenzione dei cittadini appe-
na usciti dalla frustrazione causata dalla margi-
nalizzazioneeuropeaedesiderosidivoltare irre-
versibilmente pagina. La democratizzazione
era partita dall'interno di un regime ormai im-
presentabileepenalizzantepergliassetti econo-
miciesocialidellaSpagna,maavevaavutomol-
ti nemici politici all’interno dello stesso regime
agonizzante,dellaGuardiacivil edelleForze ar-
mate. I cittadini, troppo presi dalla libertà or-
mai acquisita per rischiare di perderla esibendo
con troppo di vigore memorie che non poteva-
no essere condivise, assecondarono così, con
sorprendente pacatezza, una democratizzazio-
ne che sgusciava fuori da un involucro politico
che ormai si era disfatto. Decisiva - e su questo
Ranzatoavrebbe forsepotutodiredipiù - fuan-
che la capacità di attrazione esercitata proprio
dall'Europa democratica, che mai, a sua volta,
avrebbepotuto essere compiuta senza il grande
apporto della Spagna. L'Europa stessa, con i
suoi consumi e con i suoi costumi, con la sua
tensioneverso l'unità, stava infatti, tra«miraco-
li economici» e ampliamenti delle libertà, cam-

biando. Nel decennio 1965-1975, a confronto
con gli altri grandi Stati eurooccidentali, la Spa-
gna sembrava un residuale anacronismo. Non
così era sembrata nel decennio 1950-1960. Il
gollismo aveva nel frattempo calcato la mano
sull’indipendenza del continente. Willi Brandt
aveva inaugurato la stagione dell'Ostpolitik,
prerequisito di medio periodo della caduta del
murodiBerlino equindi dell’allargamento del-
l’Europa. Sull'Atlantico e nel cuore del Mediter-
raneoeranoinfinecadute ladittaturaportoghe-
seequellagreca. Il franchismo, inquestoconte-
sto, era già moribondo prima della morte di

Franco. Ma i suoi colpi di coda potevano - Ran-
zatolodocumenta -esseremoltopericolosi. I se-
paratismi secessionistici e gli efferati terrorismi,
che spesso avevano di mira i militari, rendeva-
nola situazioneancorapiùpericolosa.Lapaura
nella fase della transizione fu palpabile e fu essa
che, pur nell’effervescenza del momento (basti
pensare all'attività editoriale, e di recupero del
passato,degli anni tra il 1975e il1980),produs-
se il cosiddetto patto dell'oblìo. Un patto che in
realtà tale non fu, perché nulla fu dimenticato.
Sipuòperò forsedireche lamemoria fu inserita
nella lotta politica di quegli anni in forma me-
no arroventata di quel che ci si sarebbe potuto
aspettare. Peculiare fu dunque il contesto, tan-
to che esso - non si può che accogliere il giudi-
ziodiRanzato-nonpoté«configuareunalezio-
ne spagnola da impartire, in prospettiva o ex
post, a chiunque realizzi un passaggio dalla dit-
tatura alla democrazia».
Equisiarrivaal secondotema.All’aspettobeni-
gno del cosiddetto patto dell'oblìo. Vale a dire
alla creazione progressiva di una democrazia
maturae distante daquella, assai problematica,
del periodo repubblicano. Ranzato, con lucidi-
tàecoraggio, si sofferma,aquestopunto,purre-
stando netta la sua condanna del franchismo
come responsabile primo di quel che accadde,
sulle brutalità dei repubblicani nel periodo del-
la guerra civile, così come sulle insufficienze e
sulla debolezza della democrazia repubblicana,
che non può, e non deve, essere il modello, e
neppureil fondamentoideale lontano,dellade-
mocraziaodierna, laprimaverademocraziadel-
la storia spagnola. Se si escludono le perplessità
suscitate da alcune citazioni isolate di esterna-
zionidi Azaña e di Prieto effettuate in tempi tu-
multuosi - cosa si potrebbe infattidiredell'Italia
del 2001-2006 tra settant'anni se, con una con-
testualizzazioneassai smilza, si citasseBossi che
afferma in tempo di pace che si sarebbe dovuto
fucilare i democristiani ? -, nessuna obiezione
può essere fatta a Ranzato sul terreno concreto
dei fatti.Maquiprorompelaquestionedimeto-
do. Quale democrazia del passato appare, an-
che in assenza di una guerra civile, una demo-
crazia se osservata con gli occhi delle democra-
zieodierne?Probabilmentenessuna,conlapar-
zialissima eccezione, forse, della repubblica di
Weimar. Il fatto è che la democrazia non è
un’essenza immutabile che resta tale indipen-

dentemente dalle forme del suo precipitare in
storicaesistenza,nonèunsemplicee immodifi-
cabile idealtipo. La democrazia è un processo,
provvistodi tortuoseanseenonimmune,com-
plici le crisi economiche (o morali) e le guerre,
daregressiviarretramenti.Nullaèmaiveramen-
te conquistato e nulla è mai veramente perdu-
to.Glistoricinonposseggonodelrestoveritàas-
solutee nonpossonopermettersi di condanna-
re il relativismo. Chi potrebbe altrimenti consi-
derare democratico oggi un paese che non fa
votare le donne, che non concede i diritti civili
ai neri o ad altre minoranze, che esercita con la
forza e la repressione il dominio sulle colonie,
dovevivonocittadini senzadirittioconminori
diritti? Con il nostro sguardo odierno, e con le
nostre non negoziabili esigenze, la Germania
del 1914 non è certo democratica, alla stessa
stregua però della Francia repubblicana e rivale
in guerra, così come non è democratica l'Italia
del 1919-'22 (pur affossata dal fascismo), non è
democratica l'America ancora discriminatrice
di Roosevelt (pur «arsenale delle democrazie» e
poirestauratricedella libertàeuropea),nonède-
mocratica l'imperiale Inghilterra di Chamber-

lain (che però resistette poi, a lungo sola, con
Churchill, al nazismo e al fascismo). Le demo-
crazie, dunque, in quegli anni, non erano vera-
mente tali, se paragonate ai nostri elementaris-
simi valori condivisi. Erano quantomeno, se ci
si arrampica sino al punto di vista dell'eterno
oggi (magli storicipossonofarlo?), larghissima-
mente «imperfette», termine a sua volta ambi-
guo perché non crediamo alla possibile esisten-
za di democrazie «perfette».
Perdi più le democrazie «imperfette» erano po-
chissime. Tra le due guerre mondiali, nella stes-
saEuropa, ilquadroera infatti sconfortante.Di-

lagaronoinfatti ledittaturee il totalitarismo.Ec-
co il quadro: repubblica dei Soviet (1918, sop-
pressionedell'AssembleaCostituente,1922,cre-
azione dell'URSS), Italia (1922, marcia su Ro-
ma, 1926, formazione dello Stato totalitario),
Bulgaria (1923, putsch militare), Spagna (1923,
dittaturadiPrimodeRivera),Turchia (1923, ini-
zio dell'autoritarismo kemalista), Albania
(1925, larghissimi poteri a Zogu, poi re), Porto-
gallo (1926, putsch militare), Polonia (1926,
colpo di Stato), Lituania (1926,dittatura), Jugo-
slavia(1929,colpodiStatomonarchicoeserbo-
slavo), Romania (1930, governo personale del
re),Portogallonuovamente (1932, iniziodel sa-
lazarismo), Lituania definitivamente (1932),
Germania(1933,presadelpoteredapartediHi-
tler), Austria (1933-'34, clericofascismo di Doll-
fuss), Estonia (1934, dittatura), Lettonia (1934,
dittatura),Grecia (1936, colpodiStato), Spagna
nuovamente(1936, rivoltamilitare,guerracivi-
le, franchismo su tutto il territorio a partire dal
1939), Austria definitivamente (1938, annessa
al Terzo Reich), Cecoslovacchia (1938-'39,
smembratae inparteannessaalReich). Se siag-
giunge che anche l'Ungheria - con i suoi gover-
ni antisemiti - non ebbe credenziali democrati-
che, si vede che nel 1939 esistevano in Europa
benpochiStati retticonunademocraziachepe-
raltro oggi non sarebbe accettabile, e che tutta-
viamolti storici,naturaliter relativisti lungoil fi-
lo del tempo, comprensibilmente si ostinano,
conmoltidistinguo,adefinireappunto«demo-
crazia».
In questo contesto visse e morì la repubblica
spagnola. Grazie ad essa, peraltro, e sia pure tra
impazienti smaniedi rivoluzionario riscatto so-
cialeerigidechiusure ideologiche,germogliaro-
noiprimi fruttidiquell'antifascismochecontri-
buì a rendere progressivamente sempre più de-
mocratiche le democrazie di quell'Europa libe-
ra che nel 1975 era in grado di attrarre irresisti-
bilmenteunaSpagnagià inrebus ipsispostfran-
chista. Le democrazie di oggi, è vero, sono mol-
to diverse dalle democrazie del +passato prossi-
mo.Eancorpiùdiverse sonodai sussulti demo-
cratici presenti nelle repubbliche del passato
più remoto. Noi infatti non accetteremmo più
le violenze presenti nella rivoluzione america-
na (ci furono, eccome) o la giustizia sommaria
dei tribunali del periodo del Terrore giacobino.
Eppure, senza quelle esperienze, e senza i valori

e gli slanci a quelle esperienze connesse, noi
non saremmo quel che siamo. Ranzato fa bene
a insistere sulla «differenza». Non possiamo pe-
rò illuderci di essere giganti sulle spalle di nani.
Dietro di noi non c'è una tabula rasa. E se lo
sguardo di Ranzato sulla repubblica spagnola
può oggi essere tanto severo, il merito è anche,
piaccia o no, della repubblica spagnola stessa e
della pur incerta grammatica della democrazia
che lìvenneatratti compitata.Èquesta la lezio-
nechericaviamonondallasolaSpagna,madal-
la faticosa traiettoria, talora lineare, talora inter-
rotta e carsica, di tutte le democrazie.

Imperdibile
Diario Vitt
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IL CALZINO DI BART 

Spagna 1936, l’unica
democrazia possibile

S cagli il primo cancellino chi non
ha mai posseduto, usato (o
almeno sbirciato sul banco del

compagno di classe) il Diario Vitt. Dal
1949 al 1980 ha accompagnato
generazioni di studenti di ogni ordine e
grado, creando un «oggetto», il diario,
che prima non esisteva e che, se esisteva,
era una cosa molto diversa: in genere un
simil-quaderno, fascicolo un po’ triste
per le comunicazioni tra insegnanti e
genitori, e acclusa tabella da riempire
con gli orari delle lezioni. Poi è arrivato il
Diario Vitt, costola del fratello maggiore,
il «Vitt», ovvero il Vittorioso, giornalino a
fumetti, nato nel 1937, risposta cattolica
ai laici giornalini che imperavano a quei
tempi. Così, nel dopoguerra, l’Anonima
Veritas Editrice, ovvero l’Ave, lancia il
Diario Vitt e, soprattutto lancia e rilancia
Benito Jacovitti, agli inizi illustratore di
«contorno» e poi, di anno in anno,
protagonista assoluto con la sua
«invadenza» grafica e la sua satira
graffiante; tanto da far credre a molti che
quel «Vitt» fosse un’abbreviazione di
Jacovitti. La storia di questo mitico diario
è ora ripercorsa e narrata in uno
stupendo libro, Gli anni d’oro del Diario
Vitt (pp. 328, euro 26) edito da Stampa
Alternativa/Nuovi Equilibri che, da
alcuni anni, meritoriamente sforna
pregiate edizioni delle opere del grande
disegnatore e umorista. Il volume, a cura
di Anna Salepicchi, affida una puntuale
ricognizione (soprattutto a partire dagli
anni Sessanta) a brevi e illuminanti
scritti di Goffredo Fofi, che
ricostruiscono il clima culturale, politico
e sociale del periodo. Un’acuta
appendice di Gianni Brunoro sottolinea
inoltre i rapporti tra il Diario Vitt e il
fumetto: nel senso che il diario (e
Jacovitti) contribuirono a sdoganare il
fumetto, generando una vera e propria
moda di diari «tratti» da riviste e
giornalini: dal Diario Linus al Diario di
Topolino, dal Diario di B.C. al Diario di
Corto Maltese. Moda giustificata dettata
dal successo editoriale ed economico

dell’originale che arrivò,
nei periodi migliori a
vendere un milione e
mezzo di copie.
Poi la «bella stagione» finì
e, dopo la morte del Diario
Vitt, arrivarono le varie
«agende»: Tanto griffate
quanto stupide.
 rpallavicini@unita.it

EX LIBRIS

È importante
che il passato
non sia morto
solo a metà

Paul Valéry

La celebre foto di Robert Capa del miliziano colpito a morte, simbolo della guerra civile spagnola

Il patto di dimenticanza
non fu un’invenzione
delle élites spagnole
ma una tendenza
diffusa legata a un
momento di passaggio

ORIZZONTI

«Il Passato di bronzo»:
un serrato confronto
tra le tante Spagne
di questo secolo,
da quella monarchica
a quella del dopo Franco

Tra le due guerre
il quadro era
sconfortante
perché prevalevano
regimi dittatoriali
o a libertà limitate
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