
«L
a cosa più interessante è stata
scartabellare tra ivecchigiornali
musicali e leggere l’eccitazione
dellacronaca di quelmomento,
che non poteva avere cognizio-
ne di ciò che quella musica sa-
rebbe diventata». Il «momen-
to» del quale parla il giornalista
ingleseSimonReynoldsèunpu-
gno di anni compresi tra il 1978
e il1984, ilPostpunk, alquale ha
dedicatounlibrone(editoin Ita-
lia da Isbn, pagine 715, euro
35,00). Sotto la lente di Reynol-
ds, soprattutto la musica di que-
gli anni di «Grandi False Certez-
ze» che reagì al thatcherismo e
alreaganismoriuscendoaracco-
gliere e portare avanti la rivolu-
zione mancata della breve sta-
gione del punk. Il «no future» si
traformò in un futuro possibile,
molti i gruppi, molte le mesco-
lanze di ritmi e sonorità diverse,
molte le band contanto dadire.
Qualche nome, per capire:
Lounge Lizards, Talking Heads,
Joy Division, Brian Eno, Mad-
ness, Japan,Devo,DepecheMo-
de,Cure,U2...Chiediamoall’au-
tore,oggi43enne,cheeffettogli
ha fatto trovarsi faccia a faccia
con il ragazzo che era stato. «Per
quanto riguarda la mia vita pri-
vata - risponde - scrivere questo
libro mi ha fatto comprendere
quanto fossi follemente rapito
dalla musica a quei tempi. Que-
sta ricognizione attraverso il me
stesso più giovane mi ha anche
aiutato a ricordare come negli
anni ’80 fosse tutto diverso.
Non c’era Mtv, non c’era Inter-
net. I giornali musicali mainstre-
am parlavano poco o niente di
post punk. Persino reperire in-
formazioni era difficile. Questo
favoriva in sé una relazione con
la musica molto più intensa di
quella che c’è oggi. Ora tutto è a
portata di mano, e quindi, fatal-
mente, è meno importante».
Lei sostiene che il punk sia
stata una parentesi nel corso
della storia della musica
popolare. Il post punk, nella
sua anarchia stilistica, è
stato una sorta di ritorno
all’ordine?
«Il post punk non sarebbe mai
esistito seprimanonci fosse sta-
to il punk, ovviamente, ma il
postpunkavevamoltoincomu-
neconl’art-rocke lamusicapro-

gressive dei primi anni ’70, con
gruppi come Can, Faust, Soft
Machine e Roxy Music.
Il punk invece è stato una sorta
di intervallo in questo percorso.
Guardando indietro agli anni
’70, si scoprechequelli che face-
vano parte della scena musicale
erano studenti della scuola d’ar-
te, personaggi bohemienne,
squatter, attivisti di sinistra. Gli
stessi protagonisti del post
punk, insomma. Non a caso,
nei primi anni ’70 erano venuti
alla ribaltapersonaggichesareb-
bero stati importanti anche per
il post punk, come il disc jockey
John Peel della radio BBC. Pri-
ma del punk trasmetteva musi-
ca progressive e dopo il punk

metteva in scaletta ogni sorta di
post punk, anche il più speri-
mentale».
In Gran Bretagna, gli anni ’80
che lei ricostruisce nel libro
sono stati anche i primi anni
del governo Thatcher.
Quanto influì la politica dei
conservatori sui giovani
musicisti inglesi?
«Per le band post punk l’elezio-
ne di Margaret Thatcher alla ca-
rica di primo Ministro significò
sgomento e paranoia. Negli an-
ni ’70 molti musicisti e giovani
di sinistra pensavano che la so-
cietà sarebbe diventata più libe-
rale e progressista, invece assi-
stetterosbigottiti al ritornodelle
tradizioni più conservatrici. La
Gran Bretagna si polarizzò. Il
movimentopostpunkviròdeci-
samente a sinistra proprio men-
tre la maggioranza silenziosa si
collocava a destra. Anche il par-
tito laburista si spostò troppo a
sinistra rispetto alla maggioran-
za degli inglesi. È per questo
che, nonostante l’aumento del-
la disoccupazione, la crisi socia-
le e le rivolte nelle città del
1981, la Thatcher venne rielet-

ta. La sconfitta dei minatori nel
1984,al terminediunlunghissi-
mobraccio di ferro sindacale, fu
un altro punto di rottura inter-
no alla sinistra. In questo senso,
il new pop che in quel momen-
to furoreggiava era la prova del-
lasconfittadellaculturaalterna-
tiva».
Tra i molti meriti del suo
libro, c’è quello di riportare
alla luce la strepitosa
ricchezza della musica della
prima metà degli anni ’80,
eppure quel periodo è
passato alla storia per il
suono sintetico dei Depeche
Mode e degli Human League
più commerciali. Come mai?
«PensocheDepecheModeeHu-
man League si siano meritati il
loro posto nella storia, ma è ve-
ro che i primi anni ’80 vengono
facilmente associati al new pop,
specialmente il più elettronico.
Il post punk è stato messo da
partepermoltotempo,quasidi-
menticato fino a un paio di an-
ni fa, perché era serioe rigoroso.
Gang of Four, Scritti Politti e
Pop Group volevano davvero
cambiare il mondo. C’era in lo-

ro un ardore politico che tende-
vaasovrastimare lapotenzadel-
lamusica, che in tempi più cini-
ci come quelli che viviamo og-
gi, risulta difficile accettare. I
gruppi odierni che hanno rivisi-
tato il post punk sono attratti
propriodaquestiaspettidi serio-
sità e militanza, ma al tempo
stesso, non sono in grado di re-
plicarli. I giovani di oggi sono
troppo disincantati per farlo».
Durante gli anni del post
punk accadeva che dischi
dai contenuti estremi
diventassero di successo.
Lei, tra gli altri, cita O
Superman di Laurie
Anderson. Oggi dischi così
fuori dagli schemi non

riuscirebbero mai a imporsi.
Cos’è successo in questi
venticinque anni?
«Ancheoggici sonodischiparti-
colaricheraggiungonoungran-
de successo, come Kid A dei Ra-
diohead, o certe produzioni
hip-hop, ma è vero che l’idea di
rockcomemusicad’arte innova-
tiva era molto più presente in
passato. Già dieci o dodici anni
prima del post punk uscivano
Revolver, Sgt Pepper’s Lonely Hear-
tsClub bandeWhite AlbumdeiBea-
tles. Erano lavori molto speri-
mentali, così come a modo loro
erano sperimentali certi dischi
dei Led Zeppelin e dei Pink
Floyd. David Bowie era un arti-
sta sempre in movimento che
produceva dischi estremamen-
tecoraggiosicomeLow. Inpassa-
to molti ascoltatori volevano
ascoltare musica all’avanguar-
dia, che facesse pensare. Oggi si
preferisceunamusicad’intratte-
nimento, adatta a una gratifica-
zione immediata».
Un capitolo del suo libro è
dedicato alla nascita delle
etichette indipendenti, tra le
quali Rough Trade, Factory e
SST. Oggi nascono ancora
case discografiche
indipendenti con un taglio
artistico così marcato?
«Anche adesso ci sono marchi
cheproduconomusicaproietta-
ta nel futuro e packaging artisti-
ci; un modo di lavorare che ri-
cordaetichette indipendenti co-
me la Factory. La Ghost Box sta
tentando di coniugare suoni e
design in modo molto origina-
le. Marchi indipendenti come
Warp, Mo Wax e Mille Plateaux
sono in qualche modo i succes-
sori di Rough Trade e SST. Con-
servano un profondo legame
con il post punk e la filosofia do
it yourself: la nozione che i musi-
cisti possano produrre musica
in proprio e controllarne tutti
gli aspetti di distribuzione».
Dovesse riassumere tutto il
post punk in cinque dischi,
quali sceglierebbe, e
perché?
«Metal Box dei Public Image Ltd
è forse ildisco più importantedi
tutto il post punk. È un mix di
rock, funk, dub, disco, reggae.
Un incastro sonoro devastante
dal punto di vista emotivo. Cut
delle Slits è l’altro lato del reg-
gae, esuberante e divertente,
che però sa anch’esso evocare la
vita dei giovani in una grande
città come Londra. Entertain-
ment!deiGangofFourè l’espres-
sione più perfetta di rock politi-
co: niente slogan o inni, ma cri-
tica severa, musica minimale e
un suono perfettamente bilan-
ciato tra rock e funk. Closer dei
Joy Division è così mortalmen-
te serio da far sembrare tutte le
altre band dark dei buffoni che
giocavano a fare i misteriosi. Il
secondo lato del disco, di una
terrificante serenità, lascia quasi
presagire il suicidiodel cantante
IanCurtis, commessosubitodo-
po la registrazione del disco. Re-
main in light dei Talking Heads è
unasortadiconcept-albumradi-
cale zeppo di rock, funk psiche-
delico, insertimodernisti. Èpro-
babilmente il disco più all’avan-
guardia mai prodotto dal post
punk».

■ di Silvio Bernelli

Quando la nostalgia
prende troppo la mano

IL GIORNALISTA Si-

mon Reynolds ripesca

dal dimenticatoio mu-

sicisti e band che han-

no innovato negli anni

seguiti al punk il pop e

il rock. E un libro italia-

no rivaluta il decennio

della Milano da bere...

Revival

Formidabili quegli anni! Due libri,
seppure con un’ottica diversa,
«rivalutano» gli anni Ottanta. Della
fioritura rock e pop di quel periodo si
occupa Simon Reynolds in Post punk, gli
anni del Red Wedge, del dark, della
scoperta della musica etnica e della
mescolanza di linguaggi
«preglobalizzazione». Dei fatti tutti italiani
del decennio, invece, tratta un libretto
con incluso un dvd di Andrea Salerno:
Ottanta. Un decennio incompreso (Bur,
euro 19,50). In Italia erano gli anni della
Milano da bere e della nascita della
Fininvest, della «modernità» craxiana e
del Piano di Rinascita della P2, della
strage di Bologna, della comparsa

dell’Aids, dell’incidente a Chernobyl. Ma
anche di Ufo Robot, di Gorbaciov, della
caduta del Muro di Berlino,
dell’invenzione del Cubo di Rubik. Quel
che è stato è stato e a Salerno basta che
tutto questo sia accaduto durante la sua
giovinezza perché acquisti un’aura di
magia.
Rimane un fatto. Mentre i quasi 50enni di
oggi cercavano disperatamente di
ridiscutere degli anni Settanta, del loro
valore culturale, della ricchezza di idee,
proposte, visioni del mondo, rimaste
valide ancor oggi nonostante la valanga
di piombo le abbia coperte e nascoste
alla vista dei posteri - e bloccati
ripetutamente dai «negazionisti» che
vedevano solo il terrorismo in quel
decennio molto più complesso (ultimo in
ordine di arrivo PG Battista che senza

alcun dubbio ha dichiarato sulle pagine
del Corriere: «degli anni 70 si ricorda solo
la violenza perché non ci fu altro» (forse
non c’era neanche lui) - ecco che gli
Ottanta sorpassano agilmente la
discussione e si impongono al «revival».
Dai Depeche Mode che risorgono perché
tirano alle spalline imbottite che tornano
sulle giacche delle signore. È più facile
rivalutare quel decennio, anche perché è
il frutto del fallimento delle utopie dei
Settanta. Ce lo siamo meritato. Ma è
proprio vero che lo abbiamo
sottovalutato? Siamo sicuri che questa
epoca, emanazione diretta degli Ottanta,
epoca senza etica se non quella del
successo assunto a valore assoluto sia
meglio di qualche sogno da realizzare?
Meglio la violenza diffusa sulle donne che
il «privato è politico»?

In Inghilterra
la destra
al governo
fu un duro
colpo ma svegliò
gli artisti

Formidabili quegli anni! I 70 o gli 80?

In Italia
non c’ è ancora
stata una seria
discussione
sul nostro
passato recente

NEL MIRINO «Inchiesta
su Gesù»

«Civiltà cattolica»
stronca Augias:
un attacco alla fede

FESTIVAL Incontri
e spettacoli fino a domenica

Una maratona
di reading
a Verona Poesia

ORIZZONTI

Milano degli anni ottanta foto di Uliano Lucas

■ Con una recensione di pa-
dre Giuseppe De Rosa, La Civil-
tàCattolica stroncailGesùdiAu-
gias, eaccusa il best seller Inchie-
sta su Gesù che il giornalista e
scrittore ha scritto interrogan-
do il biblista Mauro Pesce, di at-
taccare «frontalmente la fede
cristiana». «Si tratta di reazioni
cherivelanointolleranza- repli-
ca Augias -. Le critiche che i Ge-
suiti muovono al nostro libro
sonosbagliateperché ioe ilpro-
fessor Pesce, uno dei più emi-
nenti biblisti e docente di storia
del cristianesimo all’Università
di Bologna, precisiamo fin dal-
l’inizio del colloquio che il no-
stro dialogo su Gesù prescinde
intenzionalmentedaogniriferi-
mento teologico: proponiamo
quindiunraccontodiGesùtrat-
tandolo come se fosse un gran-
de personaggio della storia, co-
me se fosse Alessandro Magno,
Gandhi, Giulio Cesare o Napo-
leone. Se poi padre De Rosa
vuoldirechetrattandoGesùco-
me un personaggio della storia
si vengono a verificare delle in-
congruenze, delle discordanze,
vuol dire che questa fede si fon-
da su basi molto fragili. Che fe-
de è quella che barcolla di fron-
te a considerazioni di tipo stori-
co? Che in un tempo come l’at-
tuale un libro che si risolve in
una esaltazione di Gesù come
uomo possa essere interpretato
in questo modo è un brutto se-
gno da parte dei Gesuiti».

■ «Verona Poesia» concentra in
otto giorni consecutivi, ventotto
eventi poetici, musicali e teatrali,
che coinvolgono autori, attori e
musicisti. Promossa dalla Società
Letteraria di Verona e curata da
Daria Anfelli, Paola Azzolini, Al-
berto Battaggia, Flavio Ermini, Si-
rio Tommasoli, Ranieri Teti, si è
aperta domenica scorsa con un
omaggio a Lalla Romano e prose-
guirà finoadomenicaprossima. Il
programmaquest’annocompren-
deancheun«Off»dedicatoaigio-
vani,allasperimentazioneeallari-
cerca.Traiprossimiappuntamen-
ti segnaliamo: oggi, il recital di
EstravagarioTeatrosuversidiBor-
ges, Leopardi, Blades e altri grandi
poeti e la presentazione del libro
diAldoGianolioTesteQuadre (Ali-
berti Editore); domani, un incon-
trodedicatoallo scomparsoRabo-
ni in un incontro dal titolo Patri-
ziaValduga:GiovanniRaboni, il po-
eta che preferisco. Domenica gran
chiusura con una giornata intera-
mentededicataai reading(convi-
deo,azioni teatrali, filosofiaedan-
za intorno al tema del desiderio).
Tra gli oltre cinquanta poesti pre-
senti, citiamo Pietro Spataro, Lui-
giaSorrentino,CesareVergati,An-
tonella Doria, Giusi Drago, Massi-
mo Sannelli, Giorgio Bonacini,
Flavio Ermini, Tiziana Colusso .
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