
C
ogli l’attimo! Se c’è uno slogan
che può dare la cifra del lavoro
quarantennale di Massimiliano
Fuksas(classe1944),èquestasor-
ta di traduzione «accelerata» del
celebrecarpediemoraziano.Non
a caso, la mostra che si è inaugu-
rata ierialMaxxidiRoma- lapri-
marassegnacompletadell’attivi-
tà dell’architetto, che il suo Pae-
see lasuacittàglidedicano(Fuk-
sas è stato «profeta» prima in
Francia e in Europa che da noi) -
s’intitola Un sessantesimo di se-
condo, frazione del tempo, atti-
mo in cui balenano le idee. Con
unsillogismoimproprio,eccoal-
lora che «cogli l’attimo» diventa
«cogli l’idea», che è poi quello
che Fuksas e il suo gruppo (a co-
minciare dalla sua compagna di
vita e di lavoro Doriana Man-
drelli) hanno eletto a metodo di
lavoro.Lohaconfermatolastes-
sa Mandrelli, ricordando ieri co-
me, a un certo punto della sua
storia, lo Studio Fuksas, si fosse
datacomeparolad’ordineunro-
manesco «famolo subito, famo-
lo adesso».
L’idea, dunque, presa al volo, ti-
rata giù da una nuvola (come
mostra un noto spot che ha per

protagonista lo stesso Fuksas),
«non-forma» incastonata in
una «forma», quasi ingabbiata,
come accade per la «nuvola» so-
spesa nel parallelepido del nuo-

vo Centro Congressi all’Eur di
Roma («si farà - ha confermato
ieri l’architetto - e presto, a costo
di svernare dentro lo studio per
consegnare il progetto esecutivo
entro il 30 gennaio 2007»). Idea
«impaziente» (anche questo ag-
gettivo è stato usato durante la
presentazione della mostra ro-
mana,allapresenzadelministro
Francesco Rutelli) che ha voglia

e fretta di diventarearchitettura.
E, forse, qui sta un limite del-
l’opera di Massimiliano Fuksas,
in queste sue felici idee im-me-
diatamente gettate nella mi-
schia del reale, in quel caos della
cittàche lui definisce «sublime»;
sicchémoltedellesuearchitettu-
re sembrano scontare un’imper-
fezione,quasiun’approssimazio-
ne, una certa ruvidezza che

avrebbero altrimenti potuto su-
blimare. Ma questo è il meto-
do-antimetodo di Fuksas (come
spiegainun’intervistanelcatalo-
godellamostra, acuradiFrancis
Rambert, edito da Electa), cifra
stilistica di cui è segno anche un
«brutalismo» dei suoi primi pro-
getti (dalla scuola di Paliano al
municipio di Cassino). Certo il
Fuksas di oggi è un’altra cosa e

nei suoi progetti dominano, pur
tra la permanenza di «scorie»,
trasparenzegassosee labirinti lu-
minosi.
Ma veniamo alla mostra che, bi-

sognadirlo,èunagranbellamo-
stra (curatadaFuksaseMandrel-
li, allestitadaGianlucaBrancale-
one dello Studio Fuksas e Esme-
ralda Valente della Darc/Ma-
xxi). Il capannone in via Guido
Reni del Maxxi, in attesa del
grande Museo di Zaha Hadid in
costruzione (anche qui qualche
buonanotizia:Rutellihagaranti-
to l’impegno nel trovare i fondi

e auspicato il termine dei lavori
nel 2008), è stato diviso in due
stanzoni con due lunghi banco-
ni su cui sono poggiati modelli,
plastici,maquette, sculture,grez-
zi prototipi, ma anche levigati
oggetti di design: dai più piccoli
ai più grandi, dal cucchiaio alla
città, come nel caso del plastico
per la milanese Fiera di Rho Pe-
ro, con la sua interminabile gal-
leriavetrata.Sorprende l’assenza
totale di didascalie per indivi-
duare i progetti; ed è questo
l’aspettopiùinnovativodell’alle-
stimento. La mostra assomiglia
al tavolodiunostudiosucui,un
po’ disordinatamente, sono ap-
poggiati i «lavori incorso», quel-
le «idee» che devono essere an-
cora costruite. L’effetto piacevo-
le, però, è anche quello di una
contemporanea wunderkammer,
una «stanza delle meraviglie»,
incui i signoridiuntempocolle-
zionavano le mirabilia naturali e
umane raccolte in giro per il
mondo, e Fuksas allinea le sue
idee, anch’esse prese dal mon-
do, naturale e artificiale. Del re-
sto basta guardarsi il video, pro-
iettato nell’algido box che divi-
de iduestanzoni,nelqualeMas-
similiano Fuksas illustra la gene-
si dei suoi progetti, affidandosi
aisegnidellamatitaedelpenna-
rello; o girare la testa all’insù e
guardare alcuni suoi schizzi, di-
pinti,guaches,basculanti sutavo-
le trasparenti appese al soffitto.
Sulla destra del padiglione del
Maxxi, ad unire i due spazi in
cui è divisa la mostra, resta un
lungo corridoio sulla cui parete
esterna scorre un diorama re-
troilluminato che compone a
mosaicole fotografiedei suoimi-
gliori progetti in una promenade
architecturale all’incontrario: dai
più recenti ai primi. Una mostra
da cogliere come un attimo: fi-
no al 28 febbraio 2007.

L
e vittime della censura non
sono soltanto i personaggi
che vengono imbavagliati

per evitare che parlino. Sono an-
che, e soprattutto, milioni di citta-
dini che non possono più sentire
la loro voce per evitare che sappia-
no. L’ultimo libro di Enzo Biagi,
scritto insieme a Loris Mazzetti,
parla soprattuttodieaquesticitta-
dini. S’intitola Quello che non si do-
veva dire (Rizzoli, pp. 318, 18 eu-
ro). E racconta quello che, nei cin-
que anni di esilio bulgaro, il gran-
de giornalista avrebbe raccontato
allasuagenteseundittatorello tra-
cotante e una Rai servile non glie-
l’avessero impedito. La storia non
si fa con i se. Ma quante volte, nel
quinquennio orribile del regime
berlusconiano, verso le 20.30 del-
lasera,mentrespegnevamodicor-
sa la tv all’apparire dei Berti, dei
Giannino, dei Mimun, ci siamo
domandati cos’avrebbe detto Bia-
gi se fosse stato ancora in onda Il
fatto. Cioè se l’Italia fosse rimasta
lademocraziache,contutti idifet-
ti, era stata per 55 anni. «Sono in-
cazzato»,diceBiagi all’inizio del li-
bro. Ed è una parola bellissima,
«incazzato», in bocca a un tran-
quillo e biancheggiante signore di
86 anni. «Sono incazzato perché
non posso più andare in giro con
la mia troupe per raccontare quel
chesuccedeeincontrare iprotago-
nistideinostrigiorni.Così, inque-
sti anni, non ho smesso in qual-
che modo di farlo. Ogni volta che
accadeva qualcosa, immaginavo
che insieme a Loris avremmo co-
struito la nostra trasmissione: di-
scutevamo, prendevamo appunti,
facevamo la scaletta del program-
ma, proprio come quando erava-
moincorsoSempione.Ancheper-
ché, come due ingenui, per tutto
questo tempo abbiamo pensato:
chissà,ungiornool’altro l’esilio fi-
nirà». Non è ancora finito, nem-
meno dopo l’ascesa di due ex co-
munisti alla presidenza della Rai,

primaLuciaAnnunziata,poiClau-
dio Petruccioli. Quest’ultimo, an-
nota Biagi malinconico, «deve
aver pensato che, se il mondo ha
fattoamenodiMichelangeloeLe-
onardo, la Rai poteva fare a meno
di Biagi. Io sarei stato disponibile
anche da subito, ma non è succes-
so niente. Sin dall’inizio ho avuto
la consapevolezza che, anche con
il centrosinistra al governo, io ri-
mango fuori dai giochi». Co-
s’avrebbe fatto Enzo Biagi, se certe
cose si potessero di nuovo dire?
«Un viaggio in Italia», nella «cara
porca Italia» di Giorgio Amendo-
la.
La versione stampata de Il fatto co-
minciaconunapuntatasullaCala-
bria, dal delitto Fortugno ai ragaz-
zi di Locri, che non sono nati con
quell’assassinio:Biagineaveva co-
nosciuti alcuni qualche anno fa,
sul posto, durante un reportage
per il Corriere. Li ha risentiti, più
cresciuti e maturi, al telefono do-
po che il delitto politico li aveva
trasformati nei Ragazzi di Locri
con laRmaiuscola.Avrebbeparla-
to di mafia e politica, come aveva
fatto nella famosa intervista a Bu-
scetta. Ma sa bene che non glie-
l’avrebbero lasciato fare, nella Rai
dove Agostino Saccà («una nostra
vecchia conoscenza»), a maggio,
bloccò la fiction su Giovanni Fal-
cone invocando la par condicio
elettorale: «Si parla anche di Paolo
Borsellino, e sua sorella Rita è can-
didata in Sicilia». Sembrava brut-
to, visto che l’altro candidato era
(ed è) imputato di mafia. Par con-
dicio fra mafia e antimafia.
Che cosa non avrebbe fatto inve-
ce, Biagi? La «televisione violenta
eimpudica»dellatelenoveladiCo-
gne,dell’intervistadiBonolisaDo-
natoBilancia,dell’ospitataprezzo-
lata di Scattone e Ferraro chez Ve-
spa, perché «non sempre all’alto
ascolto corrisponde l’alto gradi-
mento».Biagi, cheperaltrocondu-
ceva il programma più visto e più

gradito della tv italiana (con me-
die vicine al 30 per cento), ricorda
che dai dati Auditel resta fuori «il
50%dellapopolazionechenonac-
cende la televisione» e ci sarà pure
un perché.Avrebbe parlato invece
del revisionismo storico, celebran-
donel2005 il60˚ anniversariodel-
la Liberazione e nel 2006 quello
della Costituzione, mentre la co-
siddettaCasadelle libertà la faceva
a pezzi con la controriforma della
baita. Avrebbe fotografato l’ulti-
macampagnaelettorale, «quando
politici come Berlusconi e Letizia
Moratti, che si definiscono
“liberali”, non esitavano a metter-
si con neofascisti e neonazisti».
Avrebbe ricordato che Tangento-
poli è lo scandalo delle tangenti,
nondelle toghe rosse. Avrebbe de-
nunciato l’uso, da parte dell’avvo-
catoTaormina,diunacommissio-
ne parlamentare per liquidare Ila-
ria Alpi e Miran Hrovatin, assassi-
nati in Somalia, come due turisti
avventati.Avrebbepretesoveritàe
giustizia per Enzo Baldoni, l’altro

giornalista italiano trucidato sul
fronte irachenoevilipesodaRena-
to Farina, in arte Betulla, come un
«pirlacchione». Avrebbe chiama-
to «guerra» la guerra in Iraq, non
«missione di pace», seguitando a
mostrarne gli orrori e le stragi a un
paese, l’Italia, «abituato alla mor-
te, dove la notizia di un attentato
non fa più effetto, è parte della
quotidianità, come dire che ogni
giornosullestradeci sonoinciden-
ti d’auto». Avrebbe raccontato di
chelacrimeesanguegrondi laRus-
sia di Putin, l’«amico Vladimir»

dell’«amico Silvio»: dai morti di
Beslan allo sterminio di Cecenia.
Avrebbe ricordato le stragi ancora
impunitedi casanostra,e anche le
poche punite come quella della
suaBologna, con i depistaggi della
P2 del venerabile Licio e del pre-
mier tessera numero 1816. Avreb-
be seguito giorno per giorno i pro-
cessi a Berlusconi, Previti & C. e le
leggivergognapermandarli inpre-
scrizione. Sul Cavaliere, avrebbe
proposto una biografia a puntate,
«una specie di Beautiful, trovando
persone, anche inaspettate, dispo-
ste a raccontare: non so se tornerò
mai a fare la televisione, ma una
cosa è certa: questa trasmissione
non me la faranno fare mai». E
avrebbe narrato gli altri scandali,
daBancopoliaCalciopoli,daSpio-
poliaVallettopoli, conle telefona-
te di Sua Bassezza V.E. di Savoia,
ma anche dell’insetto di Porta a
Porta che «usava la sua trasmissio-
ne per fare un “vestitino su misu-
ra” a un importante politico»:
quel signore che da tempo imme-

morabile imperversa per quattro
sere a settimana sulla rete «pubbli-
ca»chehabandito, sucommissio-
ne,EnzoBiagi. Insomma,se l’aves-
sero fatto parlare, Biagi avrebbe
smontato pezzo per pezzo il regi-
me della disinformatija che quoti-
dianamente andava costruendosi.
Il libro, delicato ma tagliente co-
m’è lo stile del vecchio Enzo, si
apreconunaconfessione:«Latele-
visione mi è mancata e mi manca
tuttora».E si chiudeconun amaro
presagio: «Sono convinto che nes-
suno mi farà più fare Il Fatto. C’è
un grande alibi, la mia età, ma
nonèche86annivoglianoperfor-
za dire che uno è rincoglionito».
Un programma intitolato Il Fatto,
nella tv delle opinioni e delle risse,
sarebbe quasi una bestemmia. E
poi,dopo«quellochenonsidove-
va dire», oggi c’è «quello che non
si deve dire». Leggendo quel che
avrebbe detto Biagi, si capisce fin
troppobeneperchénongliel’han-
no lasciato, e non glielo lasciano,
dire.

■ di Renato Pallavicini

■ di Marco Travaglio

LA MOSTRA Da oggi

al MAXXI di Roma

esposti i migliori pro-

getti dell’architetto.

Un lunghissimo tavolo

su cui sono poggiati

plastici, modelli, scul-

ture. Una sequenza di

idee prese al volo

PREMI La successione
a Enzo Siciliano

Per il «Viareggio»
una presidente:
Rosanna Bettarini

Fuksas, l’architettura dell’attimo fuggente

Ma oggi,
con la sinistra
al governo,
il programma
non è stato
ripristinato

Nelle sue opere
convivono
e dialogano
scorie «brutali»
e gassose
leggerezze

■ Rosanna Bettarini è la nuova
Presidente del Premio Viareggio:
a sei mesi dalla scomparsa di En-
zo Siciliano, la giuria ha eletto al-
l’unanimità una studiosa, una
donna, per la prima volta nella
storia dell’istituzone fondata da
Leonida Repaci. Rosanna Bettari-
ni,chiamata ingiurianel1996,al-
l’esordiodellapresidenzadiCesa-
re Garboli, fiorentina, laureatasi
in filologia romanza con Gian-
franco Contini, attualmente do-
centedi filologia italianapresso la
stessa Università di Firenze, acca-
demica della Crusca, è studiosa di
JacoponedaTodicomediMonta-
le ed è considerata nel suo campo
una studiosa tra le più insigni. Il
Viareggio fa notare come la scelta
sottolinei lapropriavocazionean-
cora «pura»: «Esistono premi già
perfettamente consolidati, e altri
ne fioriscono giorno dopo gior-
no, che giustificano la letteratura
con lo spettacolo. Il Premio Via-

reggio ribadisce
la sua vocazione
autenticamente
letteraria con
l’elezione a Presi-
dente di Rosan-
na Bettarini, il
cui lavoro com-
plessivo testimo-

nia uno dei livelli più alti nel no-
stropaesee inEuropa,della filolo-
gia e della critica letteraria» recita
il comunicato della giuria. A cura
di Bettarini è arrivato nella scorsa
stagioneinlibreria,perMondado-
ri,Lettere aClizia, il volumecheri-
costruisce il carteggio tra Eugenio
Montale e Irma Brandeis. Con la
nomina della Presidente, e altre
cinque studiose e scrittrici in giu-
ria (Alba Donati, Grazia Livi, Car-
la Moreni, Elisabetta Rasy, Marisa
Volpi), ilViareggiovaconfiguran-
dosicomeunadelle istituzioni let-
terarie meno sessiste, nel mondo
assai maschilista dei premi italia-
ni.

■ di Carlo Bordini

È
uscito in una bella collana
delle Edizioni Il Labirinto,
dirette da Gianfranco Pal-

mery,Lasalvezza (pp.58,euro10)
di Francesco Dalessandro, con sei
disegni di Giuseppe Salvatori. Da-
lessandro guarda il mondo con
l’ingenuità di un bambino, di un
bambino coltissimo, raffinato,
ma soprattutto incantato. Se un
lettoretrovainquestepoesieparo-
le come film giallo o bar (ma que-
sto avviene assai raramente, a dir
la verità) trasalisce involontaria-
mente, perché esse contrastano
col tono generale di questi versi,
fatti di nuvole che trascorrono e

di uccelli che volano. Tutto, an-
che i drammi del cuore, sono me-
diatida questo stile terso.È diffici-
le staccarsi dal fascino di queste
poesie, così inattuali e in cui la re-
altà è ricoperta come da una pati-
na di grazia che annulla i lati vol-
gari della realtà, da questa «gloria
della forma». Ma nella piccola se-
zione Spine, questa guaina viene
bucata con accenti strazianti, sor-
prendenti, di cui conviene citare
largaparte: «Viviqui,malontana.
/Maiprodiga, anzi avara / di tutto
che amo e è tuo / come d’essermi
cara: così sei. / Hai spesso dinieghi
/ ostinati e furtive ripulse. / Anche
quandoti lasci /andare(qualedol-
ce / minaccia ti convinca / io non

so mai), consenti / solo a metà,
conquella /partedi techegiudica
/ - e non ama». E ancora: «Ti giri.
Cerchi il sonno / e la dimentican-
za. / Troviunricordo cheè / pena.
Respiriappena. /Sei lontana.Non
sono / niente. La stanza fluttua /
nel semibuio, tra la luce fuori / e la
tenebra dentro. / E’ buio anche
nel cuore. / Nel mio stretto / d’af-
fanno.Nel tuo / sordo». Dalessan-
dro è un magnifico poeta di altri
tempi che non si è ancora deciso
ad aderire ai ritmi spezzati di que-
staepoca,chenonhaancoradeci-
so (e forse non lo deciderà mai) se
scrivereononscrivereversi invol-
gare. Ma questa, in definitiva, è la
sua forza e il suo fascino.

IL CONVEGNO A Reggio Emilia

Il paesaggio
è un capitale

ORIZZONTI

Il «rendering» virtuale dell’Euromed Center di Marsiglia di Massimiliano Fuksas. Sotto, al centro, uno schizzo del Centro di ricerche Nardini e ai lati due maquette di studio

LA RACCOLTA I versi di Francesco Dalessandro illustrati da Giuseppe Salvatori

La salvezza è una poesia di spine gialle
■ Il Paesaggio come capitale è il tito-
lo del convegno che chiude oggi a
ReggioEmilia laBiennaledelPaesag-
gio. Obiettivo dell’iniziativa è sanci-
re una sorta di rivoluzione in quelle
prassi di governo del territorio che
in questi anni si sono rivelate pur-
troppo inefficaci nell’arginare le de-
vastazionidiffuse subitedalpatrimo-
nioambientale, architettonicoecul-
turale del nostro Paese. Al convegno
parteciperanno, tra i molti relatori,
MaguelonneDéjeant-Ponts, respon-
sabile della Divisione pianificazione
territorialeedelpaesaggiodelConsi-
gliod’Europa, ilministroGiulioSan-
tagata, Mario Pezzini, Gianni Celati,
Roberto Gambino, Ildo Cigarini.

IL LIBRO Enzo Biagi racconta di quali argomenti si sarebbe occupato nella sua trasmissione se non fosse stato «bandito» da Berlusconi

Tutte le puntate del «Fatto» che non abbiamo potuto vedere
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