
Q
uantevoltece losiamoimmagi-
nato il viaggio infernale verso
Auschwitz. Le file lunghe di de-
portati ebrei che salgono, in de-
corosi abiti borghesi, sui carri
bestiame presagendo la cata-
strofe, ma è difficile immagina-
re ilbaratrodi sofferenzachesta
per iniziare. E poi il camminare
del treno e loro dentro, accata-
stati uno addosso all'altro, a de-
cine in ogni vagone. Giovani e
vecchi,donneeuomini,bambi-
ni, costrettia resistere (chici riu-
sciva) per giorni interminabili
conpochissimociboepochissi-
ma acqua, in condizioni igieni-
che disumane. Quante volte ci
siamoimmaginati i loropensie-
ri e le loro preghiere lungo quel
calvario che per moltissimi si è
concluso con la morte prima
ancora di arrivare al lager.
C'è un film uscito da qualche
giornoinGermaniacheraccon-
ta l'inferno dell'Olocausto assu-

mendo come prospettiva pro-
prio quella del viaggio in treno
verso Auschwitz. Si intitola Der
letzte Zug («L'ultimo treno»),
pellicola di produzione tedesca
firmatadal registabavareseJose-
ph Vilsmaier con la moglie Da-
naVavrova.Siamonel1943e la
politica persecutoria del Reich
hitleriano verso gli ebrei è chia-
ramente delineata con la «riso-
luzionefinale». IlFührerdeside-
ra ardentemente che la capitale
del Terzo Reich sia finalmente
«judenfrei», senza più un solo
ebreoincircolazione.E i suoize-
lantigerarchi sonopronti adas-
secondarlo. Quale regalo di
compleanno, anche gli ultimi
688 ebrei rimasti a Berlino (da
oltre70mila cheerano all'inizio

degliannitrenta)vengonoarre-
stati e deportati.
La cinepresa ci mostra il treno
partire dal famigerato binario
17 della stazione di Grunewald,
quella adibita dal regime per i
deportatinei lager. Ci mette da-
vanti alle angherie degli ufficia-
li SS che maltrattano e abbatto-

no a colpi di pistola quanti non
obbediscono prontamente agli
ordini.Poi tuttosiconcentraall'
interno del vagone. Il viaggio
versoAuschwitzdura sei giorni.
Vilsmaier racconta dall'interno
il lento martirio, il caldo, la fa-
me e la sete: un orrore che con-
trastaconlavitaprecedente,ac-
cennata da qualche flashback.
Ci illustra il trasformarsi delle
facceedei caratteri a causadella
sofferenzaedell'umiliazionepa-
tita. Ovunque disperazione, pa-
ura, follia. C'è il sadismo delle
SS,maci sonoanchesoldatidel-
laWehrmachtpietosichepassa-
no tozzi di pane. Soprattutto c'è
l'indifferenzadellagenteallesta-
zioni dove il treno si ferma: ve-
dono i prigionieri che dalla gra-

ta imploranoqualcosadaberee
girano la testa dall'altra parte. E
c'è la complicità dei macchini-
sti ferrovieri, pronti a incamera-
reun orologio d'oro oun gioiel-
lo in cambio di un bicchiere
d'acqua. Questi piccoli dettagli
spiegano bene come funziona-
va la macchina della Shoah. E a
un certo punto allo spettatore
sembra di stare anche lui den-
tro quel carro bestiame, anni-
chilito dal fetore dei cadaveri,
dal pianto dei neonati, dal più
totale senso di impotenza.
«È un film che racconta la veri-
tà nuda e cruda. Un giovane
chevedequestofilmnondiven-
terà mai nazista», ha dichiarato
in un'intervista Artur Brauner,
l'ebreo tedesco 88enne, soprav-
vissuto dell'Olocausto, che ha
prodotto il film con la sua ag-
guerrita casa di produzione
Ccc-Film. In effetti, nel vedere
le facce sconvolte e ammutolite
dei ragazzi tedeschi che escono
dalla sala, c'è da credere che l'ef-
fettosiaproprioquesto.Di fron-
te all'impatto che può avere il
filmpaionoinutilieperfinome-
schine le polemiche sull’impre-
cisa veridicità storica della rico-
struzione. Qualcuno sostiene
che all'epoca il viaggio in treno
da Berlino ad Auschwitz non
durava sei giorni ma un po' me-
no. Un dettaglio che non cam-
bia proprio niente. Tra le tante
cose L'ultimo treno ha anche il
merito di riaprire una questio-
nea lungorimossa, ecioè il ruo-
loattivochehannoavutole fer-
rovie tedesche (allora Reich-
sbahn) nell'Olocausto organiz-
zando il trasporto degli ebrei
verso i campidiconcentramen-
toedi sterminio.Le ferrovie, tra
l'altro, realizzarono ingenti pro-
fitti facendosi pagare 4 centesi-
mi di marco per ogni chilome-
tro e per ogni passeggero.

«N
elle scuole c’è l’ora di
religione, ma non c’è
ancoraquelladi cine-

ma».NonsistancheràmaiFran-
cesco Rosi di ripetere come sia
necessario portare l’audiovisivo
nella didattica. E c’è tornato su
anche l’altra sera, nel corso di
una festa calorosa che gli ha de-
dicato il RomaFilm Festival nel
quale, quest’anno, l’autore di
Salvatore Giuliano, è l’ospite
d’onore con una retrospettiva
in corso fino al 6 dicembre.
«A me le cose ingessate mi fan-
no morire», dice Rosi nella sala
della Casa del cinema di Roma
dove sono riuniti amici e inter-
pretidei suoifilm:daEttoreSco-
la a Michele Placido, da Ornella
Muti a Lea Massari e a Lina
Wertmüller, mentre arrivano i
messaggi di stima del vecchio
compagno di scuola Napolita-
no, di Rutelli e Veltroni. E c’è
davvero poco di «ingessato»
quando l’autrice de I basilischi
prende il microfono e attacca:
«Cheunocome Rosinon faccia
più cinema è un crimine. Sono
incazzata nera, non lo posso
perdonare all’Italia». E giù ap-
plausi dalla sala. Una sala che
condivive unanime lo sfogo di
Lina Wertmüller, soprattutto
dopoavervistounfilmatoemo-
zionante, firmato da Vittorio
Giacci, in cui con massima cura
e semplicità si compie una ca-
valcata tra i titoli dell’intera ci-
nematografiadiRosi.Solo lapu-
rezza delle immagini, senza ne-
anche una voce fuori campo o
una didascalia, a parte alcune

«frasi di elogio», da Scorsese a
Gore Vidal che l’autore com-
menterà scherzando: «Queste
frasi sono imbarazzanti, ma le
immagini belle!».
Rosivirasulloscherzocontinua-
mente, ma la sala è davvero ra-
pita. Quelle inquadradature
che passano sullo schermo so-
no ormai icone dell’immagina-
rio cinematografico mondiale:
ladonnaconlosciallechepian-
ge il figlio morto sul marmo in
Salvatore Giuliano. Rod Steiger
con le mani ai fianchi e la carti-
na topografica alle spalle ne Le
mani sulla città. Gian Maria Vo-
lonté in Uomini contro che si al-
za in piedi sotto il fuoco nemi-
co urlando: «basta con questa
guerra di morti di fame contro
altri morti di fame!». Davvero
da nodo alla gola. E ha ragione
Rosi quando dice: «non si parla
maidiarte,madicinemadi im-
pegno civile, di cinema sociale.
Ma se non ci fosse la tensione
nella ricerca dell’immagine, al-
lora è meglio scrivere un artico-
lo». Una ricerca, aggiunge Rosi,
chefapartediunlavorocolletti-
vo. «Senza attori non dici nien-
te - conferma - . Il cinema è la
forza di uno sguardo, di una
smorfia improvvisa. La fotogra-
fia poi... Quanto mi hanno da-
to Gianni Di Venanzio e Pa-
squalinoDeSantis...Adesso, in-
vece, si pensa solo agli effetti
speciali, ai rumori. Che qualcu-
nomispieghiperchéognivolta
che cade una goccia sembra sia
crollato l’Empire State Buil-
ding».
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Quel treno dal cinema ad Auschwitz

■ di Gherardo Ugolini / Berlino

■ di Gabriella Gallozzi / Roma

Un fotogramma da «L’ultimo treno»

«L’ultimo treno»
ha suscitato
polemiche
meschine ma
chi lo vede non
sarà mai nazista

MAESTRI «Oggi vincono gli effetti speciali»

Rosi: «I film di adesso?
Cade una goccia e pare
crolli un grattacielo»
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