
Orson Welles in pizzeria con Togliatti

«P
ennuti che beccano, raspano, saltellano,
schiamazzano, fanno l'amore e cantano en-
tusiasticamente» (Michael mac Liammoir,
interprete di Jago nell'Otello).
Queste tre citazioni sono tratte da un libro
appena uscito per le edizioni del Castoro:
Orson Welles in Italia, di Alberto Anile (26

euro, 335 pagine). Il titolo, secco e oggetti-
vo, potrebbe trarre in inganno: è uno dei li-
bri (di cinema e non solo) più divertenti
che abbiamo letto da anni, ed è anche un li-
bro documentatissimo su un periodo della
vita di Welles (dal 1947 al 1953) che è poco
studiato dai numerosi libri anglosassoni de-
dicati al regista. È, di fatto, un romanzo di
avventure: l'esperienza italiana di Welles è
romanzesca per mille motivi, dalla geniale
megalomania del personaggio alla partico-
larità di un'Italia appena uscita dal fasci-
smo e dalla guerra, che si apre faticosamen-
te - e con mille provincialismi - al mondo.
Una lettura, insomma, avvincente, e in
buona parte incentrata su un film a sua vol-
ta romanzesco come l'Otello, che Welles co-
mincia a girare nel '48 e ultima solo svariati
anni dopo.
Di film avventurosi è piena la storia del ci-
nema. Ma Otello è unico, perché le circo-
stanze della sua realizzazione furono ro-
cambolesche e irripetibili. E per capirle è
utile iniziare proprio da dove comincia Ani-
le: dall'arrivo di Welles all'aeroporto di
Ciampino il 9 novembre 1947, su un bimo-
tore Consul del quale era l'unico passegge-
ro. A bordo, oltre a lui, c'erano 8 bauli e un

pilota inglese che nelle ultime ore aveva vo-
lato a vista, perché sopra il Mediterraneo
c'erano nuvole fitte. La benzina stava finen-
do quando il pilota mormorò al passegge-
ro, quasi a scusarsi: «Temo che quella sia
Roma», indicando un tappeto di luci sotto
di loro. Welles tirò un sospiro di sollievo: fi-
no a quel momento, si era auto-rassicurato
ripetendosi che inabissarsi in mare con un
aereo a due posti sarebbe stata una morte
troppo ridicola per un Grande come lui.
Welles veniva a Roma per girare Cagliostro,
drammone in costume che aveva accettato
solo perché il regista, Gregory Ratoff, era
un inetto e nel contratto era previsto che lo
stesso Welles avrebbe diretto le scene in cui

recitava. In realtà, veniva a Roma per resta-
re. In America tirava brutta aria per lui.
Non c'era più Roosevelt (suo padrino politi-
co) e il maccartismo avanzava. L'imminen-
te divorzio da Rita Hayworth, sommatosi
alle polemiche per Quarto potere e al fiasco
degli Ambersons, gli aveva inimicato tutta
Hollywood. Welles arrivava nel paese di
Sciuscià e di Roma città aperta, due film che
adorava: forse sognava di trovarci la liber-
tà. Trovò, invece, la voliera starnazzante di
cui sopra. Trovò un ambiente in cui lui era
solo «il marito di Rita Hayworth», trovò
una stampa che non aveva ancora visto
Quarto potere e che ben presto si interessò a
lui solo come fonte inesauribile di pettego-
lezzi.
Una cosa che Welles volle subito fare fu co-
noscere i potenti d'Italia. Il primo fu Pio
XII, il Papa, che lo tenne in udienza tre
quarti d'ora a farsi raccontare dettagli pic-
canti sul matrimonio di Tyrone Power. Il li-
bro di Anile ricostruisce con dovizia di par-
ticolari un incontro del ‘47 rimasto sempre
nella leggenda: la cena alla pizzeria Ro-
mualdo, a piazza della Torretta, con Palmi-
ro Togliatti. Parlarono di Shakespeare, del
piano Marshall, di De Gasperi. Welles era

preoccupato per la svolta a destra della Dc
ma Togliatti gli disse: «Stare all'opposizio-
ne fa bene alla solidità e alla disciplina del
Pci». Welles gli raccontò che una volta, in
macchina con Roosevelt, si ritrovarono a
un bivio e lui disse al presidente: «Andia-
mo a sinistra, non si sbaglia mai», e ci azzec-
cò. Togliatti si congedò confidando ai gior-
nalisti che avevano combinato la cena
(Emanuele Rocco dell'Unità, Luigi Barzini
che di Welles era interprete e confidente)
di non aver mai incontrato «un americano
intelligente come questo Orson Welles».
Otello fu un modo, per Welles, di usare in
Italia soldi vincolati alla casa di produzione
Scalera e di corteggiare Lea Padovani, della

quale si era innamorato al punto di non ac-
corgersi che lei lo tradiva con Giorgio Papi,
uno dei produttori. Dopo aver cacciato la
bella Lea, scelse per il ruolo di Desdemona
prima Betsy Blair, poi la canadese Suzanne
Cloutier, subito soprannominata «la farfal-
la d'acciaio». Era una fragile biondina che
teneva testa a Welles in modo inaspettato:
e lui, per metterla in crisi, nei controcampi
mangiava bruscolini e le sputava le bucce
in faccia mentre lei tentava di recitare. Il fa-
moso aneddoto del bagno turco (scena in-
ventata in Marocco lì per lì, perché da Ro-
ma non arrivavano i costumi) non è nem-
meno fra i più clamorosi. Il film si girava
quando c'erano soldi, e i soldi andavano
via per i motivi più folli: come quando Wel-
les incontrava gli attori in giro per Venezia
e diceva loro, teatralmente, «è terribile non
avere denaro!» e poi li invitava tutti all'Har-
ry's Bar salvo poi sparire per settimane alla
ricerca di fondi; o quando una piccola for-
tuna fu investita per tacitare un gondoliere
cascato in acqua assieme a Jago - l'irlandese
Michael mac Liammoir - durante una pre-
stazione erotico-acquatica un po' troppo
audace. Andremmo avanti per giorni. Leg-
gete questo libro, non ve ne pentirete.

C
onAdrianoCelentanoinstudioChe tem-
poche fadiFabioFaziosabatoserahatoc-
catoil suorecordd’ascoltidaquandoesi-

ste, è stata la trasmissione più seguita della gior-
nata, mentre era in onda Raitre ha superato Ca-
nale5 e negli ultimi 55 minuti il canale della Rai
ha battuto tutti: per l’auditel il programma ha
avuto una media di 6 milioni 271mila telespet-
tatori e il 24.81% di share. A titolo di cronaca vi
riportiamo i numeri dei «picchi» che di norma
mandano in sollucchero chi li tocca: quello di
share si è registrato alle 21.32 con il 33.81%,
quello di ascolto medio alle 21.33, con 8 milio-
ni 812 mila telespettatori. Dalle 21.26 alle
21.41, quando è finito il programma, lo share è
stato sempre sopra il 30%. Il direttore di Raitre
PaoloRuffini è raggiante,Faziopure: «Ringrazio
con tutto il cuore Celentano - diceva ieri il con-
duttore - per il regaloche ha fatto alpubblico te-

levisivo e per la fiducia che mi ha dimostrato
nell'accettare l'invito.Per me è stata unabellissi-
ma serata di vacanza, allegra e indimenticabile.
In più ho trovato in lui una persona di sorpren-
dente modernità. Con tanta voglia di divertirsi
ed estremamente gentile, un vero rivoluziona-
rio. Mi è sembrato che tutto sia andatobene an-
chesenonhoancoracapitoperfettamente tutti
i puntini che mi aveva mandato nel testo. Non
so se si possa considerare l'inizio di una futura
collaborazione, sono sicuro che si può conside-
rare l'inizio di una nuova amicizia». «Una bella
paginadi televisione intelligente,diqualità»,di-
ce Ruffini congratulandosi con tutti: Celenta-
no,ClaudiaMori,Fazio,LucianaLitizzetto,Filip-
paLagerback,Cornacchione,MaurizioMilani, i
produttoridellaEndemol, ilCentrodiproduzio-
neRaidiMilano.«Quandosi fabuonatelevisio-
ne il pubblico ti premia», conclude Ruffini.

TV Con 6 milioni di ascolti in media sabato il programma ha battuto tutti. Fazio: Adriano rivoluzionario, non escludo collaborazioni tra noi

Celentano fa impennare l’audience: record per «Che tempo che fa»

L’URSS È SPARITA, RAMBO PURE, STALLONE NO
COSÌ RIPORTA ROCKY SUL RING DEL CINEMA

Sempre a corto di soldi
per Orson il paese più
bello del globo è l’ltalia
«Qui ho ricevuto
più anticipi per film
che non ho mai fatto»

Inizio e fine di una carriera con un nome stampato
sull'accappatoio: Rocky. Silvester Stallone deve la sua fama a Rocky
e a Rocky è voluto tornare, quasi che altrimenti non gli fosse
possibile dimostrare di essere un vero attore. Forse è così. Stallone
nella sua carriera è stato solo un pugile e un soldato, Rambo. Non
un attore. Nel soldato non si riconosce, «Ora non ci sono più finti
nemici da inventare», nel pugile sì: «Lui è la persona che avrei

voluto essere. Rocky rappresenta il mondo
che conosco, un ideale». Rocky Balboa, così
si intitola il film in uscita negli Usa il 20
dicembre, è un'operazione nostalgia, poco

hollywoodiana, come il primo film, nessun Ivan Drago da spezzare
ai tempi della guerra fredda. D'altronde, dice Stallone, gli altri
hanno voluto dargli una connotazione politica. «Per me era solo
un uomo e forse per questo non volevano farmelo fare, allora come
oggi. Non è cambiato nulla. Trent'anni fa ho dovuto combattere
con tutto e tutti per riuscire a vedere Rocky sullo schermo. Oggi le
ragioni sono altre, la sostanza la stessa. Alla fine l'ho spuntata io».
Ora, a carriera finita, il pugile ha un ristorante che ha chiamato
Adriana, in onore della moglie scomparsa, ma sente che non è
finita e riprova. «Per risparmiare l'ultima scena, quella
dell'incontro, è stata girata durante un vero match. C'erano 14.000
persone che spontaneamente si sono messe ad urlare "Rocky,
Rocky" ed io mi sono commosso». Chissà se farà commuovere
anche il pubblico… O addormentare?  Francesca Gentile

Welles volle conoscere
i potenti: prima il Papa
poi il segretario del Pci
che all’artista confidò:
«Stare all’opposizione
fa bene al partito»
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Adriano Celentano baciato da Luciana Littizzetto a «Che tempo che fa» Foto di Matteo Bazzi/Ansa

■ Sulle pagine romane di alcuni quotidiani ie-
ri compariva un’intera pagina pubblicitaria del
Teatro Ghione in ricordo dell’attrice Ileana
Ghione,morta esattamente unanno fa a74 an-
ni. Una foto a tutta pagina di Ileana, iniziative,
dediche, ricordi.Ma i fratellidell'artista, Ivelise e
Rodolfo, hanno preso le distanze e si dissociano
nettamente - come scrivono in una nota alle
agenzie- ilmodo«sfarzoso»incui lasorellaèsta-
ta ricordata da alcuni quotidiani. «La famiglia
Ghione - si legge nel comunicato - si dissocia,
anzi disapprova l'iniziativa di commemorare
l'anniversario della morte con una pubblicazio-
ne sfarzosa, non approva e si opporrà sempre a
questo tipo di iniziative strumentali intorno all'
immagine di Ileana. Tutto ciò non corrisponde
alla sobrietà e al buon gusto che nostra sorella
ha dimostrato di avere in tutta la sua carriera».

Orson Welles in una foto di fine anni Quaranta

MITI DEL CINEMA «Orson

Welles in Italia» è un libro di Al-

berto Anile sugli anni dal ’47 al

’53: è una biografia, ma pare più

un romanzo d’avventure perché

la megalomania del regista-atto-

re nell’Italia di allora rese roman-

zesca quell’esperienza
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