RIVERBEND:
pseudonimo una ragazza ira-
chena haraccontato in un blog

con questo

la guerra nel suo Paese. Una te-
stimonianza «privata» e familia-
re che ha appassionato miglia-
ia di navigatori fino a diventare
un punto di riferimento

m di Riverbend

s e

inizio...

Questo ¢ per me I'inizio. Non avrei mai creduto di
iniziare un mio blog personale... Ogni volta che
stavo per cominciarne uno mi chiedevo: «Chi mai
lo leggera?» Penso pero di non aver niente da per-

dere... ma vi avverto: aspettatevi una serie di la-
mentele e di invettive. Ho cercato un rantlog e
questo ¢ il migliore che ho trovato su Google.
Qualche informazione su di me: sono una donna
irachena di 24 anni. Sono sopravvissuta alla guer-
ra. E tutto quello che vi occorre sapere. In ogni ca-
so € cio che conta oggi.

Domenica, 17 agosto 2003, inviato da river @ 19.36

I risveglio

Di questi tempi svegliarsi in qualsiasi luogo del-
I'Iraq & un tormento. Ci si puo svegliare in due mo-
di: lentamente o di colpo. Il risveglio lento avvie-
ne cosi: siete sospesi in uno stato ai limiti della co-
scienza, aggrappati ai frammenti di un sogno che

Ci sono due modi

di svegliarsi al mattino:
lentamente, a causa
dell’afa insopportabile
o di colpo con il rumore
di un’esplosione

svanisce... qualcosa, simile a una nebbia, vi avvol-
ge. Unanebbia calda e densa. El'afa... oltre 30 gra-
di nelle notti piti fresche.

L'altro modo di svegliarsi ¢ venire scaraventati nel-
la realta dal rumore di uno sparo, di un’esplosione
o da un grido. Vi mettete a sedere, terrorizzati, in
preda al panico, mentre i vostri sogni o incubi si di-
leguano in frantumi. Cosa puo essere? Dei ladri?
Dei rapinatori? Un attentato? Una bomba? Oppu-
re soltanto un raid notturno degli americani?
Lunedi, 18 agosto 2003, inviato da river @ 20.02

Un altro giorno...

Oggi € stato un giorno come gli altri. Ci siamo alza-
ti presto e abbiamo sbrigato le solite «faccende do-
mestiche»: controllato se il serbatoio dell'acqua
era pieno, se avevamo abbastanza gas per cucina-
re, e cercato di capire quando sarebbe tornata la
corrente...

Sapete cosa mi irrita veramente quando invio mes-
saggi su Internet? Mi irrita che la prima reazione
(soprattutto degli americani) sia: «Stai mentendo,
non sei irachena». Perché non sarei irachena? Be’,
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Baghdad bruci
sotto la mia finestra

Oggi in libreria

Agosto 2003-settembre 2004
dal Web alle pagine di un libro

Lautrice del testo in questa pagina &
una giovane donna che conosciamo
come Riverbend, il nome con il quale ha
firmato il suo blog Baghdad brucia, dal 17
agosto 2003 al 15 settembre 2004. Di lei
sappiamo solo che ha circa ventisette

perché a) ho accesso a Internet (gli iracheni non
hanno Internet), b) so usare Internet (gli iracheni
non sanno cosa siano i computer), e ¢) gli iracheni
non sanno parlare inglese (quindi devo essere una
liberal). Tutto cid non dovrebbe infastidirmi, ma
non ¢ cosi. Vedo i soldati in strada e dico a me stes-
sa: «Ecco, questo pensavano di noi prima di occu-
parci... ed ¢ forse quello che pensano di noi anche
ora». Come mai siamo considerati simili agli af-
ghani?

Scrivetemi:

riverbend@popmail.com inviato da river @ore 21.12

Stanca

Com’¢ possibile svegliarsi stanchi? Mi sento come
se avessi lottato tutta la notte... lottato contro gli
incubi, lottato contro la paura, lottato per ascolta-
reil rumore delle pallottole o dei carri armati. Oggi
sono proprio stanca. Non ¢ un genere di stanchez-
za che mi fa desiderare di dormire - ¢ una stanchez-
za che mi fa desiderare di schiacciare l'interrutto-
re... di mettermi in stand-by. Penso che tutti ulti-
mamente si sentano come me.

Oggi un bambino ¢ stato ucciso ad Anbar, un go-
vernatorato a nord-ovest di Baghdad. Si chiamava
Omar Jassim e non aveva pit di dieci, undici anni.
Qualcuno ne ha sentito parlare? A qualcuno im-
porta ancora? La Fox 0 la CNN ne hanno dato no-
tizia? E stato ucciso durante un'incursione degli
americani — nessuno sa perché. La sua famiglia ¢
sconvolta—dalla casa non € stato portato via nien-
te perché all'interno non si ¢ trovato niente. Si ¢
trattato di uno dei soliti raid. La gente ne & terroriz-
zata. Non si sa mai cosa potra succedere — chi puo
essere ucciso, chi puo avere una reazione sbagliata
— quale puo essere la reazione sbagliata... Anche
gli oggetti vengono rubati - oro, orologi, soldi (dol-
lari)... Non intendo dire che TUTTI i soldati ruba-
no - sarebbe ingiusto. Sarebbe come dire che tutto
I'Iraq ¢ pieno di sciacalli. Ma doversi preoccupare
di chi saccheggia, uccide, delle bande, delle milizie
e ora delle truppe americane ¢ veramente duro. Lo
s0, 1o 50, qualcuno sta dicendo: «Iracheni ingrati!
Lo stanno facendo per VOL... I raid sono per
VOI!» Mala verita ¢ che i raid hanno un solo obiet-
tivo: ricordarci costantemente che siamo occupa-
ti, che non siamo indipendenti, non siamo liberi e
non siamo stati liberati. Non siamo pit al sicuro
nelle nostre case - ora tutto appartiene a qualcun
altro.A questo punto non riesco a vedere il futuro,
o forse preferisco non vederlo. Forse lo stiamo ri-

anni e abita, con la madre, il padre e il
fratello, in quello che sembra essere un
quartiere della media borghesia di
Baghdad. Prima della guerra lavorava nel
settore informatico. Scrive in un ottimo
inglese con qualche sfumatura americana.
| suoi messaggi sono diventati per molti
dei suoi lettori forse la pit importante
fonte di notizie dall’lraq perché Riverbend

e ——

racconta la guerra e soprattutto cosa
significa essere un’irachena che vive oggi
a Baghdad, un racconto profondamente
radicato nella vita quotidiana. Il contenuto
del suo blog, tradotto da Clara Ghibellini,
e diventato un libro, da oggi nelle librerie
per Baldini Castoldi Dalai: Baghdad
brucia. Il blog di una giovane irachena (pp.
433 euro 18,50).
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Veicoli incendiati lungo I'autostrada che collega I'aeroporto al centro di Baghdad Foto Ansa

muovendo come un cattivo ricordo o una premo-
nizione. Alla fine pero si insinuera in noi. Adesso
stiamo vivendo il futuro che sei mesi fa avevamo
paura di guardare. E come cercare di uscire da un
incubo. Desidero solo che prendano il petrolio e
se ne vadano...

Martedi, 19 agosto 2003. Scrivetemi:
riverbend@popmail.com inviato da river @15.50

Dire le cose come stanno

Una volta per tutte dir0 le cose come stanno. lo
non odio gli americani, al contrario di quanto mol-
ti sembrano credere. Non perché li amo, ma sem-
plicemente perché non li odio, cosi come non
odio i francesi, i canadesi, i britannici, i sauditi, i

Il mio popolo é stato
educato al rispetto
delle altre culture...
Finché gli altri

non vogliono imporre

i loro valori con la forza

giordani e il popolo della Micronesia ecc. E sempli-
ce. Come milioni di iracheni, sono stata educata a
essere orgogliosa della mia cultura, della mia nazio-
nalita. Come milioni di iracheni sono stata educa-
ta, al tempo stesso, a rispettare altre culture, nazio-
ni e religioni. Il popolo iracheno ¢ per natura curio-
so e disposto ad accettare credenze e valori diversi
—finché non si cerca di imporglielo.

Anche se odio la presenza militare americana in
Iraq nella forma attuale, non odio i soldati ameri-
cani... 0 meglio, qualche volta li ho odiati:

- 1i ho odiati durante i bombardamenti, quando
ogni giorno e ogni notte aspettavamo terrorizzati
la prossima bomba, il prossimo aereo, la prossima
esplosione. Li ho odiati quando ho visto il terrore,
e il ricordo, dipinto sul volto dei miei famigliari e
amici, mentre al buio pregavamo per la nostra vi-
ta, per la vita dei nostri cari e per la salvezza del-
I'Traq;

-liho odiatil'11 aprile, un giorno grigio e frescoin
cui una nostra amica ha perso il marito, il figlio e
la figlia piccolissima quando un carro armato ha
travolto laloro auto mentre cercavano di scappare

dal distretto di Al-A’adhamiya - una zona di aspri
combattimenti;

-1i ho odiati il 3 giugno, quando per qualche in-
spiegabile ragione i soldati ¢i hanno fermati nel
centro di Baghdad, costringendoci (3 donne, un
uomo e un bambino) a scendere dall’auto e a met-
terci in fila, mentre rovistavano con furia i bagagli,
perquisivano gli uomini e controllavano minuzio-
samente l'interno della vettura. Non credo che po-
tro mai esprimere a parole 1'umiliazione provata
durante quella perquisizione;

-li ho odiati per due ore il 13 luglio, quando men-
tre lasciavamo Baghdad ci hanno trattenuti con
decine di altre auto al check-point in un'afa soffo-
cante che dava il capogiro;

- 1i ho odiati la notte in cui hanno fatto irruzione
in casa di mio cugino - dove si trovavano anche
sua moglie, la figlia grande e le due piccole. Lo han-
no spinto fuori con le mani dietro la testa, hanno
costretto la moglie e le figlie in lacrime a restare in
cucina, mentre venti soldati perquisivano sistema-
ticamente la casa, svuotavano gli armadi, rovista-
vano i cassetti della biancheria e rovesciavano le
scatole dei giocattoli;

-liho odiati il 28 aprile quando hanno sparato, uc-
cidendoli, a una quindicina di ragazzi e adolescen-
ti a Falluja — una localita a ovest di Baghdad. I sol-
dati americani avevano occupato una scuola (una
della poche di Falluja) e gli studenti, con i genitori,
avevano organizzato una dimostrazione pacifica
davanti all’edificio. Alcuni ragazzi avevano comin-
ciato a tirare sassi e i soldati si erano messi a sparare
contro di loro. Quell'incidente ¢ stato I'inizio del
bagno di sangue di Falluja.

Draltro canto...

- provo una grandissima compassione per i soldati
quando li vedo fermi sotto il sole implacabile, con
indosso le divise pesanti... guardare con invidia le
nostre auto dotate di aria condizionata. Dopotut-
to questa ¢ Baghdad e noi siamo iracheni -il caldo
torrido non € per noi una novita. ..

- provo una grande compassione quando li vedo
fermi in piedi mentre bevono I'acqua ormai tiepi-
da per essere rimasta ore al sole — troppo spaventa-
ti per accettare 'acqua ghiacciata offerta da «strani
iracheni»;

- provo compassione nel vederli confusi e spaven-
tati quando un padre di cinque figli, che ¢ stato
maltrattato e ha perduto il lavoro, grida contro di
loro in una lingua che non sono minimamente in
grado di capire;
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- mi dispero quando li vedo puntare i fucili e i carri
contro chiunque perché, ai loro occhi, tutti gli ira-
cheni sono potenziali «terroristi» e quasi tutti so-
no arrabbiati e frustrati;

- provo simpatia per loro quando li vedo, annoiati
e svogliati, seduti sui carri e sulle auto, mentre desi-
derano essere altrove.

Cosl ora sapete. Sentimenti ambivalenti in un
mondo sconvolto. Parlo dei «soldati americani»
perché sono i soli con i quali sono venuta in con-
tatto — nessun soldato britannico, nessun italiano,
nessuno spagnolo... Non so - forse nel Sud prova-

-

I

no verso i britannici quello che provo io.

Qualcuno mi ha accusata di essere ingenua e forse
presuntuosa dicendomi: «Non un solo soldato
americano merita di morire per te». Sono perfetta-
mente d’accordo. Nessuno merita di morire né
per me né per nessun altro. Questa guerra € inizia-
ta come guerra contro le armi di distruzione di
massa. Quando non si € trovata traccia di armi e le
prove della loro esistenza sono risultate a dir poco
deboli, ¢ diventata improvvisamente una «Guerra
contro il Terrorismo». Quando non si sono trovati
legami con Al-Qaeda o con Bin Laden (a parte
quelli esistenti secondo la Fox o nella testa di Bu-
sh), si e trasformata in una guerra di «Liberazio-
ne». Chiamatela come volete - per me € un’occu-

Una guerra contro

le armi di distruzione

di massa, poi di
liberazione dal terrorismo
Chiamatela come volete
per me & un’occupazione

pazione.

Un consiglio? Fate venire le forze di pace del-
I'ONU e ritirate le truppe americane. Lasciate che
siail popolo a decidere chi deve rappresentarlo. La-
sciate che il governo sia composto da iracheni che
hanno sofferto per I'embargo e per le guerre «inter-
ne» all'lraq. La gente ¢ arrabbiata e frustrata, eisol-
dati americani sono i soli che subiranno lo sfogo
della sua rabbia semplicemente perché chi condu-
ceil gioco ed ¢ responsabile degli errori ¢ il loro go-
verno.

Provo sempre tristezza nel vedere che la maggior
parte di loro € cosi giovane. Come non ¢ giusto
che io debba passare i miei 24 anni soffrendo per
questa situazione, cosi non mi sembra giusto che
loro debbano passare i loro 19 e 20 anni soffrendo
allo stesso modo. In fin dei conti, abbiamo qualco-
sa in comune - siamo tutti vittime delle decisioni
prese dall'amministrazione Bush. D'altro canto...
frauno, due, tre o sei mesi loro saranno tutti a casa
al sicuro, mentre noi saremo qui ad affrontare il ca-
os che affligge oggi la nostra patria.

Venerdi, 22 agosto 2003, inviato da river@19.51




