
«V
olevo una sorella, l'ho trovata, è
la figlia della compagna di mia
madre»: le immagini delle duera-
gazze, Virginia e Veronica, cam-
peggiano sullo schermo allestito
nel salonedegliAffreschidella so-
cietàumanitariadiMilano. Incor-
soè ilprimoconvegnosulle fami-
glie omogenitoriali. Un evento
per l'Italia. Gli organizzatori mo-
strano una pellicola che parla più
di ogni intervento. I padri hanno
preferitononcomparire, lemadri
sono tante, alcune in coppia da
sempre, altre si sono incontrate
da single, altre ancora sono rima-
stetali.Qualè l'ingredientefonda-
mentale di una famiglia? I relato-
ri si interrogano. Come Cartesio,
che dubitò di tutto, per puntella-
re l'esistenza sui fondamenti au-
tentici emersi dopo la cacciata di
ognifittiziacertezza,cosìgliesper-
ti,dopo aver smontato ilmodello

unico di famiglia, lo rimontano a
partiredall'essenziale.Sulloscher-
mo, intanto, le «nuove» famiglie,
dette così perché fuori dalle con-
venzionidi modanegli Cinquan-
ta, esibiscono i ritmi quotidiani
dimenage che, aprescindere dall'
orientamentosessualedeigenito-
ri, sono simili a tanti altri. Sveglia
almattinopresto,nido,giochiall'
aperto, momenti di intimità, pa-
sti insieme, notti spesso insonni,
sorrisi, dolcezze, preoccupazio-
ni... (niente di «nuovo» davve-
ro!). «Masevoivi lasciatenoipos-
siamo continuare a stare insie-
me?», Virginia e Veronica hanno
stretto un rapporto intenso. Non
senzaconflitti. Figliedimadri sin-
gle, ciascuna di loro si era un po'
«viziata» ad avere la mamma tut-
tapersè.«Agli inizicisiamoaccor-
techeci spiavano, sbirciandodal-
le fessure di una finestrella, men-
tre stendevamo i panni sul terraz-
zo», dicono Valentina e Roberta,
le mamme, una delle due ai tem-
pi dapoco rimasta vedova. Chi di
noi non si è incuriosito del lega-
me dei genitori? Chi di noi non
ha tratto un beneficio evolutivo
nello sperimentare che sul cuore
dei genitori non si può esercitare
una dittatura assoluta? Virginia e
Veronica hanno cominciato cin-
queanni fa,quando le loro madri
si sono innamorate, a digerire di
nonesserepiùl'«unicoamoredel-
la mamma». Che cosa sarebbe
cambiato se a fianco di Valentina
e di Roberta ci fosse stato un uo-
mo? Soltanto la figura maschile

avrebbe dato garanzie di acco-
glienza e tutela? «Non possiamo
parlare di bambini prescindendo
dall'ambiente in cui vivono», ha
sottolineato Fulvio Scaparro, psi-
coterapeuta, giudice onorario del
tribunale per i minorenni, fonda-
tore e direttore di Gea-genitori
Ancòra (www.associazionegea.
it). «Oggi in Italia si parla di fami-
glia con leggerezza. Se ci riferia-
mo a una "famiglia unica", cioè a
una formazione sociale valida fi-
noaglianniCinquanta,procuria-
moundannoaibambini».Perar-
ricchire i nostri riferimenti dob-
biamo liberarci di numerosi tabù,
affrancarcidall'«ipocrisiadellano-
stra epoca».
Ma su cosa basare la certezza che,
qualunquesia la fisionomia e l'as-
sortimento genitoriale, ci trovia-
mo dinanzi a una famiglia? «I
bambini sono essere relazionali.
Un nucleo deve essere capace del
contenimento delle ansie, di ade-
guata stimolazione affettiva, de-
ve dare il tempo necessario per-
ché si interiorizzino i comporta-
menti positivi. Ogni bambino

merita amore incondizionato da
chilohamessoalmondo.Unaca-
saèunpostodove, se tutti ti chiu-
dono la porta in faccia, lì ti viene
aperta sempre. Questo importa
in una famiglia».
Comesi faa tenere sempre lapor-
taaperta?Siaquelladicasa, sia l'al-
tra,assaidelicata,dellacomunica-
zione affettiva? «All'inizio Virgi-
nia e Veronica hanno provato a
farci litigare, facevano resistenza
a vederci come coppia. Protesta-
vano e dicevano che ognuna di
noi faceva preferenze e trattava
meglio la propria figlia. Noi non
cedevamo a queste provocazioni,
nè ai sensi di colpa. Tenevamo al
caldo dentro di noi l'amore per
entrambe loro, e la certezza che il
sentimento che ci univa non
avrebbe tolto nulla a ciascuna di
loro. Anzi». Finché, come succe-
deaBanfinella fictionsupergetto-
nata«Ilpadredelle spose»chetra-
scolora vedendo sua figlia baciare
la propria amata, le ragazze sco-
prono le mamme abbracciate.
«Virgina mi chiede con tono di
sfida: "mamma, siete omosessua-
li?". Le rispondo con un sorriso:
"Sì, e siamo innamorate". Volevo
che il messaggio più forte fosse
quello autentico, cioè legato al
sentire», aggiunge Valentina.
Questoealtroancorasuccedenel-
lefamiglieomogenitoriali.Si stan-
no violando i diritti dei bambini?
Quelli sanciti dalla convezione di
New York dell'89 e dalla conven-
zioneEuropeaadottataaStrasbur-
gonel '96 sonorispettati?Rispon-

de di sì Gaetano De Leo, ordina-
rio di psicologia giuridicaa Berga-
mo, luminare nel campo dei ri-
schipsicologico-sociali inetàevo-
lutiva. «Da una parte non biso-
gna discriminare il minore e la
sua famiglia anche nell'ambito
dellaomogenitorialità,dall'altraè
necessario garantire al minore il
diritto di essere ascoltato e infor-
matocomeelemento importante
che può contribuire a sviluppare
una soggettività e un'autono-
mia». Virginia e Veronica, dopo
essere state informate, hanno svi-
luppato un proprio modo di rela-
zionarsi. Hanno tentato di far se-
parare lemamme, purchiedendo
assicurazionisullaautonomiadel-
la loro amicizia (ma se voi vi la-
sciate, noi possiamo continuare a
vederci?), finchè hanno sentito
dipotersi fidare della loro «nuova
famiglia». Concludono Roberta e
Valentina: «Da tre mesi viviamo
tutt'e quattro insieme. Ciascuna
di loro ha la propria stanza, han-
no anche amicizie diverse. Da tre
mesi si chiamano sorelle».

delia.vaccarello@tiscali.it
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COME VALUTARE?

La famiglia funziona

se contiene le ansie,

stimola gli affetti e le

vocazioni di ciascuno,

a prescindere se gay

o etero. Il primo conve-

gno sui nuovi nuclei fa

il punto sulla società

in trasformazione

Occhio alla data

Uno, due, tre...Liberi tutti
Rubrica sulle identità gay,
lesbiche, bisex e trans
Esce martedì 19 dicembre

INSIEME/1: Priscilla e Gucci. Priscilla Pimentel, 24 anni, è stata
trovataassassinatanel suoappartamentodiRichmondHill. Il cada-
vere era legato nella vasca da bagno. Chi l'ha uccisa ha steso una
bandiera del gay pride sul pavimento, sotto le pareti macchiate di
sangue.Una firmaeloquente,manon per lapolizia che sta investi-
gando sull'assassinio senza considerarlo un «crimine di odio». Ac-
canto a Priscilla, il suo cane, un terrier di nome Gucci, ucciso. Una
stessamano assassina ha troncato loro la vita. A ritrovare il cadave-
re sono stati i parenti di Priscilla, venuti dalla Pennsylvania, dopo
chedagiorni lagiovanenonrispondevaal telefono.Priscillaè stata
massacrata a colpi di coltellate che le hanno lacerato le braccia e il
collo. Il corpo era imbrattato di vernice color verde menta, che lei
aveva usato per ridipingere il suo appartamento. Suo padre ha det-
tochesiera trasferitaaNewYorkdaadolescente«perevitaredi cre-
are imbarazzo ai parenti, perchè era lesbica». Priscilla viveva con
Gucci. Faceva la barista. Stava per riprendere gli studi, dopo aver ri-
sparmiatoabbastanza dapoter pagare le rette costose. Intratteneva
una relazione con una donna che aveva portato due volte in visita
daigenitori.Erapienadivita. Ivicini ladescrivonocomeunaperso-
na «amichevole». Dicono di avere visto spesso lei e lui, Priscilla e
Gucci, andare a spasso nel quartiere e fermarsi a giocarecon i bam-
bini.La sorellinaAiselledi15anninonvedeva l'oradi riabbracciar-
la. Gli amici la descrivono come una donna estremamente vitale,
che amava lo sci e soprattutto il suo Gucci. Guardandoli era facile
scorgere una forte somiglianza. Fuori della loro casa chi li ha amati
ha messo fiori e candele. Per entrambi.

INSIEME/2. Elizabeth e Flush. Elizabeth Barrett è stata una delle
più amate poetesse inglesi. Ma dire solo di lei e non del suo Flush,
compagno a quattro zampe, sarebbe un imperdonabile errore. Af-
fetta da una strana malattia di origine nervosa, oppressa da un pa-
dre tiranno, costrettaavivereda reclusa, laBarrett cantò lavita nel-
lapoesiaescrissepoesienellacamerachediviseconFlush.DiFlush
ediElizabethha lasciatomemorabilipagineVirginiaWoolf. «”Oh,
Flush!”,disseMadamigellaBarrett.Per laprimavoltaella loguardò
infaccia.Per laprimavoltaFlushguardòladonnacoricatasull'otto-
mana.Entrambi rimaserosorpresi.Grevi ricciolipendevanosulcol-
lo di madamigella Barrett, da ambo le parti; grandi occhi brillava-
no vivaci; una bocca larga sorrideva. Pesanti orecchie pendevano
ai lati del muso di Flush; anche i suoi occhi erano grandi e vivaci;
largalasuabocca.Queiduesi rassomigliavano.Mentresiguardava-
no ognuno sentì: Quello sono io - e ognuno sentì poi: Ma quanto
diverso! Qui, il viso pallido consunto di un'inferma segregata dall'
aria libera, dalla luce, dalla libertà. Là, la faccia sana e franca di un
giovane animale; piena di salute e di energia. Diversi l'una dall'al-
tro, epur fatti nelmedesimo stampo, chissà se ciascunodi essi non
avrebbecompletatociòchenell'altrosonnecchiava?…Cosìstretta-
mente uniti, così immensamente divisi, si guardavano. Poi, con
un salto Flush fu sull'ottomana e si accucciò là dove per sempre sa-
rebbe stato il posto suo, da quel dì in poi - sulla coperta, ai piedi di
Madamigella Barrett»(Virginia Woolf, Flush, Baldini e Castoldi).
Quantapoesianell'amoreperchicièdiverso,essendoci simile. Flu-
sh ed Elizabeth sonosepolti insieme a Firenze, dove hanno vissuto
i loroannipiùbelli.CipiacepensarechePriscilla eGucci sianocon
loro, nel regno degli amori dagli «occhi grandi». Grandi abbastan-
za da guardare oltre ogni odio, oltre ogni umana miseria. d.v.

IN LIBRERIA somiglianze
senza parentela

Siamo «Quattro»
Andrea, Chiara
e due «genitore»

I NUMERI mappa dei nuclei
«Arcobaleno»

Più al nord
che al Sud
Pochi i papà

■ CristianaAlicataporta inlibre-
ria il suo romanzo di esordio
«Quattro»pubblicato da«Il ditoe
la Luna» nella sezione Coccinel-
le. Un libro di grande attualità
che narra di due «genitore». «In-
somma mia sorella e Martina se
ne stavano faccia a faccia a stu-
diarsi negli occhi, affondate nel
divano,mia sorellaquasi invisibi-
le. Fu la prima volta che mi accor-
si di quanto si assomigliavano.
Non avevano una sola goccia di
sangue uguale nelle vene, ma si
eranoassorbite cosìbene chenes-
sunoavrebbemaipotutodireche
non erano madre e figlia». Il tem-
poè ilventunesimo secolo. Il luo-
go: campagna a nord di Roma.
Un gruppo di case di pietra le cui
porte sono dipinte con i colori
dell'arcobaleno. Una vigna e una
antica quercia ferita da un fulmi-
ne su cui nessuno ha mai inciso
delle iniziali. Francesca e Marti-
na: due donne, una storia d'amo-
rechecominciaall'universitàesa-
rà la storia di una famiglia. A rac-
contare è Andrea, il figlio. Intor-
no Chiara, sorella di Andrea, che
sembrafragilee inveceno,unatri-
bù di amici, il mondo curioso e
confuso, e poi Elena, figlia di co-
noscenti, che crescendo scardina
improvvisamente un equilibrio
chesipensavaintoccabile. Inque-
sta «favola-romanzo», Francesca
e Martina scopriranno di essere
«solo» due «genitore» alle prese
con le domande di due bambini
prima e con le contestazioni vio-
lente di due adolescenti dopo.

Scaparro:
un «modello
unico»
di famiglia
fa un danno
ai bambini

■ InFranciasicontanocentomi-
la famiglie omogenitoriali e
200milagenitori omosex. In alcu-
nipaeseieuropei (Olanda intesta)
la legge riconosce le famiglie di
gay e lesbiche. In Italia il movi-
mento di genitori ha dato vita al-
l’associazione famiglie arcobale-
no (www.famigliearcobaleno.
org). La culla è stata la mailing list
«lli-mamme»,una costola della li-
sta lesbica italiana. Molte donne
dicevano che desideravano avere
unfiglio,altre lesbiche,spessoma-
dri in ambiente etero, i figli già li
avevano. Iproblemi fondamenta-
li sono quelli di famiglie che han-
noun sologenitore legalmente ri-
conosciuto.Labattagliaèper lavi-
sibilità: «Accettiamosempredi in-
tervenire nei media - dice la presi-
dente Giuseppina La Delfa - ci
chiamano La7,canale 5, Italia1,
Sky.Siamo 110genitori oaspiran-
ti tali,96donne,14maschi.43ge-
nitori si trovanoinLombardia (22
soltanto a Milano), 70 vivono nel
Nord Italia, 29 al Centro, 12 al
Sud. Ancora: 70 vivono in grandi
città,40 inpiccolicentrioneipae-
si. Non cambia molto la nostra vi-
ta se in città o nei paesi. Forse nei
paesi è meglio. L’età è tra i 30 e i
44 anni. I nuclei in ambito solo
omosexsonocosìcomposti:18fa-
miglie con due mamme, 1 con
madre single, 2 famiglie con 2 pa-
pà, una famiglia con bambino in
affidamento, e 5 famiglie con le-
sbiche che mettono al mondo un
figlioconunamicogay,nel rispet-
to reciproco»

Volevo
una sorella
l’ho trovata:
è la figlia
della compagna
di mia madre

Uno due tre...

TOGAY I film del festival
in onda di notte su La7

Omaggio
a Mai
e a Minerba

■ Oggi alle 17, presso la libreria
«Arionviaveneto», in Via Veneto
42, a Roma, Barbara Alberti si tra-
sformerà in libraia offrendo al
pubblico i libri a lei più cari da Pi-
nocchioaAnnaKarenina,passan-
do per le «Principesse azzurre cre-
scono» racconti di amore edi vita
di donne tra donne (Oscar Mon-
dadori) e tanto altroancora (gaye
non). Alle 19 all’hotel Majestic
(Via Veneto 50) con Concita De
Gregorio e Delia Vaccarello pre-
senterà «Il ritorno dei mariti»
(Mondadori), tra tanghi e attrici.

C
ara Delia, ho appena fini-
todi leggere l’ultimapagi-
nadi liberi tutti e il secon-

dovolumediprincipesseazzurre
che ho preso in biblioteca due
settimane fa...mi hanno molto
aiutato a non sentirmi così sola
inun momentodavverodifficile
per me e la mia giovane compa-
gna.
Io sono Marina e ho 25 anni, Al-
ba ne ha quasi 20, stiamo insie-
me da un anno e mezzo ormai,
ma le lotte in famiglia sono sem-
prepiùaspre e tantevolte credia-
modinonfarcela. Inostrigenito-
ri ci fanno vedere agli occhi di
noi stesse come se fossimo dei
mostri. Sono cattolici praticanti
come noi d'altronde, ma al po-
stodi insegnarciaentrare incon-
tatto con un Dio che è padre e
amico, ci mostrano un soldato
pronto a sparare ogni qualvolta
stiamo insieme.
Ma non è tutto qui, purtroppo.
Da poco più di un mese hanno
diagnosticato alla mamma di Al-
ba un cancro al seno già piutto-
stoesteso.Enoicomesempresia-
mo state messe in mezzo, un po’
come capri espiatori. Ci hanno
fato capire che la rinuncia al no-
stro amore sarebbe una specie di
«voto» da offrire per la guarigio-
ne di una mamma malata. Alba
è, ovviamente, a pezzi e io le sto
andandodietro.Vorremmosola-
menteriuscireadamarci inpace,
serenamentecomeilnostrocuo-
re chiede... Io mi sento così alie-
nata, non posso nemmeno star-
le vicino come vorrei. Vorrei tro-
vare tanta umanità e delicatezza,
quella che gli ambienti religiosi
promettono di dare. Ma intorno
a noi non c’è nulla di tutto que-
sto. Grazie per l'ascolto, cara De-
lia, e continua a combattere per
chi come noi si sente perenne-
mente messo alla porta da una
società che continua ad avere i
paraocchi. Marina

Cara Marina avete bisogno di tutta
lacomprensionecheci vuole inque-
sti casi, avete bisogno di sentire il
dolore e non la colpa, avete bisogno
di sentire l'amore e non la colpa.
Nonègiustoche inunmomentoco-
sì tragico vi si faccia sentire il peso
di una malattia che non dipende
da nessuno, tanto meno da voi due
e dal vostro amore. Non è giusto
chevi si facciavivere comeuncapro
espiatorio. Credo che dinanzi alla
sofferenza fisica e al timore della
morte, ciascuno di noi sperimenti
unadolorosissima impotenza.Reg-
gerla non è impresa da poco. E’ un
compito che ci mette dinanzi alla
nostrafinitezza,chemetteancheal-
laprova la nostra autentica capaci-
tàdiamare.Quandosiamadavve-
ro non si colpevolizza, non si pren-
dono di mira gli altri nè noi stessi.
Sequalcunovuoledareavoi«lacol-
pa» di aver portato il «disordine» e
il «Male» nella famiglia, se questo
succededavvero, vuol dire che i pro-
blemi sono da cercare altrove. Non
mi paiono in questione tanto il le-
sbismoe la suaaccettazione, quan-
to piuttosto la fragilità dinanzi alla
condizione umana che ci accomu-
natutti.Occorreavere la forzadiac-
cettaree lottare, occorrenonscarica-
resuunafiglia, chepoidovrebbees-
sere la nostra gioia solo per il fatto
diesistere, il pesodeldisagio.Occor-
renoncercareuncontenitore«ester-
no» (la colpa) all’angoscia. E’ que-
staunaspiraledisperante chesemi-
na dolore. La reazione dinanzi alla
malattia deve essere interiore e soli-
da.Tieni e tenete fermo ilvostrorap-
porto, proteggetelo dagli attacchi,
non cercate l'accettazione, create
dei confini dentro i quali vivere al
meglio il vostro amore. Mettete le
giustedistanze, sempre animate da
compassioneverso chi sta lottando,
ma non trova la strada giusta.
L'unicastradaè l'amore,macivuo-
le una gran forza anche per viverlo
e proteggerlo. Proteggetevi!
 d.v.

Riposano a fianco

■ La7 dedica al festival da «Da
Sodoma a Hollywood» uno spa-
zio all’una di notte fino all’8 di-
cembre. Questa sera «Inficiati dal
male», del 1984, primo docu-
mentariodiMai-Minerba.Merco-
ledì 6 Daniele Scalise commente-
rà alcune opere selezionate al Fe-
stival del Cinema Gay di Torino.
Per finire, l’8 dicembre, Alessan-
dro Golinelli presenterà Ottavio
Mario Mai documentario – rac-
conto della vita di O. Mai, firma-
to dallo stesso Golinelli con G.
Minerba.

LIBRERIA Barbara Alberti
presenta il suo ultimo libro

In via Veneto
«Il ritorno dei
mariti» gay e no

■ Azionegaye lesbica inviaPi-
sana 32/r a Firenze (www.azio-
negayelesbica.it) organizza que-
sta sera alle 21.30 la visione di
«Fremesia d’estate» (Luigi Zam-
pa,1963): sul litorale viareggino
un affascinante militare si sco-
pre con turbamenti d'identità
tra bugie e avventure. Domani,
alle21.30, incontroconNicolet-
ta Poidimani, intellettuale mili-
tante e attivista di Facciamo
Breccia.Oggetto: l’«Ordineideo-
logicodeldiscorso»,analisi ecri-
tiche del «Lexicon» vaticano.

FIRENZE Ciak d’autore
per vedere «come eravamo»

Colpi di scena
citazioni
e dibattiti

Liberi tutti

FAMIGLIE GAY. «Funzionano se danno sicurezza»

tam tam

■ di Delia Vaccarello

LA LETTERA Due giovani innamorate

Ci accusano del cancro
di mia madre
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