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ANNIVERSARI A venti anni dal-
la morte e a cento (2007) dalla
nascita, una serie di manifesta-
zioni ricordano Altiero Spinelli. E
la ristampa dell’autobiografia di
questo comunista antidogmati-
CO ne ripropone a pieno la statu-
ra umana, intellettuale e politica

m di Giulio Ferroni

ome molti hanno notato, un leader che si pro-
fessa «moderato», davanti ad un «popolo» invo-
cante il suo «ritorno» alla guida del paese, la cui
maggiore passione appare quella di non pagare
le tasse, non ha fatto riferimento nemmeno da
lontano all'Europa e ai problemi attuali del
mondo: di fronte a questo cosi deprimente re-
stringimento di orizzonte, fa oggi un certo effet-
to considerare la statura umana e politica, la for-
midabile ottica europea e internazionale di un
personaggio come Altiero Spinelli, di cui 'anno
prossimo ricorre il centenario della nascita,
mentre in questo 2006 siamo a vent’anni dalla
morte. Questa statura umana e politica emerge
con particolare rilievo, nella ricchezza dei suoi
orizzonti e nel fuoco tragico della storia del No-
vecento, dall’autobiografia, di cui egli riusci a
portare a termine solo la prima parte, con il tito-
lo Io, Ulisse, mentre una seconda parte, La goccia
e la roccia, restd incompiuta; l'insieme € stato
poi raccolto in Come ho tentato di diventare sag-
gio, per le edizioni del Mulino (I'ultima ristampa
¢ apparsa nell’aprile 2006). Ulisse ¢ lo pseudoni-
mo assunto da Spinelli durante la lotta clandesti-
na sia negli anni del fascismo prima del suo im-
prigionamento (1925-1926), sianel periodo del-
la Resistenza: ma di questo pseudonimo egli ha
fatto una sorta di emblema di se stesso, nel lun-
go percorso che I'ha portato da giovanissimo di-
rigente del Partito Comunista alla lunga vicen-
da del carcere (dal 1927 al 1937) e del confino a
Ponza e poi a Ventotene (dal 1937 al 1943), fino
alla fondazione del Movimento Federalista Eu-
ropeo, avvenuta subito dopo la liberazione dal
carcere nell’agosto del 1943. Ulisse alla ricerca
della propria identita e della propria coscienza
del mondo; Ulisse a cui le circostanze hanno im-
pedito di muoversi per gran parte della giovinez-
zanei liberi spazi del mondo, ma che ha saputo
guardare, attraversare, comprendere il mondo
proprio dalle mura della prigione e dallo spazio
ristretto del confino, molto meglio e molto pit
in profondita di tanti a cui il mondo si ¢ offerto
libero e aperto. Il fascino di questa autobiografia
(e soprattutto della sua prima parte compiuta)
deriva dal fatto che essa segue il lento processo
che ha portato l'autore a «diventare saggio», a
formare la propria coscienza europea, a ricono-
scere nella battaglia per l'unita europea 1'oriz-
zonte imprescindibile e necessario della demo-
crazia uscita dai disastri della guerra mondiale: e
che questo processo si svolge in una lenta matu-
razione della coscienza e nel confronto, attraver-
so gli incontri e le notizie che raggiungono il
mondo chiuso del carcere e del confino, con gli
sviluppi della lotta politica negli anni del fasci-
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smo.
Quello della «conversione» e della scoperta del-
la vocazione di sé costituisce uno dei modelli
«classici» dell’autobiografia intellettuale, dalle
Confessioni di Sant’Agostino alla Vita di Alfieri:
ma Spinelli non si ¢ «convertito» da una dissipa-
zione soggettiva, dato che fin dall'inizio, fin da
una giovinezza che prima dei vent’anni aveva
gia raggiunto una sorprendente maturita, egli
aveva dato tutto se stesso ad un integrale impe-
gno politico, partecipando alla rete clandestina
del Partito Comunista; non per folgorazione,
ma attraverso una continua interrogazione de-
gli eventi visti da lontano nella reclusione, nei
contatti con i vari compagni di prigionia, e in
particolare con gli esponenti del partito, Spinel-
li ¢ arrivato a staccarsi dal dogmatismo del co-
munismo stalinista, con un coerente svolgimen-
to teorico, con una precoce critica del marxi-
smo e con una percezione delle prospettive del-
la politica europea e mondiale, in termini che
mantengonoillororilievo e la loro necessita an-
che oggi, che tanti miti novecenteschi sono crol-
lati e che sul mondo gravano nuove terribili mi-
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Spinells, quando Ulisse
fece rotta verso Europa

Napolitano: portare
a termine il suo cammino

«Bisogna assolutamente portare a
compimento il cammino della Costituzione
per I'Europa» ha affermato il presidente
della Repubblica, Giorgio Napolitano,
all’apertura delle celebrazioni del
centenario della nascita di Altiero Spinelli,

ieri nell’aula magna dell’universita La
Sapienza a Roma. Napolitano ha
richiamato il pensiero e I'opera di Altiero
Spinelli, al quale aveva reso omaggio gia
nel maggio scorso dedicando alla visita a
Ventotene, I'isola nella quale fu scritto il
famoso Manifesto europeo, il suo primo
viaggio da presidente. Del carattere e
dell'impegno politico di Spinelli il capo
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nacce, che solo una coraggiosa politica europea
e mondiale potrebbe essere in grado di stornare.
Nella sua vicenda carceraria (per il cui racconto
si puo pensare anche alla suggestione di alcune
scritture «classiche», come quelle dei nostri Pelli-
co, Bini, Settembrini, oltre al piti vicino Petroni
di Il mondo e una prigione) non si da solo una resi-
stenza all’'oppressione, una difesa della propria
dignita, delle proprie convinzioni e del proprio
impegno, un’affermazione di solidarieta con i
compagni di lotta: € in primo piano una tensio-
ne conoscitiva e una assoluta lucidita di analisi
politica e di comprensione del mondo. Tutto
Cio trova radici nella vigorosa tempra dell'uo-
mo, nella concretezza del suo senso del reale,
nel saper interrogare il proprio essere nel mon-
do nella sua materialita, nella sua densita fisica e
mentale. Qui sentiamo respirare, svolgersi, muo-
versi anche negli spazi piti ristretti, un corpo ed
una mente che sanno riconoscere lo spessore
del mondo, che sanno prendere le misure dello
spazio fisico entro cui vengono a collocarsi, che
sanno percepire la fisionomia mentale e fisica
degli interlocutori, guardando agli eventi, alle
prese di posizione, alle scelte personali e pubbli-
cheal dila dello schermo dei modelli precostitu-
iti, delle convinzioni e dei presupposti conside-
rati indiscutibili, delle illusioni su cui si regge an-
che la piu coraggiosa battaglia politica. Ritratti
molteplici e indimenticabili, affettuosi e impie-
tosi, partecipi e diffidenti, si affacciano qui di
tanti grandi personaggi della sinistra italiana for-
matisi nella battaglia antifascista e perlopit in-
contrati nel carcere o nel confino: Umberto Ter-
racini e Sandro Pertini, gli stalinisti Mauro Scoc-
cimarro e Pietro Secchia, gli amici e compagni
di battaglia europea Eugenio Colorni e Ernesto

Lavicenda carceraria
diventa testimonianza
di resistenza e di
solidarieta, ma anche
occasione di studio

e di acute analisi

Rossi; e ancora Ferruccio Parri e tanti altri.

11 giovane Spinelli, che negli studi liceali aveva
guardato con grande indifferenza alle materie
umanistiche, ma che aveva acquisito un’impor-
tante formazione scientifica (con particolare
passione per la matematica, la fisica, la zoolo-
gia), nella lunga reclusione ha saputo immerger-
siin profondita nello studio delle lingue, accom-
pagnato e sostenuto dai testi della grande lettera-
tura e della grande filosofia. Lo studio nel carce-
re non e stato solo strumento di sopravvivenza,
ma ha dato luogo ad «una straordinaria conver-
sazione con morti, con vivi» e con se stesso, of-
frendo una lezione ancora oggi essenziale, alme-
no in due direzioni: una essenziale riserva verso
la «tentazione dell’approssimativo, dell’allusi-
vo», che minaccia sempre chi si muove «sul ter-
reno intellettualmente evanescente della politi-
ca, delle ideologie, delle profezie» (egli afferma
di esservi sfuggito grazie al «difficile imperativo
del pensare con precisione e con pulizia» pro-
prio del modello scientifico); e un lungo collo-
quio con i grandi scrittori delle lingue piti varie,
i «fantasmi pit intimi, piti fedeli, pitt amati» che
per tutta la vita continuano a raccogliersi intor-

dello Stato ha voluto ricordare soprattutto
la propensione al coraggio e alla tenacia
nel perseguire i propri ideali. Per ricordarne
la vita, celebrarne I'opera e diffonderne il
messaggio, il Comitato Nazionale per le
celebrazioni del centesimo anniversario
della nascita di Altiero Spinelli ha
programmato nei prossimi due anni una
serie di iniziative culturali e formative.
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Altiero Spinelli con Enrico Berlinguer

no all'io, ne incardinano la coscienza e l'identi-
ta. Numerosi, peraltro, sono nel corso del rac-
conto i richiami a testi letterari, i riconoscimen-
ti di frammenti e aspetti della realta attraverso si-
tuazioni della letteratura: come, ad esempio,
quando da una finestra della direzione del carce-
re dove sosta in attesa di un colloquio egli scor-
ge dei bambini sulla strada; e, poiché da tempo
non vedeva pit bambini, essi gli sembrano piu
belli di quando era abituato a vederli; li vede ora
come «esseri irreali e delicati, come dovevano es-
sere nella mente di Shakespeare gli gnomi del So-
gno di una notte di mezza estate». La condizione
del carcere fa sempre vedere la realta esterna, nei
pochi squarci che episodicamente se ne affaccia-
no, come la rivelazione di qualcosa che prima si
era visto con occhi diversi o non si era osservato
adeguatamente.

Anche in questa chiusura, e negli scambi clande-
stini che si mantengono con i compagni di pri-
gionia e con il partito fuori, Spinelli riesce a capi-
re la deformazione della politica stalinista, fino
alla rottura col partito, che ha luogo durante il
confino a Ponza, e all'individuazione, nei primi
anni della guerra, vista da lontano, dal particola-
rissimo specchio di Ventotene, dell'ideale del-
l'unita europea come imprescindibile prospetti-
va per la pace e la democrazia all'uscita della
guerra. In questa autobiografia il lettore puo tro-
vare cosi un'individuazione precoce ed acutissi-
ma del futuro fallimento del comunismo: ma
l'ottica storica e politica si sostanzia e si invera
entro una fortissima aderenza alla vita quotidia-
na, alle pratiche con cui si organizza giorno per
giorno l'esistenza del recluso: nella ristretta mi-
sura della cella e poi nel paesaggio del confino,
tra i difficili contatti con gli abitanti delle picco-
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da «ll Manifesto di Ventotene
di Altiero Spinelli e Ernesto Rossi
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Cartoon di Natale?
Meglio Plympton

i preannuncia la grande abbuffata dei
S cartoon natalizi. Ei cinema, a partire

dai prossimi giorni, assomiglieranno a
una sorta di zoo - ahi! si dice bioparco: ¢
politically correct, anche se gli animali sempre
prigionieri restano - pieno di pinguini
(Happy Feet), orsi e cervi (Boog & Elliot a
caccia di amici), topi e pantegane varie (Gitl
per il tubo), animali d’ogni sorta (La gang del
bosco). Francamente cominciano a essere
troppi e anche un po’ noiosi, se si esclude la
sempre corrosiva e molto british ironia della
Aardman Animation in Giit per il tubo. E
allora, per una preventiva disintossicazione
dal buonismo-ecologismo animalesco in
formato 3D, ¢ stata salutare la cinque giorni
de I Castelli animati, il festival internazionale
del cinema d’animazione, che si ¢ concluso
domenica scorsa. E che, com’e tradizione,
ha offerto, sotto la direzione artistica di Luca
Raffaelli, un panorama vasto e a pit
dimensioni, di quanto si muove nel cinema
d’animazione. I premi, assegnati in una
scoppiettante serata finale (presentata dal
vulcanico Riccardo Rossi), I'hanno
confermato. Di tanti, divisi nelle varie
categorie, ne citeremo solo alcuni. A
cominciare dalla menzione speciale a Bill
Plymton per Guide Dog (quasi un seguito del
suo precedente Guard Dog), in cui un cane
paranoico (ma le sue paranoie, va da sé,
sono la proiezione di quelle umane) ne
combina di tutti i colori, fino ad uccidere il
suo padrone. A quest’autore americano,
ospite a Genzano, era dedicata una
retrospettiva pressocché completa: un
campionario di fulminanti cattiverie
animate e una salutare boccata d'aria fresca.
Con il linguaggio opposto della poesia, il
premio speciale della giuria se I'¢ meritato
Jeu di Georges Schwizgebel, raffinato autore
svizzero a cui pure era dedicata una
retrospettiva. Oltre alla strapremiata,
Joanna Quinn (Gran Premio e Premio del
Pubblico e gia Cartoon d’Or 2006) per il suo
Dreams and desires-family ties, ci sono
piaciuti i due premi agli italiani One at a
time, di Gabriele Barrocu, Alessia Cordini,
Valeria Ghignone, Valentina Ventimiglia; e
Amperio, di F. Allaud,
P. Cicciotti, M.
| Monti, H. Pizzinini,
F. Taurino. Due
gruppi usciti dal
vitale bacino del
Centro Sperimentale
di Cinematografia
torinese.
rpallavicini@unita. it

le isole e quelli piu vari con la fitta popolazione
di confinati. Qui I'Ulisse qualche volta assume
le sembianze di Robinson: come quando a Ven-
totene mette su quasi da solo un grande alleva-
mento di polli e poi, mancato il mangime per le
ristrettezze della guerra, lo sostituisce con un al-
levamento di conigli... Un uomo aperto alla vi-
ta in tutte le sue forme (e molto belle, di grande
delicatezza, anche le pagine sull’amore con Ti-
na Pizzardo, prima della prigionia, e poi su quel-
lo con Ursula Hirschmann, la moglie di Euge-
nio Colorni incontrata al confino di Ventotene,
divenuta poi la compagna della sua vita), le cui
scelte umane e politiche, viste dalla disgregazio-
ne mediatica di oggi, offrono una grande testi-
monianza di solidita, di rigore, di concretezza,
di estraneita alle illusioni e ai compiacimenti
spettacolari di cui ¢ fatta in gran parte la politica
attuale. Un'esperienza che risuona in tutto il
suorilievo in una continuata tensione linguisti-
ca narrativa: lontanissima dal narcisismo di al-
tre autobiografie politiche novecentesche: I'au-
tobiografia di Spinelli meriterebbe di circolare
molto pitt ampiamente, come lezione essenzia-
le di serieta per la politica e per la vita.




