
CHISSÀ, forse è per via di quel maledetto

«chiodo in testa» con cui si è svegliato, dopo

una nottataccia passata a piangere e prega-

re in un dormiveglia confuso; le immagini dell'

ultimo Giuliano affo-

gato nel sangue sul

pavimento lurido di

un Club Napoli, a ri-

cordargli ossessivamente l'orrore
in cui vive da tre anni. O forse è
perchéibanchidellachiesadiSan
Giorgio stamattina, giorno dell'
Immacolata, sono semivuoti. Ore
10.30, la messa dei bambini. Don
Luigi Merola, parroco a Forcella, è
durissimo: «Celebriamo la Vergi-
ne che diede alla luce il Salvatore,
ma in questo quartiere perché il
Salvatore veda la luce bisognerà
aspettare una nuova generazio-
ne». Parole che rimbalzano nella
navata come pietre, mentre il rito
scivola nervoso verso l'ite missa
est. Don Luigi dimostra meno an-
ni di quanto dica la sua carta
d'identità, ma l'aspetto è tradito-
re. Idee chiarissime e volontà di
ferro, sul sagrato saluta la scorta e
s'inoltra nei vicoli umidi e deserti:
«Quelloè ilpalazzonelqualevive-
va la famiglia Durante quando la
povera Annalisa fu ammazzata. È
ancora transennato, tra un po'
sentiremounoschiantoe lovedre-
mo accartocciarsi su se stesso. Tre
anni, sonopassati: civivonoquat-
tro famiglie, non si è riusciti nem-
menoafarpartire i lavoridi ristrut-
turazione. E allora, ce la vogliamo
pigliare con la gente del quartie-
re? Sbagliato: la gente sta facendo
uno sforzo enorme. Ma è sola.
Chidevealimentarequestavoglia
di riscatto ancora si sottrae al suo
compito».
Forcella, ormai, gli è entrata den-
tro. Venti giorni fa, don Luigi si è
laureato in Sociologia alla Sapien-
za, a Roma. Tesi: «Forcella tra in-
clusione ed esclusione sociale».
Guardandola con gli occhi dello
studioso, la missione a cui è stato
destinatodev'essergli sembrataan-
cora più disperata: «Il 90% della
popolazione è a reddito zero,
l'85% si è fermato alla quinta ele-
mentare. L'unico fiore nel deserto
è l'oratorio salesiano. Per il resto,
manca tutto: strutture di aggrega-
zione, punti di ritrovo, perfino
l'unico cinema è chiuso da anni.
La bonifica non è mai partita. An-

cheilmercatino,pertrevolteaset-
timana luogo di socializzazione, è
chiuso».A pochecentinaiadime-
tri da qui, il cardinale Sepe sta ar-
ringando la folla di piazza del Ge-
sù.Urla che la speranzanonmuo-
re. Ma la nottataccia ha lasciato il
segno: «La speranza va alimenta-
ta, e a farlo dev'essere lo Stato. Io
faccio quello che posso: lezioni di
legalità nella scuola intitolata alla
povera Annalisa, apostolato tra le
famiglie, la campagna contro la
camorra con la molletta e lo slo-
gannonmolliamo.Adessoprove-
remo con l'apertura pomeridiana
delle scuole. La spinta dal basso
c'è.Mapoiescoper ivicolie incro-
ciomotorinicontrepersoneabor-
do, senza casco. E non vedo uno
stracciodipoliziotto, di carabinie-
re o di vigile urbano. Che ne è del
Piano per la sicurezza? Dove sono

irinforzipromessi?Giovedìprossi-
mo torna il ministro Amato: ven-
ga a Forcella per una passeggiata».
A Sant'Arcangelo a Baiano il ritro-
vo in cui è stato ucciso Giovanni
Giuliano è sbarrato. «Questa è
una delle quattro piazze di spac-
cio di Forcella: cocaina, prevalen-
temente, perché costa pochissi-
mo. Le altre tre sono Vico Zuroli,
VicoPace e Vicolo Carbonari. Ora
comandano i Mazzarella. Fino al-
la settimana scorsa il referente era
Francesco, poi l'hanno arrestato.
Funziona così: tu a Forcella puoi
spacciare come e quando vuoi,
ma poi devi dare settemila euro al
mese al clan. Fino a qualche tem-
po fa, eri libero di procurarti la ro-
ba dal grossista che volevi, adesso
devi prenderla da loro. Il figlio di
Luiginoerasegnato, losi sapevaal-
meno da un anno. Uccidendolo,
hanno lanciato un segnale a tutto
il quartiere,oltre chealla famiglia.
Lo vedevo spesso aggirarsi da so-
lo,avreianchevolutoavvicinarlo,
mapoiunsuoamicoche frequen-
ta la parrocchia mi disse che lui,
pur condividendo lo sforzo che
stavofacendo,preferivanonveni-
re in chiesa. Troppe sentinelle dei
clansulsagratoacontrollareil traf-
fico».

■ / Roma

DIARIO DI UNA COSCIENZA
Si intitola così la biografiadi Nun-
zio Giuliano (Pironti editore), uno
dei fratelli del boss Luigi e zio di
Giovanni, ucciso giovedì a Forcel-
la. Nunzio racconta la sua scelta
didissociarsi dal clan. Venneucci-
so nel marzo del 2005.
«In questo senso la vicenda di
NunzioGiulianosipotrebbeconsi-
derare come la storiadi una laicità
cioè nient’altro che umana ovvero
puramente etica «conversione», la
cui essenza è la “liberazione”»
spiegaAldo Masullo nella sua pre-
sentazione. Ed infatti Nunzio scri-
ve: «Dalla morte di mio figlio Vit-
torio sono libero. Ho preso la deci-
sione di dedicare la mia vita ad
aiutare i minori a rischio... Ma per
aiutare gli altri dovevo prima mi-
gliorare me stesso, liberandomi da
ogni residuo del passato, da ogni
formadi inquinamentochedapic-
colo mi aveva contagiato».
Un’analisi dura, che guarda indie-
tro,aquei tantibambininapoleta-
ni «che vivono per strada, che non
frequentano la scuola», insomma
«muoiono ancora prima di essere

ammazzati».«Quandounbambi-
no da piccolo si trova immerso in
una realtà così drammatica, vive
sulla propria pelle i problemi di
emarginazione, lottaper la soprav-
vivenza,ghettizzazione, isolamen-
to, frustrazione, e soprattuttoquel-
li familiari. Li registra tutti nel suo
inconscio e questo lo condurrà a
sentirsi vittima rassegnata del de-
stino». «Mi ero portato dentro per
tutta lavitaquello cheavevodovu-
to subire negli anni infantili».

Dunque «a questo punto, come
posso tacere e non denunciare gli
abusi e le ingiustizie cui gli stessi
genitori predestinano ai loro figli
continuando a vivere secondo logi-

che dannose per loro, ma deleterie
per i ragazzi?».
«Malattia contagiosa» insomma
è la generale condizione di vita sia
nei quartieri più vecchi, incistati
nelventredellacittàodiorigine ru-
rale, emarginati nella periferia, sia
neinuovighettidi ediliziacosiddet-
ta popolare, isolati ai bordi esterni
del territorio urbano. Ma appunto
- nota Masullo - «si tratta di una
“malattia contagiosa”, non di
una malattia geneticamente tra-
smessa». Perchè, spiega Nunzio,
«la devianza, come la semplice
ma grave emarginazione, non è
scritta nel Dna dell’individuo ma
nella realtà che lo circonda e che è
troppo disumana perché si possa
accettare e vivere tranquillamen-
te».
SuciòNunzio insistemolto,veden-
dovi la radice dei suoi errori ma in-
siemedel suoriscatto.«Bisognadi-
stinguere gli emarginati dai devia-
ti». Infatti «gli emarginati sono le
prime vittimedella violenzacrimi-
nale» e «sono proprio i cittadini
dellezonepiùdegradateadesidera-
re con tutte le forze che la camorra

e l’illegalità spariscano per sempre
dalle strade e dalle istituzioni»: sì,
anche dalle «istituzioni», perché
la scarsa lungimiranza e spesso
l’iniquo interesse dei ceti al gover-
no delle istituzioni non seppero o
nonvollero difendereNapoli, nella
profonda crisi dell’ultimo dopo-
guerra - all’epoca della «fame ne-
ra»epoinel turbinedelle inevitabi-
li trasformazionieconomiche -dal-
lemolte corruttive spinte, disgrega-
trici del tessuto morale del popolo
minuto ammassato nei «quartie-
ri». Insomma «Napoli non era co-
sì, lo è diventata. È una città nega-
ta».
Non attraverso una qualsiasi spe-
cie di repressione, che è sempre «la
migliore alleata del vittimismo in-
teriore»,puòavvenire la«guarigio-
ne», ma soltanto con la vitalizza-
zionedelle forzepropriedell’indivi-
duo: innanzitutto con la scuola
che avvia alla conoscenza, e con il
lavoro produttivo legale, che alla
persona «restituisce» la sua digni-
tà. «Tutti debbono sapere che si
può guarire, che si deve guarire e
che si guarirà».

Un giornalista, in abiti dimessi e con tanto di pezze alle ginoc-
chia, davanti al computer esibisce allibito il filo staccato del telefo-
no:mentresopradi luicampeggia lascritta«Parlaconme».Èlacar-
tolinadisegnata daEllekappa, cheoltre 2milagiornalisti e collabo-
ratoridelGruppoEspresso-laRepubblica-FinegiledElemedia,han-
no inviato al Presidente del Gruppo, Carlo De Benedetti. Dopo lo
sciopero delle firme, hanno ora inventato questa ulteriore forma
di protesta per denunciare il silenzio degli editori e della Fieg nella
vertenzacontrattualeeper chiedereaDe Benedettidi «usare la sua
autorevolezza per contribuire a sbloccare la situazione».

COSA FARE degli inse-

gnanti precari? Un piccolo

esercito, dice l’ultimo nume-

ro dei «Quaderni» dell’Asso-

ciazione Treellle intitolato

appunto Oltre il precariato,

«242mila insegnantiprecariabi-
litati,demotivatidaunprecaria-
to di lunga durata (l'età media è
di 39 anni). Li seguono altri 90
mila aspiranti che entreranno a
breve in quella stessa graduato-
ria. Un fiume in piena che pre-
me per essere reclutato e, in as-
senzadiunasoluzioneincentra-
ta sulla qualità e di una forma-
zione adeguata, ipotecano la
qualità della nostra scuola».
Una denuncia forte, scandita
l’altro giorno a Roma di fronte
al presidente dell’associazione
AttilioOliva eal ministroFioro-

ni. A spaventare l’associazione
è soprattutto che il tutto possa
risolversicon«29provvedimen-
ti di sanatoria ope legis negli ul-
timi 50 anni».
Il ministro ha raccolto, e ha ri-
sposto. Primo, difendendo i
150mila precari che verranno
immessi in ruolo in 3 anni: «I
precari - ha detto - sono profes-
sionisticontuttelecarte inrego-
la. Lavorano uotidianamente
da 7-8 anni ma anche da 11
coninostri figli.Nonstiamosa-
nando un gruppo di parcheg-
giatori abusivi, si tratta di rico-
noscere dei diritti».
Ma Treellle chiede appunto il
superamento del «reclutamen-
to da concorso», magari con un
meccanismo di «chiamata» di-
rettamente da parte degli istitu-
ti. Il ministro però ha ribadito
come nello Stato si entra per
concorso, concedendo però
che tutta la questione del reclu-
tamento è oggetto di studio e
presto cambierà.
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«No alla corruzione
e ai guadagni disonesti»
Festa dell’Immacolata: il monito del Papa
Dal «manifesto» volantini «lasciaci in Pacs»

Fioroni: «I precari? Non sono
parcheggiatori abusivi»
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Dai giornalisti del Gruppo Espresso una cartolina a De Benedetti

Don Luigi: «A Forcella
“pizzo” di 7mila euro
e si spaccia tranquilli»
Napoli, l’accusa del parroco di frontiera:
«La polizia? Non c’è, Amato venga a vedere»

IN ITALIA

«Dovevo liberarmi
dall’inquinamento che
da piccolo mi aveva
contagiato». Lo hanno
ucciso nel 2005

■ di Massimiliano Amato / Napoli

«Dacci il coraggio di dire no agli
inganni del potere, del denaro,
del piacere; ai guadagni disonesti,
alla corruzione e all’ipocrisia, al-
l’egoismo e alla violenza». Perché
è dicendo «no al Maligno, princi-
pe ingannatore di questo mon-
do» e «sì a Cristo, che distrugge la
potenzadelmaleconl’onnipoten-
za del bene», che si può «costruire
un futuro migliore per tutti». È la
preghiera rivolta ieri pomeriggio
da Papa Benedetto XVI a Maria
Verginenella tradizionalecerimo-
nia a piazza di Spagna nel giorno
dell’Immacolata Concezione. Pa-
role scandite ai piedi della colon-
naricopertadi fiori chesostiene la
statuadellaMadonna,inunapiaz-
zaaffollata di fedeli. Paroleche so-
no suonateanche come una seve-
ra denuncia dei mali del nostro
tempo.
Il Papa ha chiesto l’intercessione
della Madre del Redentore, «pie-
na di grazia» e senza peccato. L’ha
indicata come «pegno di sicura
speranza»per tutte legenerazioni.
Come già in mattinata all’Ange-
lus Ratzinger è tornano a citare «il
sommo poeta Dante» che nel
XXXIIIcanticodelParadiso, lade-
finisce«sei di speranza fontanavi-
vace». Fonte cui attingere fiducio-
si ancora oggi - chiosa - «fede e
consolazione, gioia e amore, sicu-
rezza e pace». Durante l’Angelus,
sempre citando Dante, ne aveva
sottolineato«l’umiltàe lagrandez-
za». A piazza di Spagna si è rivolto
alla Madre di Dio e di tutta l’uma-
nità.LehaaffidatoRoma, l’Italia e
l’Europaaffinché«anchedallean-

ticheradicicristianesappianoipo-
poli trarre nuova linfa per costrui-
re il loro presente e il loro futuro».
Non solo. Se nell’omelia pronun-
ciata ad Efeso, al santuario maria-
no Meryem Ana Evi, aveva invo-
cato l’intercessionediMariaper la
pace in Terra santa e nel mondo
intero, ieri ilPapaètornatoadaffi-
darle l’umanità intera,perchési re-
alizzi «la civiltà dell’amore», «nel
rispetto dell’umana dignità e nel
ripudio di ogni forma di violenze
e di sfruttamento». Le ha affidato
la causa degli indifesi, degli emar-
ginati e degli esclusi, «vittime di
una società che troppo spesso sa-
crifica l’uomo ad altri scopi e inte-
ressi». Una sferzata per il potere e
le scelte che offendono l’uomo.
Poco dopo la preghiera «maria-
na» a piazza di Spagna, dove è sta-
to accolto dal sindaco Veltroni,
dalle altre autorità e dal suo «vica-
rio » per la diocesi di Roma, cardi-
nale Ruini, il Papa a bordo di una
Lancia Thesis nera scoperta tra ali
di folla, ha raggiunto la basilica di
SantaMariaMaggiore,dovehare-
so omaggio alla «Salus Populi Ro-
mani». Poi è tornato in Vaticano.
Sul corteo papale diretto a piazza
di Spagna, a via Tomacelli, sono
piovuti volantini lanciati da una
finestradellaredazionedeIlMani-
festo.Vi era stampata la fotodi un
pastoretedescoconsotto la scritta
«Lasciaci inpacs». Le forzedell’or-
dine,nonriuscendoadindividua-
re l’autore del gesto, hanno prov-
veduto ad «indentificare» il diret-
tore del quotidiano, Gabriele Po-
lo.

■ di Roberto Monteforte / Città del Vaticano
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