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lmore Leonard è un maestro del crime novel e
tra i migliori scrittori di dialoghi mai vissuti,
ha quaranta romanzi all’attivo e nessuna in-
tenzionedi smetterediscrivere.Ottantunoan-
ni,unfisicoesileeminuto,unvoltomagro,ve-
latodauna leggerabarba,eocchi scurie inten-
si. È un grande della letteratura contempora-
nea che non si atteggia a grande vecchio. Piut-
tosto, ha l’aria di un folletto dei boschi, vestito
com’è in abiti da montagna: scarponi, jeans e
maglioneblu.SaràperchéLeonardèinmonta-
gna, a Courmayeur, ospite d’onore del Noir in
Festival che lo ha premiato con il «Chandler»
alla carriera e omaggiato con un ciclo di film
trattidai suoi libri,ottotitoli sceltidalloscritto-
re tra i quali i successi Out of sight di Steven So-
derberg, Get Shorty di Barry Sonnefeld e Jackie
Brown di Quentin Tarantino. Dei quaranta ro-
manzi che ha scritto moltissimi sono finiti su-
gli schermi, la prima volta fu con Hombre nel
’67, con Paul Newman. Un paio di film - Big
bounce e il remake seguente - sono stati bollati
da Leonard come il peggior film e il secondo
peggior film di tutta la storia del cinema.
L’amore di Hollywood per Leonard non è pe-
rò ricambiato. Lo scrittore lo prende in giro
spesso nei suoi libri, lo fa persino in una storia
per bambini con protagonisti un cane star e
un coyote (Un coyote a Hollywood). È un mon-
do che ha lasciato nel ’93, rifiutando di scrive-
re ulteriori sceneggiature perché, racconta, «lì
c’è gente che vorrebbe insegnarti come scrive-
remanonsanulla, èunposto pienodicialtro-
ni».
Con Elmore Leonard parliamo del suo nuovo
romanzo, Hot Kid (uscito in Italia per Einaudi
Stile Libero nella traduzione di Luca Conti,
pp. 313, euro 14,50), una storia ambientata
nell’Oklahoma degli anni Trenta che combi-
na western e giallo d’azione e che non manca
di perfetta ironia (musica per il lettore, come
tutti i libri targatiLeonard).Sonoi tempidiDil-
linger e Bonnie e Clyde, della scoperta del pe-
trolioedelproibizionismo,delle lottesindaca-
li e degli hoboes, della Grande Depressione e
della lotta per la sopravvivenza. Protagonisti
sonoCarlWebster,ambiziosoegiovanescerif-
fo degli Stati Uniti, e un rapinatore assassino,
figlio di un petroliere, che cerca la gloria spe-
rando di emulare Dillinger e Pretty Boy Floyd.
Hot Kid è il primo di una trilogia che Leonard
nonavevanessunavogliadi scrivere,poichési
trattava di una storia a puntate scritta per il
New York Time, Confort to the enemy, di cui Hot
Kid è la prima parte. «Quarantamila parole in
14 puntate - racconta - e stavo molto stretto.
L’hoiniziataneiTrentaelasciatanel ’44.Later-
zaparteavrebbedovutochiamarsi Il complean-
no di Hitler ma l’editore ha messo il veto - “Chi
vuoi chesi interessi aun libro conHitlernel ti-

tolo?” -edèdiventataUpinHoney'sRoom.Carl
Webster è entrato in marina e insegue due te-
deschi scappatidauncampodiprigioniadella
Louisiana e diretti a Detroit. In quegli anni in
America c’erano 350mila prigionieri tedeschi
che l’Inghilterra non poteva accogliere…».
Perché ha scelto gli anni Trenta come
inizio di questa lunga storia?
«Gli anni Trenta, la Depressione e il proibizio-
nismo (che venne abrogato nel ’32) dei gang-
ster e dei minatori, sono stati anni leggendari.
Un’era romantica dell’America. In Oklahoma
era pieno di speak easy, i bar dove si beveva,
che sono rimasti a lungo perché nello stato
hanno continuato ad esistere restrizioni an-

che dopo la fine del proibizionismo… Non so
perché ho scelto questo periodo. Quegli anni
li ricordo appena: sono nato a New Orleans
nel ’25, e avevo due annie mezzo quando con
la mia famiglia ci siamo spostati a Dallas, poi a
Oklahoma City, di nuovo aDallas, a Detroit, a
Memphis e ancora a Detroit, nel ’34, dove sia-
mo rimasti. In quel periodo il Saint Louis ave-
va sconfitto i Tiger ed è successo anche que-
st’anno…».
Anche in questo romanzo, molti
personaggi sono esseri umani
sgangherati, un po’ persi anche se
gangster.
«Non erano proprio dei gangster… Quando

ho dovuto affrontare il periodo della scoperta
del petrolio in Oklahoma, mi sono documen-
tato, ho fatto delle ricerche. Carl è figlio di Vir-
gil, ilpersonaggiodiunmio librodel ’98,Cuba
Libre.VirgileraacombattereaCubanellaguer-
ra ispano-americana e sposò una cubana dalla
quale ebbe Carlos, Carl. Ma la moglie muore,
lui torna in America, nella sua terra scopre il
petrolio, trova una compagna indiana e si si-
stema. Carl nasce nel 1906, l’anno in cui l’Ok-
lahoma è diventato uno stato federale. È lui
hot kid ed è il tipo di poliziotto che amo di più.
La storia è ambientata in Oklahoma, Carl è un
marshall, uno sceriffo, e ci si potrebbe allora
chiedere se non siamo in un western».

Del western, del quale si è occupato
all’inzio della sua carriera, ci sono le
pistole e i duelli. I gangster che sembrano
tanto dei banditi. E la frase che Carl dice
una volta e che i giornali gli faranno dire
«sempre»: quando estraggo sparo per
uccidere…
«È ciò che dice Carl … Perché Carl vuol diven-
tare il più famoso uomo d’ordine del mondo.
Così come Jack Belmontvuole diventare il ne-
mico pubblico numero uno. Mi interessa il
confine incerto tra crime story e western. Così
come mi interessano i personaggi un po’ cial-
troni come molti di quelli che vivono in Hot
Kid».
La sua frase più citata, ripresa dalle sue
regole di scrittura è: «Se suona bene
scrivilo». I dialoghi nei suoi libri sono
geniali, scritti in una lingua parlata dove
lei salta o mozza le parole, scombina le
frasi. Con un effetto sonoro che permette
al lettore di sentire i personaggi parlare. E
anche la musica attraversa le sue storie,
dal country al jazz di «Hot Kid» all’hip hop
di «Tishomingo Blues». Quanto è
importante il suono per lei?
«Il suono è tutto per me. Mi interessa il modo
in cui le persone parlano, la musica che ascol-
tano.Nonvadopiùingiroeneibaradascolta-
re lagente, l’hofattoper tutta lavitaeormaice
l’ho dentro quella musica. Ecco perché mi in-
teressano le persone del Sud, perché è più faci-
le rendere la musica del loro parlato. C’è stato
qualcuno che ha detto di aver capito che amo
il jazz dal come scrivo, perché la mia scrittura
ha un ritmo jazz».
Il fantasma di John Steinbeck aleggia in
tutto il suo romanzo, non solo perché «Hot
Kid» è ambientato nello stesso periodo di
«Furore» e l'Oklahoma è lo stato di Tom
Joad, il protagonista di «Furore»…
«Sono stato influenzato da Steinbeck fin da
quando ho iniziato a scrivere. In un suo libro
deglianniCinquanta,SweetThursday,hascrit-
to che non bisogna descrivere i personaggi,
che aspetto e quale carattere hanno: il lettore
deve capirlo, lo vuole capire, attraverso quello
che dicono. Steinbeck amava la semplicità del
direciòchevadettosenzatanti fronzoli.Anco-
ra in Sweet Thursday avvisa il lettore quando si
lascia andare, in quali capitoli del libro fa il fa-
natico intitolando quei capitoli Hooptedoodle,
cioèarzigogoli, riflessionipesantiodescrizioni
troppolunghe.DaSteinbeckhoimparatoaes-
sere discreto, non mostrami mai in quello che
scrivo, eaprivilegiaredialoghi eazione. Lascio
che siano i personaggi a raccontare la storia.
Quando comincio a scrivere un libro devo de-
cidere quale sarà il punto di vista principale
della storia, quale personaggio ha la voce e lo
sguardo più interessante per il lettore. Anche
semichiedessiqualè loscopodellascenaedo-
ve ci porterà non saprei rispondere. Il perso-
naggio va lasciato andare dove vuole andare.
È la parte del lavoro che mi diverte di più.
Quindi non preparo mai una scaletta, scrivo il
libro per scoprire come andrà a finire».
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V
iviamo in un epoca fatta così, lo sappia-
mo bene, e ormai nessuno si sorprende
più, se uno stilista, poniamo Dolce &

Gabbana, decide di intraprendere una attivi-
tà di mercato anche, ad esempio, nel settore
profumi, ben sapendo che questa non è la lo-
ro specialità, e che non potranno essere mai
competitivi con le grande aziende del settore,
visto che spesso comprano proprio dalle me-
desime aziende le loro essenze «esclusive»,
sulle quali non fanno poi altro che appiccica-
reunaetichetta«particolare»: Il lorobrandap-
punto.La leggedellagriffe imperae in uncer-
to qual modo l’abbiamo voluto noi con i no-
stri ridicoli vezzi..
Nessuno si scandalizza quindi se questo mec-
canismo di proliferazione di un brand in par-
tenza apparteneva ad un singolo prodotto, si
sviluppaamacchiad’olionell’ambitodeipro-
dotti di largo consumo, finendo ad etichetta-
re contenitori di ogni genere di articoli. Qual-

cun altro invece, certamente il sottoscritto,
ma insieme, voglio sperare, a molti altri letto-
ri, potrebbe, può, e deve scandalizzarsi, quan-
doilmedesimomeccanismodimercato,cini-
co e anche irritante per la nostra intelligenza,
si ripete inuncampochealmenoteoricamen-
te dovrebbe essere alieno a simili sotterfugi.
Malauguratamente infatti, ciò che accade og-
gi con il nuovo brand letterario «Gomorra», è
la esatta replica di uno dei meccanismi sopra
descritti. Gomorra, il romanzo di Saviano, al
cuimeritononvogliamotoglierenulla, sta in-
fattiperdiventarepressochésimultaneamen-
te, a sentire voci più o meno confermate, un’
opera cinematografica, teatrale, e in ultimo
perfino fotografica. Aspettiamo per natale la
strenna delle poesie di Gomorra ?
Niente di più facile: la Mondadori, indovina-
to il colpaccio con il giovane Saviano, che tra
l’altro si è dimostrato abilissimo manager di
se stesso nel curare l’immagine adeguata alla
bisogna,nonhanessuna intenzionedimolla-
re lapresa e vende diritti sul brand a chiunque

voglia farne uso. Un uso spesso senza ragioni
diessere, se nonvogliamodire totalmente in-
discriminato.
Il dubbio che legittimamente ci assale divie-
ne poi più corposo per chi conosce il libro.
Quando si parla di adattamenti teatrali, o ci-
nematografici, noi dobbiamo sapere, che far
diventare opera teatrale quel libro significa
scrivere una pièce ex novo, inventarsi una sce-
neggiatura nel caso di un film e prendere del-
le immaginidicronacanelcasodiunlibro fo-

tografico e appunto, appiccicarci il brand so-
pra.Nonc’èunprogettoarmonicochegiusti-
fichi davvero il perché tali operazioni debba-
nochiamarsi ancheesse«Gomorra»o«ispira-
te a Gomorra» o tratte da «Gomorra», se non
laregola ineffabiledelprofitto. Maciòche va-
le per le saponette non può valere per la lette-
ratura.
Poco serioe decisamente offensivo per i letto-
ri e gli eventuali spettatori è questa prolifera-
zione indiscriminata. Senza levare al giovane
autore nulla dei suoi meriti, lo inviteremmo
pertantoa vigilare sull’uso che si compie, con
o senza il suo consenso non sappiamo, sul
suo «marchio».
Da un ottimo romanzo, che ha avuto i meriti
sociali che ha avuto è molto semplice tirare
fuori dei pastrocchi teatrali, o degli istant mo-
vie che banalizzano largomento e squalifica-
no l’autore stesso. Se vogliamo parlare di ca-
morra chiamiamola col nome condiviso che
tutti conoscono e non storpiando il titolo di
un libro per fare più audience, non chiamia-

mola «Il sistema» senza capire che cavolo si-
gnifica questo termine, usato peraltro dai soli
camorristi,comeharecentemente fatto laRiz-
zoli titolando un suo libro con dvd.
Certo Saviano ha aperto una grande porta, di
cui anche il sottoscritto ha beneficiato forse,
riuscendo finalmente a pubblicare parte di
un opera complessa sulla camorra depositata
in Siae nel non sospetto 2001. Il suo libro ha
dunquecreato spazio nel mercato e sarà il let-
tore (forse) a distinguere gli istant book dai la-
vori seriprecedentialboomdiGomorra.Que-
sto sta bene. Ma che la letteratura inizi a pro-
durremarchi diqualità peropereoriginali co-
si diverse, è cosa che ci avvilisce e ci offende e
speriamo davvero che Roberto sia d’accordo.
Questo testimonierebbe la sincerità delle sue
intenzioni e forse potrebbe porre un freno al-
la follie senza senso del marketing libri della
Mondadori, colosso di famiglia del Cavalier
Silvio, che su questi argomenti, del resto, non
ha niente da imparare.
Da nessuno.
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LA POLEMICA Da un ottimo romanzo di successo forse un film, uno spettacolo teatrale e quant’altro. E il marketing si impossessa anche di opere «civili»

È arrivato il «Brand Gomorra»: a quando il profumo?

Una «pittura» di Gianluigi Toccafondo tratta da «Il calabrone assassino» (Fandango Libri). Sotto lo scrittore Elmore Leonard
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