
Una ballata partigiana per Guccini

H
o provato a dirgli: Francesco, una delle cose più
belle di questi avari anni recenti d’Italia, è il coro
innamorato di migliaia di ragazzine che al tuo
Cyrano intonano sempre commosse«ma dentro
dimesentoche il grandeamoreesiste».Mi ha ri-
sposto: «Che vergogna». È fatto così, di antireto-
rica scorbutica ma chi lo direbbe, vedendolo sul

palco? Lassù, dove si arrampica un numero fini-
to di volte l’anno sempre mai d’estate e a patto
che il palco stazioni in un palasport, parla con il
suopubblico, suggeriscebattute, inquadrabersa-
gli politici, brucia notizie di cronaca, deride po-
tenti, insomma, per quel che lo riguarda, «spara
cazzate» di buonanimo. Entra in contatto con i

ragazzi ai suoi piedi, se serve li striglia con bona-
rietà contadina, loro lo stanno ad ascoltare co-
me se riconoscessero in lui un’autorità che sten-
tano a trovare a scuola, nella società, persino in
casa loro. L’altra sera, a Siena, ultima tappa del
suo tour di quest’anno, ha neanche tanto gio-
vialmente «preso per il culo» il riconteggio delle
schede elettorali, si è divertito a leggere il testo -
davvero surreale per assenza di intelligenza e ba-
nalità - di un brano scritto dalla coppia Apicel-
la-Berlusconi sull’amore; senza fatica evocativa -
poiché tutti sanno di quella sporca e insieme di-
vertentissimavicendadispionaggiopolitico -ha
rammentatoadunaplateastrafittaquantosiadi-
sdicevole accettare le «Scaramelle» dagli scono-
sciutiaggiungendoquantosiapocacosafaredel-
lo spirito così facile; ha sopportato con pazienza
infinita le approssimazioni di un impianto con
la tosse - ma quanti ne ha visti così? - mentre il
pubblicoattendevaeascoltava,ascoltavaeatten-
devae rideva.Nonlo capisci senonapprezzi che
Guccini non sta nelle orecchie, sta nel cuore.
Commentavaunaragazzinaall’ingressodelpala-
sport: «Un concerto di Guccini è come una doc-
cia ristoratrice, ti mette a posto con te stesso e
poi dormi finalmente tranquillo». Alla fine del
concerto, quelli che riescono a superare i filtri lo
avvicinanoemozionati e lo lasciano riconoscen-
ti con un sentito e per lui imbarazzante «Grazie
di esistere». Sbuffa, borbotta senza sgarbo ma va
così. Per esempio, non c’è brano che la platea
noncantiassiemea lui;non èuna novitàassolu-
ta,maquelli adessocantanoanche ipezzipiùre-
centi, in genere serviti da melodie meno ricono-
scibili: potrebbe smettere di cantare che tanto lo

show andrebbe avanti lo stesso, ma lui non cede
mai, intona fino all’ultima strofa mentre l’im-
pianto, gli impianti, i palasport che lo ospitano
ingoiano parole e fraseggi in un oceano di bassi
stazionari. Come se quella «sporcaggine» acusti-
ca,quellaparticolarecondizioneannaspantedel-
latecnologia fosseconseguenzanoiosamaaccet-
tabilediunascelta«politica»chelohasemprete-
nutolontanodalconcertismoedallemegaloma-
nieche avvelenanoaltri «cantautori eletta schie-
ra». Adesso porta al microfono una canzone tut-
ta nuova, una piccola storia di Resistenza senza
slanci epici - annuncia Francesco - il cui testo
non si può nemmeno pubblicare perché non è
ancora stata registrata. Ma è bella, dolce - si cita
anche l’Unità - e i ragazzi ci stanno: la salutano
conl’entusiasmoconcuiavevanosalutato«Lun-
gaedirittacorreva la strada», l’attaccoforteeripi-
do come una planata di tutti i suoi concerti da

quasi quarant’anni. Così, ecco descritto, nei te-
mi cantati, un bel cerchio di storia e cultura che
mette assieme anime diverse di un «popolo gio-
vane», eanche meno, non sempre schierate nel-
le piazze sotto gli stessi striscioni. C’era la critica
istituzionale che serpeggia anarchicamente feli-
ce in molti suoi testi, dall’Avvelenata - che non

canta da un po’ - fino a Cyrano, c’era la Shoah di
Auschwitzchecostringemolti conlakefiahacan-
tare «son morto ch’ero bambino...e il fumo sali-
va lento...nei campi tante persone che ora sono
nel vento», ora c’è la Resistenza, presa di petto,
con il suo nome e i suoi martiri senza nome ac-
cantoall’epopearaccontata inmodobiblicodal-
la Locomotiva: «Ma un'altra grande forza spiega-
vaallora lesuealiparolechedicevano:"gliuomi-
ni sono tutti uguali" e contro ai re e ai tiranni
scoppiava nella via la bomba proletaria, ed illu-
minava l'aria la fiaccola dell'anarchia». Pugni al-
zati senzaviolenza sulle testedelpubblico, tribu-
toall’intelligenzacriticadella storiaealla sua for-
za comunque rivoluzionaria. Quest’anno, una
scalettapiù felice del solito. Francesco guarda in-
dietro e non ha che l’imbarazzo della scelta
quando decide di ripescare cose bellissime che
nondiradohapraticamentedimenticato;haun

armadio grande quanto quello di Dylan e non
meno prezioso. Ha tirato fuori quello splendore
di «Incontro»; era ora, ma se fossi in lui la cante-
rei senza accompagnamento, solo voce e chitar-
ra, ma io non sono lui e nessunosconosciuto mi
dice «grazie di esistere». Il tour riprende l’anno
prossimo a fine gennaio a Roma.

A TERNI Martedì cantano e parlano delle acciaierie con Celestini, Lucilla Galeazzi...

Nervi d’acciaio con Staino e i Tête de Bois

A
Terni c’è uno dei principali cen-
tri siderurgici europei. Ma an-
che le acciaierie di Terni sono

state investite dal vento gelido delle ri-
strutturazioni, dei passaggi di mano,
dei «decentramenti», dei licenziamen-
ti.Lastoriadelle lotteoperaie,dellosvi-
luppo e del declino, saranno racconta-
te nella cittadina umbra martedì sera,
nelcentromultimedialedelleexOffici-
ne Bosco con ingresso gratuito finché
c’è posto, da una nutrita e appassiona-
tacongregadiartisti conilcuoreafian-
co di chi lavora e di chi vuole ricono-
sciuti i propri diritti: il gruppo di rock
attinto alla tradizione dei Tête de Bois,
che proseguono il loro «Avanti pop»
tour facendo di un camion Fiat del
1956 il loro palcoscenico davanti alle
fabbriche, la vocalist Lucilla Galeazzi,
l’affabulatore Ascanio Celestini, il mu-
sicista Alessandro Portelli, Stefano Po-
gelli, il «nostro» (nel senso del l’Unità)
vignettistaSergioStainoconisuoidise-
gni.
I Tête de Bois - che per inciso hanno

venduto una paccata di cd con il loro
sistema direttamente dai furgoncini -
nella loro tournée raccontanodi morti
bianche e disoccupazione e orari mas-
sacranti, parlano e cantano del posto
in cui suonano e a Terni, loro, Celesti-
ni e gli altri, ne hanno trovate di cose
da raccontare: come la lotta contro il
Patto Atlantico, che in una dimostra-
zione del 17 marzo 1949 costò la vita

all’operaioLuigiTrastulli (è ladatauffi-
ciale, ma alcuni storici collocano la da-
ta di morte durante le manifestazioni
contro i licenziamenti dalla fabbrica
nel 1953, davanti ai cancelli della fab-
brica).Maci sonoappuntostoriedipo-
stiperduti,dibattagliepernonperdere
il lavoro dal 1953 al 2004, dei passaggi
di proprietà. Storie che non hanno af-
fatto perso di attualità.

ROBERTO BENIGNI SOGNA IL VATICANO
PER LEGGERE LA COMMEDIA, COSA PENSATE?

Scherza sul riconteggio
delle schede
legge il testo di una
canzone d’amore
di Apicella-Berlusconi
sberleffa Scaramella

Una scaletta più felice
con brani ripescati
dal suo immenso
repertorio
Tornano «Incontro» e
«Noi non ci saremo»

Ormai il suo percorso
musicale e culturale
nel corso dei concerti
mette insieme le anime
di un pubblico non
sempre unito in piazza

Se il papa acconsente, se gli montano un palazzetto dello sport, lui,
Benigni, il suo amate Dante lo va a recitare anche in Vaticano. Gli
piacerebbe, parecchio, lui è pronto a scattare, e lo ha confessato ieri
sera al Tg1, esortato da Mollica a pronunciarsi su Ratzinger che ha
citato la preghiera della Madonna a San Bernardo nell’ultimo
canto del Paradiso. Roberto gira l’Italia nelle sue letture dantesche

miste a incursioni sulla nostra politica, è appena
passato da Perugia e da Ancona, ora sogna la Santa
Sede. E la citazione papale? «È un canto che più
bello non c'è. E credo che il Papa abbia voluto dire
le parole più belle si possano dire ad una donna,

una bambina che si è presa tutto il mondo addosso. È come
quando si dice ad una donna “ti aspettavo da sempre”». Alza le
mani verso il cielo, elogia quella giovane donna (Maria) che a 16
anni «ha accettato su di sé tutto il mondo», annota che Dio «le
voleva bene dall’inizio dei tempi - quando si dice una donna si
aspetta da sempre», insomma si spende e spande perché la
proposta sia ascoltata. E quando Mollica lo interroga sull’attualità
del poeta fiorentino si arrabbia: «Ma come? È tutto presente, vivo,
pare parli di Prodi, Berluscnoni, Casini, del vitello grasso, Dante è lì
presente che ci indica la strada». Quanto alla proposta benignesca,
forse sbagliamo ma sulla carta ci pare improbabile che venga
accolta. Ratzinger ha perfino cancellato il concerto natalizio pop.
Per quanto un Benigni in Vaticano che legge il Paradiso sarebbe
tutt’altro che blasfemo.  Stefano Miliani

■ di Toni Jop inviato a Siena

IN SCENA

Convegno di gulliver 

Il cinema nei meccanismi
della globalizzazione 

 Roma, 12 dicembre 2006 
Ore 9,30-14,00 

Casa del Cinema - largo M. Mastroianni, 1 

francesco maselli, marco revelli,
roberto barzanti, roberto cicutto,
michele conforti, lionello cerri,
wilma labate, sapo matteucci,

mario musumeci, donatella palermo,
nino russo, vincenzo vita 

gaetano blandini, direttore generale cinema 
ministero beni e attività culturali; 

sandro curzi, consigliere di 
amministrazione della rai; 

vittoria franco, presidente commissione 
cultura del senato; 

giulia rodano, assessore alla cultura 
 della regione lazio 

■ / Terni

Francesco Guccini sul palco

MUSICA Siamo andati a Siena

per vederlo: palasport strapie-

no, oramai il pubblico canta

ogni sua canzone, anche la più

recente. Lui è in forma, sfodera

una rabbia antica in tempi di re-

visionismo storico e presenta

un brano sulla Resistenza...
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