
W
ole Soyinka, nigeriano, Premio
Nobel per la letteratura nel
1986 - il primo scrittore africa-
no ad entrare nel club mondia-
ledei grandi - èunvecchio ami-
co dell’Italia, dove viene spesso
e dove intrattiene amicizie in-
tense e un ininterrotto dialogo
intellettuale. Ora è ritornato a
Romaper ricevereunriconosci-
mentodiversodagli altri, e che -
come ha dichiarato alla stampa
- gli è particolarmente caro: il
Premio Internazionale delle Bi-
bliotechediRoma,assegnatodi-
rettamente dai circoli di lettori
delle trentatre biblioteche pub-
bliche dell’urbe. Il suo viaggio,
incastratofracompitidasvolge-
re alle Nazioni Unite a New
York, e una spedizione nella
sua Nigeria, lo ha portato nel
nostro Paese proprio quando
giungeva notizia del sequestro
di tre tecnici italiani effettuato
nella regione del Delta del fiu-
me Niger ad opera delle milizie
combattenti del Movimento
per l’Emancipazione del Delta.
Così, naturalmente, da ogni
parte gli si è chiesto di pronun-
ciarsi su questo fatto.
Soyinka è un intellettuale di
combattimento,epiùvoltenel-
lavitahadimostratodi saperes-
sere anche un uomo d’azione,
oltre che un poeta dalla parola
sulfurea, incandescente. Il suo
impegno civile in nome dei di-
ritti umani e della libertà, con-
tro la violenza e la guerra, l’op-
pressione e l’ingiustizia, è sem-
pre stato vivo e attivo, e anche
ora le sue posizioni sono nette e
appassionate.«Ilpotere -hadet-
to alla Fiera Più libri più liberi,
incontrando i suoi lettori delle
biblioteche romane - esercita
un fascino fortissimo sugli uo-
mini, iquali sembranoincapaci
di sottrarsi al suo dominio o an-
che solo di arginarlo. In Africa,
dopolaconquistadelle indipen-
denze, quando l’epoca colonia-
le sembrava aver posto fine a si-
stemiantidemocratici e oppres-
sivi, molti governanti sono ri-
masti irretiti dal potere e dai
vantaggi che attraverso di esso
ricavavano, e si sono rifiutati di
passare la mano ad altri alla sca-
denza del loro mandato, ricor-
rendoaognimalversazionepur
di rimanere al vertice del siste-
ma di dominio. Basti pensare a
Idi Amin, a Bokassa, a Mobutu,
ad Abacha, a Siad Barre, per ci-
tarne solo alcuni. E il più delle
volte sono riusciti a rimanere in
sella soprattutto grazie all’ap-
poggio del capitale internazio-
nale,chevedevainlorodeibuo-
ni guardiani dell’ordine, e an-
chedegli stessigoverniocciden-

tali. La lezione coloniale della
corruzioneedel potereassoluto
senza controllo popolare li ha
definitivamente contagiati, ed
eccoli lì, seduti incimaaunapi-
ladi carichee privilegi, a schiac-
ciare i popoli con il loro peso e
leloromalefatte.AncheinNige-
ria, oggi, l’attuale Presidente
Obasanjo sta cercando in ogni
modo di forzare la costituzione
per poter rimanere ancora al
suo posto, e a questo scopo ha
lanciato una campagna di cor-
ruzioneneiconfrontidelgover-
natori degli stati che formano
la federazione. Il principio vi-
gente è che chi governa non
debba più tenere conto delle re-
golecostituzionali,nédei diritti
civili dei cittadini, ma mirare a

stabilire un nuovo Regno della
Barbariechepermetta soggezio-
ne e sfruttamento».
Wole Soyinka qui si riferisce al-
la vertenza attualmente in cor-
so fra l’ex governatore dello sta-
to nigeriano di Oyo e il nuovo
governatore,elettoregolarmen-
te,chenonriesceaentrare inca-
rica a causa della resistenza che
gli viene opposta dal suo prede-
cessore, il qualenonsenevuole
proprio andare. È dell’ultima
oralanotiziachelaCorteSupre-
ma della Nigeria ha dato ragio-
ne al governatore eletto demo-
craticamente, imponendo al
suo avversario di ritirarsi: «Un

fatto che depone a favore della
magistratura che si sta dimo-
strando capace di assumere po-
sizioni corrette anche quando i
potentivorrebbero forzarlaa fa-
re diversamente».
Gli chiedo quale sorte subiran-
no i tre italiani sequestrati nel
Delta, dato lo scacchiere di vio-
lenzae rabbia in cui si colloca la
loro vicenda. Soyinka è netta-
mente contrario al ricorso al se-
questro di persona e alle azioni
contro i civili, in Nigeria come
altrove, e si esprime in questo
sensosenzamezzitermini.«Tut-
tavia - aggiunge - bisogna tene-
represente che la situazionenel

Delta ha raggiunto livelli di de-
terioramentoimpossibili e inac-
cettabili. Quelle popolazioni,
grazieallo sfruttamentopetroli-
fero selvaggio, sono vittime di
un inquinamento apocalittico,
che ha distrutto ogni loro fonte
di ricchezza e di sostentamento
- pesca, caccia, agricoltura - e li
haridotti inunacondizionemi-
serabile. Son quasi trent’anni
che i gas flares - le fiammate ali-
mentatedaigasdi scaricoemes-
si dai pozzi petroliferi - brucia-
nonotteegiorno,senzainterru-
zione, rovinando l’ambiente in
mododisastrosoerendendoim-
possibile anche sopravvivere.

Quelle popolazioni soffrono
tutto ciò senza aver mai avuto
incambionulla: i vantaggideri-
vatidalpetroliovannoallemul-
tinazionali, e le tangenti al go-
verno centrale. Ora i militanti
chiedono autonomia di gover-
no, possibilità di controllo sulle
entrate che dà il petrolio, mi-
gliori condizioni di vita: tutte
cose che erano già nell’agenda
di Ken Saro-Wiwa e del Mosop
nei primi anni Novanta. Ma già
allora,chesi fece?Si impiccòSa-
ro-Wiwa,unodeigrandiscritto-
rieartistinigeriani,econlui tut-
ti i leader del Movimento. Oggi
siamo al punto di prima, con lo

svantaggiodiunasituazionein-
cancrenita, in una regione che
era fra le più preziose del mon-
do per il suo ecosistema».
E come interviene l’intellettua-
le, lo scrittore, in un caso come
questo? Dopo aver lanciato ap-
pellidi ogni sortaai suoi conna-
zionalieai leaderdelmondoin-
tero,Soyinkahacreatouncomi-
tato di Nobel che si è recato sul
posto, e, dopo aver preso visio-
ne delle condizioni drammati-
che del Delta, ha avanzato una
petizione affinché le Nazioni
Unite appoggino le richieste di
quelle popolazioni, costringen-
doilgovernonigerianoaconce-
dere autonomia e desistere dal-
la repressione armata.
E che dire della sorte dei tecnici

italiani? Soyinka è desolato per
questo ennesimo episodio, che
siaggiungeadecinedi sequestri
precedenti, ed è convinto che i
mezzi violenti, oltre ad essere
moralmente condannabili,
non porteranno a nessun risul-
tato. Si adopererà, andando ora
in Nigeria, affinché si giunga a
una soluzione rapida e positiva
grazie a un intervento anche
del governo che si impegni a
cambiarepoliticaconcretamen-
te, e subito. «Basta con questo
clima di paura - conclude
Soyinka -. La paura impedisce
di ragionare e anche di condur-
re un dialogo con chi la pensa

diversamente, e induce a gesti e
azioni che ledono la dignità
umana, il bene più prezioso di
ogniessere su questa terra. Oggi
il clima di paura è diventato la
regolainternazionale,graziean-
chea un modoprofondamente
sbagliatodicombattere il fanati-
smoaltrui e leazioniomicidedi
quanti vengono definiti terrori-
sti, senzacheci si impegnia tro-
vare una via per risolvere i loro
problemi e rispondere alle loro
rivendicazioni».
Climadipauraè,appunto, il tito-
lo e il tema principale del suo li-
bro più recente, grazie a cui ha
vinto il Premio delle Bibliote-
che di Roma. Un libro in cui la
sua parola alta e infiammata si
sofferma sugli aspetti più dram-
matici della contemporaneità,
denunciando la follia umana,
ma anche la smania di potere,
di possesso, di godimento che
pervadeilmondodelnostroog-
gi.Unaparola incui risuonafor-
te il ritmo della poesia martel-
lante d’un tempo, il fuoco delle
metafore ardite e veloci che po-
polano il suo teatro e i suoi ro-
manzi, e che tuttora gli nasco-
no in bocca non appena si leva
a parlare, acceso dai temi della
storia e dell’esperienza.
«Come se la vita non fosse altro
che esperienza», diceva un suo
giovane protagonista di tanti
anni fa, il riflessivo e dolente
Bandele de Gli interpreti, il gran-
de romanzo del 1965, compar-
so subito dopo l’indipendenza
a dibattere i temi che premeva-
nosu quellegenerazioni.Come
se la vita non fosse altro che
esperienza, ancora oggi, com-
battendo contro il potere senza
regole condivise, la mancanza
di rispetto per la dignità uma-
na, e in nome della ricerca delle
verità che sola conta per l’arti-
sta.

■ di Stefano Miliani

S
ilenzio, l’atmofera è d’at-
tesa, le luci si affievolisco-
no,lasalacambia,simuo-

ve, diventa un sogno... Siamo
alla Fenice, o meglio, in un vi-
deo di Grazia Toderi, artista
che trasfigura in pixel in movi-
mento sia i teatri storici italiani
sia lo stadio di San Siro per far-
ne filmati onirici, vorticosi,
conturbanti.
Videoartista tra le più afferma-
te che ha giocato a baseball,
spiega così la sua fascinazione
perstadie teatri: «Sonospaziar-
chitettonici avvolgenti dove
una collettività entra per guar-
dare un sogno, per vedere una
realtà alternativa, la musica,
l’immaginazione, il gioco, se-
condo regole accettate lì den-
tro da tutti. Amo l’energia che
scaturiscedaunluogo doveen-
trano migliaia di persone».
Nata a Padova nel ’63, vissuta a
Milano e ora di casa a Torino, è

riuscito emblema di una gene-
razione cresciuta a cinema e tv
e da giovedì all’11 febbraio ha
unasuamostraalPac -Padiglio-
ne d’Arte Contemporanea di
Milano curata da Francesca Pa-
sini e Joao Fernandes (via Pale-
stro14, tel.0276009085,www.
comune.milano.it/pac). Qui ri-
prende pezzi già fatti e ne sfor-
naduenuovi: inScalanera,pro-
dottodalPac, il teatromilanese
pare immerso nel buio prima
dello spettacolo ma l’immagi-
ne raddoppia e diventa qualco-
sa come un’ellisse; in Rosso Ba-
bele una specie di torre pirami-
dale da fantascienza si leva su
una marea di illuminazioni per
poi sgretolarsi.
Grazia Toderi è uno dei nomi
piùfortidella scenaartistica ita-
liana e forse l’avete incrociata
alla Biennale di Venezia del
1999, laddove la giuria assegnò
il Leone d’oro per la migliore

partecipazione nazionale al Pa-
diglione italiano rappresentato
da lei oltre che da Monica Bon-

vicini, Bruna Esposito, Luisa
Lambri e Paola Pivi (tutte don-
ne, guarda caso).

Le sue città, gli stadi, i teatri
hanno ambientazioni
abitualmente notturne.
Cerca il lato oscuro della
vita collettiva?
«Non so, non direi. In realtà,
mi riferisco ai video sugli stadi,
la città dall’alto appare più co-
me una mappa stellare e ho
pensatoaCalvino,quandoscri-
ve degli abitanti di una città
che lui chiama Adria, consape-
voli che ciò che fanno sulla ter-
ra si riflette nel cielo. D’altron-
de le costruzioni all’origine del-
la città hanno un rapporto co-
smologico rispetto alle stelle, al

sorgere del sole, al nord, al su-
d…».
Qual è il suo metodo di
lavoro?
«Lo invento di volta in volta.
Per il video San Siro il Comune
diMilanomihafornito fotoae-
ree. Posso partire da una pianta
urbana, ne faccio fare una ridu-
zione, poi una ricostruzione.
Certo, attraverso rielaborazioni
al computer. Rosso Babele è una
fotoincui trasformoestratifico
colori e luci fino a non ricono-
scere più l’originale. Nel video
del Fiore delle 1001 notte ho in-
vece usato riprese, foto, dise-
gni, l’audio».
Oggi le artiste italiane sono
molte e, in genere, hanno
riconoscimenti meritati.
Dovete ancora battagliare
per far capire il vostro
talento rispetto agli uomini?
«Nonsento ilproblema.Abbia-

mo il grande vantaggio di ap-
partenere a una generazione di
donne che ha usufruito delle
lotte delle generazioni prece-
denti. Io non subisco discrimi-
nazioni e sono molto contenta
nel vedere altre artiste sulla sce-
na: credo che abbiamo portato
freschezza».
Si può individuare il lavoro
di un’artista donna?
«No,noncredoci siaunospeci-
fico femminile o femminista.
Forse esiste un atteggiamento
menoduroemenoassoluto.Ri-
spetto al passato, a personalità
maschili molto forti, penso al
Rinascimento, si accetta una
maggiorefragilitànoncomede-
bolezza, ma come un atteggia-
mento differente nel modo di
lavorare».
Perché predilige il video?
«È molto leggero e lo amo per-
ché è fatto di luce. Ma non ha
solo una leggerezza «tecnica»:
ce l’ha anche storica, non ha su
di sé la pesantezza della storia
dell’artecomece l’hannolapit-
tura e la scultura».
Lei è del ’63: a cosa si sente
affine?
«Sono della prima generazione
italiana cresciuta con la tv. Ve-
dere in una scatola luminosa
l’atterraggio sulla luna o l’omi-
cidio Kennedy me li ha fatti vi-
vere come memoria collettiva,
condivisa. Il che mi affascina.
Per questo nel video Q mi sono
ispirata a Rischiatutto».
E il cinema? Quale film le è
più caro?
«Mi sono nutrita di tante cose,
da Pasolini al Mago di Oz, ma
se dovessi scegliere un film per
sempre prenderei 2001 Odissea
nello spazio di Kubrick».

GraziaToderi
Milano

Padiglione d’Arte
Contemporanea

Via Palestro 14
dal 14 dicembre all’11 febbraio

INCONTRO con il

Nobel nigeriano, in

Italia per ricevere il

Premio internaziona-

le delle Biblioteche di

Roma. Una vita, la

sua, di parole e azio-

ni contro l’oppressio-

ne e l’ingiustizia

■ di Itala Vivan

Nel libro «Clima
di paura»
denuncia il modo
sbagliato
di combattere
il fanatismo

■ Perquellicheamanola lettu-
ra, o semplicemente si sono
stancati del Grande fratello o del-
l’Isoladei famosi, c’èunatrasmis-
sione in più, che rivendica la
sua missione culturale: si chia-
ma Il Navigatore ed è il nuovo
programma della Rai dedicato
ai libri. IdeatodaGiorgioMonte-
foschi e Simonetta Bartolini, e
presentato da Costanza Melani,
andrà in onda ogni lunedì alle
22.00 su Rai Futura, il nuovo ca-
nale digitale del servizio pubbli-
codestinatoadunpubblicogio-
vane.
A partire dalle novità editoriali
da presentare, ogni puntata af-
fronterà con un dibattito in stu-

diounospecifico temasucui sa-
ranno chiamati ad intervenire
tre ospiti, autori dei testi scelti.
Ieri la prima puntata, in cui si è
parlato di Amori postmoderni
conlescrittriciLidiaRavera,Lau-
raBocci e JadeTrucchi. Perviva-
cizzare il programma inoltre so-
noprevistiquattrotipidicontri-
buti filmati differenti: «Il ritrat-
to», un piccolo servizio di circa
di 8 minuti dedicato ad uno
scrittore italiano o straniero che
divieneilpersonaggiodiunami-
nirappresentazione di vita ordi-
nariae familiare.Poi le«pillole»,
brevi interviste, presentazioni
di libri e incontri con autori di
primo piano del panorama edi-

toriale. «La recensione», è inve-
ce l’intervento pungentedel cri-
tico letterariosui libriegliautori
più venduti. Infine «l’incursio-
ne in libreria», sarà un modo
per verificare l’opinione reale
dei lettori sui libri più in voga.
Sono previste poi anche delle fi-
nestre Qui New York e Qui Lon-
draper parlaredei libri chestan-
no sollevando dibattiti e pole-
miche nelle due città.
Proprio ieri il ministro dei Beni
culturali, Francesco Rutelli, ha
detto che occorre riportare la
cultura in tv in orari accessibili
non solo a «maniaci o sonnam-
buli». Il Navigatore è un piccolo
passo in questa direzione.  m.i.f.

Soyinka, il guerriero contro la Barbarie

INTERVISTA Al Pac di Milano la videoartista con due nuove opere: Scala nera e Rosso Babele. «Sono della prima generazione cresciuta con la tv»

Dalla Scala a Babele, la città rosso-nera di Grazia Todari

La sua parola
infiammata
contro
la follia umana
e la smania
di potere

Amo il video
perché è leggero
e non ha su di sé
la pesantezza
della storia
dell’arte

CONVEGNO A Trento

Se l’architettura
non basta più

MOSTRA A Roma

Ventidue artisti
«sul territorio»

ORIZZONTI

IN TV Ogni lunedì alle 22 su Rai Futura un programma dedicato ai libri

I lettori ora hanno un «Navigatore»
■ Giovedì13evenerdì14, laGal-
leria Civica di Arte Contempora-
nea di Trento, in collaborazione
con Domus, organizza, presso il
CentroCongressiPanoramadiSar-
dagna a Trento, il convegno Con-
tro l'architettura. Indagine sui Super-
luoghi e altre cose interessanti, una
conferenza sui nuovi modi di pen-
sare i rapporti tra architettura, arte,
politica,narrazione delcontempo-
raneo. Il convegno, a cura di Stefa-
no Boeri e Gianluigi Ricuperati,
prevede gli interventi di: Mike Da-
vis, Jimmie Durham, Dan
Graham, Derrick De Kerckhove,
Enzo Mari, Michel Maffesoli, Hans
Ulrich Obrist, Joseph Rykwert.

■ Dal 14 dicembre al 18 febbraio
la Centrale Montemartini di Roma
accoglieràlamostracollettivaArterri-
tory.Arte,Territorio e Memoria.Aque-
stopercorsochetestimoniail comu-
nebisognodiappartenereadunluo-
goeadunaculturaspecifica,parteci-
pano Maddalena Ambrosio, Matteo
Basilé, Angelo Bellobono, Botto e
Bruno, Paolo Buggiani, Tommaso
Cascella, Andrea Chiesi, Giacomo
Costa, Rocco Dubbini, Flavio Favel-
li,CarlosGaraicoa,KeithHaring,Da-
niele Jost, Rafael Pareja, Marina Pa-
ris, Alex Pinna, Giuseppe Perone e
LucioPerone,DavideSebastian,spa-
cexperience/Stalker, Adrian Tran-
quilli e Massimo Vitali.

Il Nobel per la letteratura Wole Soyinka

Grazia Toderi, «San Siro», 2000
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