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nceneritosenza illusioniper-
ché il grottesco continua ad
accompagnare l'ereditàdiPi-

nochet. Dittatore, ma liberale;
eccesso di violenza ma è la vio-
lenzacheharesuscitatol'econo-
miacilenaminacciatadalpopu-
lismo di Allende. Fa impressio-
nechegli affari diun paesepos-
sano prevedere l'effetto laterale
di un certo numero di morti:
3140,piùdesaparecidosetortu-
rati. Ne valeva la pena se il mo-
dello economico trent'anni do-
po funziona. Conservo gli arti-
coli di Mario Cervi, allora testi-
mone del Corriere della Sera: si
rammaricava per l'inutile spar-
gimentodisangue,eppurerico-
noscevalarazionalitàdiundise-
gno che aveva fermato il «co-
munismo» e assicurato al Cile
«benessere e prosperità».
Avolteci si sbaglianelracconta-
re la realtà attraverso il filtro
dell'ideologia.Silenzi,compiaci-
menti: errori di un passato fret-
toloso. Non teneva conto degli
scioperi organizzati da chi gui-
dava il sindacato trasporti inun

paese lungo quattro mila chilo-
metri: era stato assoldato per
scatenare il caos. E c'è riuscito.
Ed ha avuto il premio promes-
so. Villarin, stratega del disordi-
ne, si è goduto la vecchiaia in
una bella casa con giardino di
Alexandra,distrettoVirginia,at-
tornoaWashingtondoveigior-
nalisti e il Tg1 sono andati ad
ascoltarlo. Storie di ieri delle
quali scusarsi. Invece l'imbro-
glio continua nei necrologi del-
leultimeorecompilatidachi ri-
copianelmitodel«mondolibe-
ro, cristiano, occidentale».
Val la pena ricordare due o tre
cose volute da sua eccellenza
perriguadagnarealCile ladigni-
tà perduta. Consigliato dai ra-
gazzi di Chicago ispirati dal pa-
triarca del liberismo, il premio
Nobel Friedman, Pinochet ha
cambiato la moneta: scudo che
diventa peso pesante per attrar-
re i capitali stranieri già in lista
d'attesa dopo il colpo di stato.
Ordine garantito dalla mano
militare. Sindacati sciolti. Scio-
peri proibiti. Voci di protesta
chespariscononelniente.Fron-
tiereaperte aiprodotti stranieri:

Taiwan sbarca con le sue scarpe
ei suoi tessuti.Prezziconcorren-
ziali che distruggono l'industria
nazionale. Il ritmo di fallimenti
fa pensare a fabbriche bombar-
date dalla guerra. La banca na-
zionale privatizzata precipita il
Cile in una delle crisi più disa-
strose di quel mondo. Anni do-
po il crack argentino ne ricorda
letragedie inmodoquasivenia-
le.Sistemapensionisticoannul-
latosenzaammortizzatori socia-
li. A chi guadagna e mette da
parte nelle assicurazioni priva-
te, è consentita una vecchiaia
normale mentre i risparmi pre-
videnziali del passato non val-
gono più. Futuro cancellato dai
registrideglienticontrollatidal-
lostato.E il futurodelleoccupa-
zioni incerte, saltuarie, non ga-
rantite da una flessibilizzazione
annunciata in Tv senza tener
conto di chi perde il lavoro, fa
scappare un milione di cileni
(su 11 milioni di abitanti) non
soloper l'angoscia delvivere nel
paese caserma, ma per il proble-
ma quotidiano di come vivere.
La trasparenza delle privatizza-
zioni spiega in parte le ricchez-

ze nascoste nelle banche stra-
niere dalla famiglia Pinochet.
Lostatorinunciaperfinoalcon-
trollodel territorio. IlCile èuno
deipaesipiù ricchidiacquadol-
ce.Centinaiadi fiumielaghiac-
compagnano il cammino delle
Ande. Tutti privatizzati con de-
creti firmati da sua eccellenza
infavorediamici,vecchimilita-
ri, piccoli imprenditori che di-
ventano grandi e che sostengo-
nolacausanegliannidell'impe-
ro controllato dalle divise e pie-
namente tramontato solo nel
1998. Un signore diventa pro-
prietario nel Po e nessuno può
pescare o attraversare il Po con
ponti e barche senza pagare il
dovuto a chi lo possiede. E
quandol'acquadolcefaconcor-
renzaalpetrolio,e l'energiaelet-
trica gli allevamenti dei salmo-
ni condizionano il mercato,
centinaia di beneficiati vendo-
no a compagnie straniere. Qua-
si metà del Cile oggi fa la doccia
o accende la luce pagando la
bolletta a grandi aziende stra-
niere.
Con queste regole un parte del
Cile si risolleva. Nascono grup-

pi di potere che sono ancora lì.
Una volta plaudenti, oggi rico-
noscenti silenziosi ma sempre
unitidallostessoimpegnoedal-
la stessa paura. L'impegno di
non cambiare le regole del pas-
sato e la paura finalmente ince-
nerita che il generale alle corde
avesse potuto rivelare segreti
imbarazzanti.
Come ai bei tempi, il miracolo
economico resta per pochi. Ai
soliti nessuno, le briciole. Più di
metà della popolazione soprav-
vivenellaprecarietà.Privilegial-
largati per ricaduta alle alte cor-
ti di giustizia: consigliano pru-
denza a presidenti e ministri ai
quali il voto popolare aveva ed
haaffidato il compitodi seppel-
lire il passato dopo averne rico-
nosciuto la violenza. Prudenza
per pacificare, ma chi e con chi,
se le vittime vengono disperse
nel silenzio delle alte uniformi
e le alte uniformi nascondono
nei loro archivi - rispettati dai
politici - gli elenchi dei delitti
dietro la finzione del segreto di
stato? Sparito Pinochet è il mo-
mento ideale per avere corag-
gio.
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ontrariamente a quello
chepensa l'ex premier, che
li ha fatti tacere, non mi

sembrano motivi per disertare il
canone, casomai il contrario. Ma
non perché i due citati stiano per
Prodi e versus Berlusconi, bensì
perché comunque elevano la qua-
lità del prodotto. Puoi detestare
Santoro e la sua tv ventrale, ma la
sa fare, puoi essere in disaccordo
con il Biagi santone, ma è difficile
discuterne l'autorevolezza. Idem
per il futuro con uno come Frecce-
ro, che mischia genialità a sregola-
tezze tipo Macao ma nel marasma
mediatico è comunque un catte-
dratico, o quasi. È una ricchezza,
sonorisorsecuiattingere,nonpro-
blemisenonatutt'altro livellocon-
cettuale, cui arriviamo tra poco.
Tra ciò che non si vede, il backsta-
ge politico-televisivo determinan-
te per la tv e e per il Paese, spicca la
Sua convocazione dal magistrato
per i cosiddetti «stipendi d'oro», il
caso Meocci e tutto ciò che signifi-
ca e comporta. Non dubito che
unapersonacosì informatasui fat-
ticomeLeinonsisarà lasciatasfug-
gire l'occasione per dipanare il go-
mitolo. Perché di gomitolo si trat-
ta, e qualchecapo del filo bisogne-
rà pure afferrarlo, prima che si ar-
ruffi tutto e irrimediabilmente,
strangolando la sensibilità di un
Paese definito «impazzito» o «pe-
noso» ma di sicuro diviso e cultu-
ralmente in via di fenomenale re-
cessione.
Ma di quale gomitolo sto parlan-
do? Partiamo dal trio di Sofia,
espulso dalla tv perché contrario
alla fazionevincente.Oggivieneo
dovrebbevenir rifusodi taleespul-
sione. Secondo questa logica, la

guerraperbande(«larghe»)èdesti-
nata a continuare, in un avvicen-
damento elettorale che è insieme
causaed effetto diquesto processo
di identificazione tra informazio-
ne- intrattenimento-strutturazio-
ne mentale da un lato e politica
politicante dall'altro, ignorando le
domande più elementari.
Come per esempio: ma è possibile
oggiun'informazionenonschiera-
ta, non commissionata, in tv co-
me altrove, che stia dalla parte dei
diritti-doveri-bisogni dei cittadini
senzadecidereapriori«dachepar-
te politica stare» almeno in una tv
diserviziopubblico?Nonun'infor-
mazione suddita di tutti, però, at-
tenzione, ma al contrario cane da
guardia di tutti, del potere della
maggioranza come di quello dell'
opposizione (pantografate nella
nomenklaturaRaidi ieri edioggi)?
Il che rimanda all'interrogativo
sul sensodellaprofessione, la Sua -
non è giornalista? - come la mia,
Presidente: ossia è immaginabile
fare il giornalista oggi senza partiti
epartitinidi riferimento?Eseque-
sta mia nota invece che uscire su
l'Unità uscisse sul Giornale berlu-
sconiano, sarebbediversa?E i con-
siglieri di amministrazione della
Rai sono rassegnati o addirittura
gaudenti in tale oggettiva, dichia-
rata, perfino ostentata situazione
didipendenzadallo schieramento
politico di volta in volta più o me-
no potente? Sì, lo so, obietterà che
c'è una legge Gentiloni alla porta,
e una proposta De Zulueta alla fi-
nestra,oall'oblò,dacuidareun'oc-
chiata all'attuale basso impero ge-
neralizzato. Staremo di vedetta,

mentre il tempo passa.
Quindi, per tornare ai reincarnati
tv, meglio detestare Santoro ve-
dendolo che rimpiangerne la ri-
mozioneforzata. Ilpuntoèchefin-
chéarimetterloinvideosarà lapo-
litica sia pure dopo una pesante
sentenzadelTribunale,nonsiusci-
rà dalla strettoia di cui sopra. Sem-
brerebbe di una banalità sconcer-
tante, ma poiché questo aspetto
basilaredellaquestionevienesiste-
maticamente tralasciato, qualcu-
no o tutti ci fanno o ci sono. Che
ne pensa, Presidente? Le sta bene
così? Non crede che la responsabi-
litàculturaleepolitica,dunqueso-
ciale elevata al cubo, del manteni-
mento di questa situazione to-
gliendo e rimettendo i Santoro sia
enorme? E i vertici Rai in tale im-
passe ci stanno comodamente?
Davvero?
Vede, caro Petruccioli (Le do il Lei
formale,datrasmissioneradiotele-
visiva che non faccio, anche se ci
conosciamopersonalmentedaan-
ni), sarà perché invece sto molto
scomodo,chemivien fattodi scri-
verLe queste minuzie.
Come Lei e chiunque dei gover-
nanti Rai sapete, da quasi tre anni
ormai non faccio proprio nulla.
Vado quasi quotidianamente in
ufficio, a Saxa Rubra, incontrando
le scolaresche attorno al plastico
della struttura, trattata come un
Colosseocontemporaneodalle in-
segnanti per lo più all'evidenza
pronte a una comparsata in una
qualche «vita in diretta». Parlo
con i colleghi, cerco di capire qua-
lesia lospiritosenondel tempoal-
meno dei tempi (televisivi).

Rimugino i miei anni alla Rai. Pri-
maestremista di sinistra sotto l'oc-
chiovigiledelmaiabbastanzarim-
pianto Andrea Barbato in Va' pen-
siero, che mi «controllava» un po-
chino. Poi, tra programmi ispirati
per altri e idee mai realizzate, «di-
fensore civico» con Zorro, alla ra-
dio e alla tv, e direttore di Rai Due
per una notte, nel '94, sotto l'egida
berlusconiana. Si scoprì all'alba
che era tutto un equivoco... Quin-
di una raffica di censure, da ogni
parte, mentre la Commissione di
VigilanzaRai, da Lei presieduta, in
privato e in audizioni pubbliche
prendeva atto all'unanimità della
mia«non faziosità».Ero sempre lo
stesso, personalmente e professio-
nalmente, ma naturalmente non
bastava. E difatti, difatti...
Fino al climax della mia totale
abrasione aziendale per aver de-
nunciato al predecessore di Meoc-
ci e Cappon, Cattaneo, il disagio
di convivere con i sospetti solleva-
tida Paolo Franciaproprio in Vigi-
lanza,di fronteaLei, sullanontra-
sparenza della direzione di Rai
Sport. Da allora, il silenzio, senza
polemiche né dibattito: e si spiega
chiaramente, non essendo stato
accantonato per ragioni «politi-
che» nell'accezione tradizionale
del termine. A destra come a sini-
stra.
Il che tiene insieme i due livelli del
discorso, e forse può fare apparire
il mio caso qualcosa di differente
da una semplice scelta aziendale,
sia pure contestata ripetutamente
e invano dalla magistratura del la-
voro. Se infatti la mia cancellazio-
ne non è politica, avendola subita

sotto qualunque cielo governati-
vo, ovverosia non si deve alla mia
appartenenza ma casomai alla
non appartenenza (privilegiata
nel lavoro, ovviamente, non nelle
idee), allora è professionale.
E quali sono i fondamenti di que-
sta valutazione, in un'azienda tut-
ta politicizzata? Appunto la non
ascrivibilità a Tizio e Caio? È dun-
que «ontologica» la censura nei
miei confronti? Non va bene co-
me sono, come la penso, il fatto
che anteponga l'indipendenza al-
la simpatia verso l'editore di riferi-
mento (cfr.quello che disse Vespa
di Forlani, ai tempi della sua dire-
zionedelTg1,diVespa,nondiFor-
lani... un secolo fa,una lampadina
nel buio dell'ipocrisia circostan-
te)? Il fatto che mi riprometta be-
neomalediparlarea tutti, chevo-
tino per Prodi oppure no?
Sarebbe bene saperlo, e quindi Lei
me lo dovrebbe dire con chiarez-
za,magari ricevendomiperdirme-
lo. Perché se consideriamo la Rai
nel suo delicatissimo campo alla
streguadiuna«compagniadiban-
diera», per evitare che in futuro
precipiti o non decolli proprio, bi-
sogna forse accertare i danni che
questa dipendenza ormai ossessi-
vadallapoliticahafattonel«popo-
lo della Rai», per dirla secondo
unavulgataraccogliticciamamol-
toinvoga.Diquestidannihoavu-
to contezza dal mio ufficietto, do-
ve inacidisco come un vino stap-
pato per ossigenarlo e lasciato in
un decanter troppo a lungo.
Ebbene, Presidente, c'è in giro una
rassegnazione aquesto statodi co-
sechemettepaura,egridavendet-

ta per il Paese, e per l'informazio-
nechealPaesesidà,unarassegna-
zione trasmutataormai datempo
in autocensura, così da organiz-
zarsiprofilatticamentecontro l'al-
trimenti inevitabile (o considera-
ta tale) censura.
Questo vale per tutti, a destra co-
measinistra. Si lavora, chi lavora,
aldi sottodelproprio livelloedel-
le proprie competenze, in una
condizione subordinata che or-
mai istituzionalmente impedisce
di dare il meglio di sé a chiunque
e a qualunque livello, o quasi. Di
qui il prodotto più scadente, che

sivede,e l'aria chenonsivedema
si respira,negliuffici,neicorridoi,
negli studi,in una degenerazione
bipartizan.
Per questo,soprattutto per que-
sto,caroPetruccioli, sonoconten-
tochechihaunariconoscibileva-
lenzaprofessionalecomeirecupe-
rati di Altona di cui sopra torni a
lavorare e ad essere visibile. Per
questo, soprattuttoperquesto, te-
mo che se non cambia la logica
del camerierato politico, di qua-
lunque colore, anche queste buo-
nenotizierisulterannounsempli-
cediversivo inuncontestocheaf-
fonda, sotto gli occhi di un paese
intiero, almeno dei suoi occhi co-
siddetti generalisti (i giovani più
avveduti sono già scappati sulle
pay-tv, o su internet...).
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R
icco (di petrolio), potente e in-
fluente: questo l’Iran che Khata-
mi sembrava aver trasmesso al
suo successore Ahmadinejad po-
co più di un anno fa. Ma ora
l’Iran, centro del centro del plani-
sfero, cioè il paese collocato nel-
l’esattocrocevia di tutte le culture
della storia e di tutti i problemi
del mondo contemporaneo, ap-
pare preda di una crisi profonda
edemblemadiunatrappola inter-
nazionale da cui non sappiamo
come uscire.
Non siamo oggi di fronte a una
qualsiasi crisi dell’assetto interna-
zionale, comeavrebbero forsevo-
luto gli Stati Uniti, che sognano
destabilizzazioni a catena nelle
quali infilare il loro zampino, ma

di un vero e proprio blocco del
funzionamentodell’Iraninquan-
to paese normale. Questo era il
progettodiAhmadinejad: lottaal-
la povertà, sviluppo economico,
leadership regionale, rafforza-
mento internazionale, garantito
anchedaunapotenzialitànuclea-
re che, se non efficiente, dovreb-
be avere almeno una funzione
simbolica. In poco tempo invece
Ahmadinejad ha bruciato tutta la
dotecheglivenivadaunapubbli-
ca opinione stanca di corruzione,
di disuguaglianze e di oppressio-
ne. Incapace di invertire l’inerzia
del sistema, Ahmadinejad ha im-
boccatolapiùclassicaoovviastra-
da del populismo becero che ac-
cusa il mondo di volerci male,
che sventola le minacce esterne
piùinverosimili, chepavental’ac-
cerchiamento mortale da parte
dellepotenzedelmale (unamusi-
ca non tanto diversa è quella che
si suonadadiversi anninegliStati
Uniti), e si rifugia in una politica

nucleare poco più che ridicola
ma sufficiente a scandalizzare
l’Occidente (che nel frattempo
aiuta l’India a farsene una sua).
Ma l’Iran è un grande paese che
daquasi trent’anni subisce lacon-
testazione occidentale, come se
fosse responsabile di tutti i mali
del mondo: vogliamo indicare la
sua colpa? Essersi trovato sulla
stradadegliStatiUniti iqualihan-
nolungamentecercatodiemargi-
nare quel paese (a favore del-
l’Iraq, ironiadella sorte)branden-
done le difficoltà come la prova
della necessità di affidare sempre
ecomunquealorostessi lagestio-
ne degli affari mediorientali che,
purtroppo, vanno invece di male
in peggio, e anche per colpa del-
l’Iran stesso che non si è saputo
scrollare di dosso la nomea di
sponsor segreto (più o meno) e
malvagio di tutti i terrorismi del
mondo. Dalla comparsa dei pa-
sdaran in poi sembra che l’Iran
muova le fila di tutti i complotti

mondiali, mentre ormai sappia-
mo che questi vengono orditi in
tutt’altri luoghi...
Il dossier dell’Iran è comunque
molto voluminoso, in entrambi i
suoi capitoli, di politica interna e
di politica estera. Incominciamo
daquest’ultima: l’Iranèsoloesoli-
tario, non appartiene, in realtà, a
nessuno schieramento. Siamo
noi in Occidente a ricollegarlo al-
la Siria, perché siamo meccanici-
sticamente abituati a pensare che
i nostri nemici siano tutti amici
tra loro, senza accorgerci che è
proprio il nostro atteggiamento a
spingerli l’uno nelle braccia del-
l’altro. Se contrastiamo la Siria
qualsiasi cosa faccia e l’Iran allo
stessomodo,è inevitabilechepri-
ma poi essi si trovino a svolgere
entrambi politiche anti-occiden-
tali. In secondo luogo, dopo esse-
restatolunghissimamenteunpa-
ese laico, l’Iran è entrato in un
vortice fondamentalista (da Kho-
meini in poi, ovviamente) che

l’ha ulteriormente marginalizza-
to per la sua prevalenza sciita che
è largamente minoritaria nel
mondo islamico.
Equindi:noncontasulpianoreli-
gioso, non conta sul piano della
grande politica internazionale,
non riesce a influire sulle tenden-
ze della crisi mediorientale, spe-
cienellasuapiùrecentepiegaliba-
nese:una politicaestera fallimen-
tare, potremmo dire, ben consa-
pevoli che questa dimensione è
soventissimo utilizzata dai gover-
ni autoritari per soddisfare una
pubblica opinione depressa (che
nonriesceneppureatrovarbenzi-
na ai distributori!). Per queste dif-
ficoltànonc’èche unasoluzione,
da manuale, ovvero trovare un
nemicoda dare inpasto alla folla.
Non era difficile trovarlo in Israe-
le e nel mondo ebraico: non per-
ché lo siano davvero ma perché
lo stesso atteggiamento occiden-
tale nei confronti della questione
mediorientaleè stato sempre tan-

to ottuso da scontentar tutti e da
abituarci a pensare che finché c’è
guerra c’è vita: affari, occupazio-
ne e lavoro, scambi e commerci...
Diciamocelo serenamente: il ne-
gazionismo che Ahmadinejad ha
scatenato sul piano della politica
interna è talmente assurdo che
non ci può minimamente spa-
ventare: se egli vi insiste tanto è
perché ha in vista qualche altro
obiettivo. Non dobbiamo temere
l’anti-semitismo iraniano, che è
dicomodo,malasuaportatasim-
bolica, che incanala il rifiuto me-
diorientale per qualsiasi conclu-
sioneattualedellaquestionepale-
stinese. Sono 50 anni che essa co-
sta sanguee lacrimeagli unieagli
altri,agli israelianicomeaipalesti-
nesi: l’Occidente, inmezzo,hasa-
pientemente tenuto a metà ebol-
lizione una situazione che nessu-
no di noi accetterebbe per il suo
paese. Pare che oggi come oggi
ogni possibile soluzione si sia
nuovamente allontanata le mille

miglia, come in una fisarmonica
che purtroppo non cessa mai di
suonare, avvicinandoci e allonta-
nandoci dalla soluzione. Aver in-
cistato un bubbone così gravido
di pericoli: questa sì è la difficoltà
da cui nessuno riesce più a uscire
e rispetto alla quale non si intrav-
vede alcuna sincera e determina-
ta volontà internazionale.
Saranno gli studenti iraniani a
svegliarci? Dovrà venire ancora
una volta dal Medio Oriente il
sussulto che, di fronte alle effigi
bruciate (di chiunque siano è
sempre un bruttissimo segno), ci
eleveràall’altezzadellacomplessi-
tà dei problemi? Possibile che in
un mondo che ha saputo sfuggi-
re a mezzo secolo di politica sul-
l’orlo della distruzione nucleare,
nessunoabbia il coraggioe la fan-
tasia politica per mobilitare l’opi-
nione pubblica mondiale nel
chiedere un equilibrato ed equi-
soddisfacente compromesso me-
diorientale?
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Q
uesta è la prima cosa che
certamente si aspettano
tutti e tutte coloro che

hanno votato per portarlo a Pa-
lazzo Chigi. Costerà lacrime e
sangue risanare l'Italia, ma alter-
native vere non ce ne sono, e
non si può fingere che ce ne sia-
no. Siamo da troppi anni un Pae-
sedicicale,e senonci trasformia-
mopresto in formiche (a costodi
tagliarci qualche ala), l'inverno
chearrivaciucciderà.Edèdavve-
ro possibile che risultati «di sini-
stra», di maggiore eguaglianza,
con almeno un assaggio di redi-
stribuzione delle risorse si veda-
no, e non in tempi biblici.
Ma tempi biblici sembrano inve-
ce attendere le riforme che non
costano niente o quasi. C'è tanta
timidezza, tanta moderazione:
sembra di essere ai tempi del Pci,
quando per le funzionarie di par-

tito era obbligatorio vestirsi più
chesobriamentepernondareop-
portunità alle malelingue, per
non«farsi riconoscere».Sonopas-
sati cinquant'anni, eppure su tut-
ti i temi definiti «eticamente sen-
sibili»sembrache l'obiettivocon-
tinui ad essere quello di rassicura-
re, lenire, sopire. Il paradosso è,
continua ad essere, che cattolici
osservanti sembrano avere un'
idea chiara, e dunque non timi-
da, della separazione fra Stato e
Chiesa, mentre troppi altri si
esprimono a bassa voce, con cau-
telecuriali, con il risultatodiposi-
zioni pilatesche (vedi il caso Wel-
by)checonfondonoefannoinfu-
riare gli elettori dell'Unione. Più
della Finanziaria, che pure un po'
diversa forse poteva essere.
Siamo nel 2006, anzi quasi nel
2007: sii meno timido, governo
Prodi,nonvestirtidigrigio, lascia
che le malelingue si sfoghino.
Facciamoci riconoscere, final-
mente!
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