
P
lacido Rizzotto, expartigiano, sindaca-
lista, socialista, fu ucciso dalla mafia il
10 marzo 1948 a Corleone. Era il segre-

tario della Camera del Lavoro in un comune
siciliano che non è stato solo capitale di ma-
fia, il regno dei Corleonesi, ma capitale di
antimafia in una guerra sanguinosa che ha
visto cadere oltre quaranta dirigenti sindaca-
li e di partiti di sinistra dal 1944 al 1955.
Non c'è una tomba per piangerlo. La magi-
stratura coprì con una scandalosa assoluzio-
ne le coraggiose indagini che indicavano in
LucianoLiggio, il capostipite del gruppo ma-
fioso che negli anni successivi sarà imperso-
nato da Totò Riina e Bernardo Provenzano,
come l'assassino del sindacalista. La sua col-
pa era quella di avere guidato la sollevazio-
ne contadina contro il feudo, protetto dai
mafiosi. I suoi resti sono ancora a Rocca Bu-
sabra, una fenditura profonda 50 metri nel-
la roccia, una foiba. Lì i mafiosi gettarono il
corpo di Placido, uno che aveva imparato il
socialismo senza libri, lavorando la terra.
Governi e autorità giudiziarie rinunciarono
a riesumare il corpo, sebbene familiari e
compagni di lotta avessero riconosciuto
qualche frammento riportato in superficie
dagli speleologi. A indagare sul delitto e ad
accusare i mafiosi era stato il giovane capita-
no dei carabinieri Carlo Alberto Dalla Chie-
sa che più di trent'anni dopo tornerà a Paler-
mo come superprefetto ma senza poteri, e
verrà ucciso.
Porta il nome di Placido Rizzotto la coopera-
tiva di giovani che oggi lavora sui terreni dei
mafiosi del Corleonese, confiscati sulla base
della legge La Torre, una norma che intro-
dusse (ma solo dopo l'uccisione del suo auto-
re, il dirigente comunista trucidato nel
1982) il reato di associazione mafiosa e la
possibilità di sequestrare i beni ai boss. Pro-
ducono vino e pasta biologica, ogni tanto i
loro raccolti vengono bruciati per feroce
quanto inutile intimidazione.
Oltre allo splendido film di Pasquale
Scimeca anche il servizio pubblico si è occu-
pato di Rizzotto. Una puntata di Blunotte di
Carlo Lucarelli dedicata a questo assassinio
e a quelli di Accursio Miraglia (Sciacca, 4
gennaio 1947) e di Salvatore Carnevale (16
maggio 1955), girata due anni fa, non è mai
stata messa in onda da Raitre per «rispetto
della par condicio» nei confronti di chi so-
stiene che con la mafia si possa e si debba
convivere. La trasmissione si basava sui libri
Le foibe della mafia e La mafia uccise un ange-
lo senza ali di Umberto Ursetta, pubblicati
dall'Unità.

Uccidete Placido Rizzotto

N
on lo scrivemmo allora, per un motivo
ovvio e triste: l'Unità in quei giorni non
usciva, il 2000 fu l'anno maledetto della
temporanea chiusura. Lo scriviamo oggi:
Placido Rizzotto era il miglior film italia-
no di quella mostra e avrebbe meritato
un Leone d'oro che invece andò al Cer-

chio di Jafar Panahi, uno di quei film ira-
niani che ti sembrano belli e importanti
mentre li vedi e poi per fortuna te li di-
mentichi, perché sono tutti uguali e tutti
ugualmente tetri.
Lasciamo perdere i film di Salvatores,
Chiesa e Mazzacurati: anch'essi, come
quello di Panahi, sono abbastanza di-
menticati perché non sono assolutamen-
te i migliori nelle filmografie dei rispetti-
vi registi e perché collezionarono incassi
tutt'altro che epocali. Il film-simbolo di
quella Mostra fu, per mille motivi, I cento
passi. Perché raccontava una storia im-
portante come quella dell'omicidio di
Peppino Impastato, perché era scritto dal
figlio di un'altra vit-
tima della mafia co-
me Claudio Fava,
perché segnava il ri-
torno di un regista
che sembrava esser-
si un po' perso co-
me Marco Tullio
Giordana (e che
qualche anno do-
po avrebbe «sfon-
dato» con La me-
glio gioventù), e per-
ché faceva rinascere, in un momento
inatteso, la grande tradizione italiana del
cinema civile. E poi perché era bello. Ma
Placido Rizzotto era più bello. Perché, dun-
que, I cento passi fu anche un successo
mentre Placido Rizzotto incassò pochi
soldi?
Noi ci siamo dati, negli anni, questa rispo-
sta: I cento passi ebbe successo perché era
un'opera di impianto popolare, narrato e
girato come un film di genere, costruito
con un climax emotivo (i funerali di Im-
pastato, la canzone dei Procul Harum A
Whiter Shade of Pale in colonna sonora)
estremamente coinvolgente. Placido Riz-
zotto, invece, era un film difficile.
Scimeca l'aveva incorniciato in una strut-
tura «a stazioni» che riproduceva i raccon-
ti degli antichi cantastorie. Non c'era una
struttura narrativa lineare e non c'era la
«definizione di un eroe». Giordana non
aveva avuto alcun timore nel descrivere
Impastato come un eroe: grazie anche al-
la recitazione di Luigi Lo Cascio (la scoper-
ta di quel film) ne aveva fatto un ragazzo
degli anni '60 e '70, ribelle e fragile, scan-

zonato e coraggioso al tempo stesso.
Scimeca invece descriveva Rizzotto per
quello che era: un uomo intriso della pro-
pria terra e della propria cultura, che era
diventato un sindacalista e un nemico
della mafia quasi «antropologicamente»,
perché la sua formazione e la sua vita non
potevano regalargli un destino diverso. I
cento passi è un film quasi «hollywoodia-
no» (attenzione, Marco Tullio: se lo leggi,
sappi che è un complimento) mentre Pla-
cido Rizzotto è un film dal rigore «marxia-
no». Scimeca voleva raccontare il conte-
sto, assai più dell'uomo.
Forse avrebbe potuto, estremizzando, fa-
re la stessa cosa che aveva fatto Francesco

Rosi in un altro film il cui titolo è compo-
sto da un nome e da un cognome, Salvato-
re Giuliano: ovvero, girare un film su Riz-
zotto senza che Rizzotto si veda (quasi)
mai. Il capostipite di questa scelta (che è
forse l'unica che consenta, al cinema, di
raccontare la storia senza banalizzarla)
era stato Blasetti: nel suo film sull'impre-
sa dei Mille, 1860, Garibaldi si vede solo
da lontano, sullo sfondo. Forse sarebbe
anche l'unico modo di raccontare un sin-
dacalista, figura per definizione poco av-
venturosa (fra i tanti progetti impossibili
del nostro cinema c'è da decenni l'idea di
un film su Di Vittorio: ci hanno pensato
in tanti, ultimo in ordine di tempo Danie-
le Segre, ma nessuno ha ancora trovato la
chiave giusta).
Scimeca non ha voluto arrivare a un Riz-
zotto «invisibile», ma certo il suo film è fi-
glio di quello di Rosi per la cura minuzio-
sa nella ricostruzione della Sicilia dell'im-
mediato dopoguerra. Messi insieme, Sal-
vatore Giuliano e Placido Rizzotto ci restitu-
iscono la vertigine di una piega della sto-
ria difficile persino da immaginare, per
chi non c'era e per chi non l'ha studiata.
E Rizzotto va a far compagnia ai poveri

braccianti che festeggiavano il 1˚ Maggio
a Portella delle Ginestre, nel '47: pochi
mesi prima che il sindacalista coraggioso
venisse buttato in una foiba dalla quale
la giustizia non ha mai saputo, o voluto,
tirarlo fuori. Ma la memoria, anche gra-
zie al film, non è morta: «C'era 'na vota
c'era e c'è ancora un contadino ca di Cor-
leone era. Placido Rizzotto si chiamava e
Placido Rizzotto si chiama ancora», reci-
ta lo slogan del film. Si chiama ancora:
certo. E anche Corleone si chiama anco-
ra così, e oggi sappiamo cosa ha significa-
to nella storia della mafia (e della lotta al-
la mafia). Comincia tutto allora, ai tempi
di Giuliano e di Rizzotto.

LIRICA A Torino lo scrittore ha messo in italiano le parti parlate: deluso il regista Vacis, critico lo storico della letteratura Ferroni

Fischi e applausi al «Flauto» di Baricco: fioccano le polemiche

U
na stagione di fuoco per il teatro d'opera
in Italia. Mentre mesti si spengono i ri-
flettori su Alagna /Radames fuggitivo

dalla Scala, una nuova ribalta s'illumina di fi-
schiebuate: alRegio diTorinopartedelpubbli-
co si è scatenato contro il nuovo allestimento
delFlautomagicodiMozart sutestodiSchikane-
der. Oggetto del ludibrio stavolta non sono i
cantanti, applauditissimi, ma lo spettacolo per
la regia di Oskaras Korsunovas e soprattutto il
suoideatoreAlessandroBaricco, reodiprofana-
zione di testo sacro. Il Flauto è infatti un «Sing-
spiel»:oltre lepartimusicaliecantate,arie,duet-
ti, cori e così via, comprende dialoghi recitati
senza musica, non proprio agevoli per chi non
parli tedesco. Perciò il Regio aveva affidato la ri-
scrittura di queste parti a Baricco, che alla sem-

plice traduzione aveva preferito una strada as-
sai creativa. Tutto si svolge in un paese di cam-
pagnadoves'allestisce l’operaper l'arrivodelpo-
liticoditurno: l'impresariotraunnumeromusi-
calee l'altrospiega latramaalsindaco,chenatu-
ralmente controlla, mentre la figlia veste i pan-
ni della principessa Pamina e il fornaio quelli
del principe Tamino… Troppo per i gusti dei
melomaniaci italiani?
Troppo per il regista Gabriele Vacis: «Un'opera-
zione non riuscita»; troppo anche per Giulio
Ferroni:«LariscritturadiMozart, chenoncono-
sco, non sarà diversa da quella dell'Iliade, con
l'abolizione delle parti degli dei», dice lo storico
della letteratura, e aggiunge: «È una moda, di-
rei, questa pretesa di riscrivere opere classiche.
Nella liricapoihannocominciato i registia stra-
volgere tutto…». Ehno, caro Ferroni.Riscrivere
e spostare le opere si è sempre fatto, e proprio il

Flauto, dopo il debutto viennese, ebbe la sua af-
fermazione nel mondo tedesco grazie alla ri-
scrittura in italiano, invero assai bella, di Gio-
vanni de Gamerra. Altro che testi sacri, le opere
per secoli sono state messe in scena nei modi
più bizzarri, e a ben vedere i primi a riscrivere i
classici sono stati proprio gli operisti che infini-
tevoltehannopresospuntodalla letteraturaan-
tica, facendone quel che meglio gli pareva.
Ciò detto, non è che oggi proprio si sentisse la
mancanza di una riscrittura divulgativa del
Flauto, celebre,belloechevadasé:magari sipo-
teva provare con La Grande Macabre di Ligeti,
opera interressantissimaesconosciuta.Manon
sarebbe stata un'operazione da Baricco, che in-
vecedivulga,e inquestoèbravissimo, ilgiàcele-
bre anzi il già celebrato. E d'altra parte come
noncomplimentarsiaprioriconluichehaavu-
to il coraggio di scrostar via dal Flauto il côté

massonicotantoamatodaunmondomusicale
italiano in cui numerosi fratelli muratorini si
danno da fare in squallide consorterie. E poi le
critiche potrebbero giungere in soccorso: già la
precedente polemica scatenata la scorsa prima-
vera sulla Repubblica dallo stesso Baricco, con
strascichi un po' dovunque, aveva avuto come
effettoche il suoultimoromanzo,Questa storia,
dopounesordiodeludente schizzasse dinuovo
inclassifica, dando l'impressione che i saggi cri-
tici letterari avessero abboccato a un tranello
promozionale baricchiano. Ma al Regio e negli
altri teatri stiano sereni, martedì hanno fischia-
toebuatoancheall'OperadiRoma -bersaglio il
direttore Alain Lombard. E se «il pubblico fi-
schieggia e le opere fiascheggiano», come dice-
va Donizetti, vuol dire che i teatri sono caldi, la
temperatura sale e l'opera vive di tutto, fuorché
di noia.

PETER BOYLE, IL CARO INDIMENTICABILE
MOSTRO DI «FRANKENSTEIN JUNIOR»

Nel suo film Scimeca
non celebra l’eroe ma
punta su Corleone
E procede per tappe
come nei «cunti»
dei cantastorie siciliani

Il regista segue la
lezione di Rosi,
descrive benissimo la
Sicilia del dopoguerra
e tiene viva la memoria
di quell’assassinio

Peter Boyle, morto a New York a 71 anni, è immortale per
un ruolo in cui non si vede la sua vera faccia: la «creatura» di
Frankenstein Junior, geniale parodia dei vecchi horror firmata
da Mel Brooks nel 1974. La cosa probabilmente non gli
dispiaceva più di tanto, perché fu con il trucco da mostro
che conquistò sua moglie: Loraine Alterman. La signora era

una reporter di Rolling Stone in visita sul set, lo
vide in abiti di scena e accettò di sposarlo,
quindi…
Tra l'altro Loraine era amica intima di Yoko
Ono e questo fece sì che Boyle diventasse uno

dei migliori amici di John Lennon, che fu testimone al suo
matrimonio. Boyle era, per altro, un ottimo cantante, come
dimostrò presentando il famoso show tv Saturday Night Live
(cantava anche nel numero di tip-tap in Frankenstein Junior).
Figlio d'arte, «salvato» dalla recitazione (da ragazzo voleva
farsi frate), è stato un bravissimo attore un po' condizionato
dal fisico possente.
Si rivelò in La guerra privata del cittadino Joe (1970), di John G.
Avildsen, feroce ritratto dell'America più reazionaria. Da
ricordare anche i ruoli in Taxi Driver, in Gli amici di Eddie
Coyle, in Hardcore. Ultimamente ha fatto molta televisione
tra cui un'apparizione nella celebre serie X-Files e 201 episodi
di Tutti amano Raymond (nella foto, Boyle è a sinistra).
 Alberto Crespi

CHI ERA Non c’è una tomba

Rizzotto,
un omicidio
senza giustizia
■ di Vincenzo Vasile
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Una scena di «Placido Rizzotto» di Pasquale Scimeca. Nella foto piccola un ritratto del sindacalista ucciso
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