
L
eggendo La vendetta di Mari-
cika, il lettore italiano che ama
il giovane scrittore israeliano
Alon Altaras non deve pensare
a Il vestito nero di Odelia, il suo
primo libro pubblicato in Ita-
lia, come all’atto di nascita di
quello scrittore (Voland 2005).
Quel libro ci ha portato la noti-
zia che esisteva un nuovo im-
portante scrittore israeliano,
che si apriva un nuovo percor-
so,nonostante la scenagià così
ricca di talenti in quel Paese e
c’era il privilegio di ascoltare
unanuovavoce. InIsraelequel-
la voce era già nota e amata a
causa di un romanzo d’esordio
che in Italia esce adesso, ma
che aveva già conquistato per
Altaras l’attenzione e la stima
di scrittori come David Gros-
sman.
Dunque La vendetta di Maricika
(Voland, 2006, pag. 164, euro
13,00 ) viene prima di Odelia e
idealmente va rimesso al suo
posto. IlmondointeriorediAl-
taras comincia qui. Comincia
con il rimpiazzare la storia uffi-
ciale di Israele, fatta di sogni,

proclamazioni, resistenze, bat-
taglie, vittorie, conquiste, una
tenace infinita difesa, con
un’altra storia che si sovrappo-
ne, vi appartiene ma è comple-
tamente diversa.
In questa storia si arriva nella
Terra promessa con sogni pri-
vati, minuti ricordi, speranze
già frantumate, la ricerca di
uno spazio per vivere. Più emi-
grazione che «Alliah», più fuga
dal privato che conquista del
futuro, più sotterfugio che pro-
clamazione,conqualchedocu-
mento falso e una memoria te-
nacedelpassatochenonvuole
sciogliersi nel nuovo mondo e
unirsi a esso.
Per esempio la lingua. Mari-
cika e il suo mondo di piccole
figure, protagonista di poche
spanne di vita, parlano solo ru-
meno, masticano poco l’ebrai-
co e non fanno nessuno sforzo
perimpararlo, si sentonopiùal-
l’estero che in patria (come di-

mostranoricordie rimpiantidi
luoghi, di cibi e canzoni). Han-
no una capacità di adattamen-
to e acculturamento come fin-
zione, come scorciatoia di con-
venienza,chericordapiù l’emi-
grazione italiana in America
delprincipiodel secolochel’ar-
rivo, tante volte narrato, degli
ebreid’Europain Israele.«Que-
sta israeliana non fa che mi-
schiarsi con la vita di mio fi-

glio», l’autore fadireaMaricika
a metà della storia. L’autore è
quel figlio. Pedina sua madre,
memorie, racconti, oggetti,
frammenti, modi di dire, parti
di conversazione, parole (più
suoni che frasi). Pedina Paul, o
Puiù, l’uomo che è stato intor-
no a Maricika capitano corag-
gioso e imbroglione, furbo del-
la furbizia degli emigranti e in-
genuocomesonoingenui ino-

stalgici di un mondo perduto,
arraffone e generoso, egoista e,
a suo modo, pioniere di fatti
nuovi benché lui concepisca
solo tornaconti personali, di-
pendente che si comporta da
padrone,ma ancheumile e del
tutto conscio della sua irrile-
vanza.Eppureorgoglioso.Pedi-
na Maricika e Puiù quando so-
no una coppia - strana coppia
che non sta mai veramente in-

sieme-equandosonosoli,nel-
le piccole stanze in subaffitto
in cui fanno, di volta in volta,
la casa.
Li pedina con la piccola folla
(conoscenti, parenti, il giorna-
le locale in rumeno, la cantan-
te rumena) all’interno del con-
tenitore di una lingua perduta
dentro l’ebraico (che funziona
da muro, da paratia stagna)
lungo corridoi di piccole vite

dacui si esce solopercomprare
epervenderequalcosapervive-
re, senza alcuna ricerca di nuo-
vi rapporti e nuove amicizie.
Fino al punto che il bambino
non è circonciso («gironzolava
fraglialtribambininoncircon-
ciso, come un «goy») fino al
punto che quando padre e fra-
tello di Puiù arrivano in Israele
ogni cosa è un piccolo ingan-
no: persuadere l’Agenzia ebrai-
cachequestinuovivenutihan-
no diritto a una casa, far parla-
re Puiù, che quasi non sa
l’ebraico, piuttosto che impa-
rarlo.
Questo mondo brulicante di
piccoli destini, che vengono
tutti riversati come capitale
umano della nascente Israele,
si sovrapponeallaStoriaenedi-
venta il materiale di cui la Sto-
ria è fabbricata.
La tecnica narrativadiAltarasè
il trattarealla stessaaltezzaque-
ste piccole storie, senza l’enfasi

della nostalgia o della rivendi-
cazione, senza scambiarla per
la nascita di un Paese. Questa è
solo la vita di Maricika che va
un po’ meglio. Anzi, nel suo
piccolo, va bene. Fa la sarta e le
donne del vicinato i suoi vesti-
ti li comprano. Non è una bel-
lezza ma si sposa. Non è giova-
nissima ma ha subito un figlio.
Il figlio non sta molto bene ma
si trova il buon medico.

Ha il suo orgoglio e lo soddisfa.
Senza saperlo o pensarci trop-
po Maricika anticipa i tempi e
lemode.Il lavoroèsuo, ilpicco-
lo successo è suo, l’orgoglio dei
vestiti,chedisegnaetagliaecu-
ce e vende, è suo. Si comporta,
direbbeunlegale, secondoil re-
gime della separazione dei be-
ni. Quando giunge l’età della
casadiriposo,mettetranquilla-
mente Puiù alla porta. Lei vuo-
le godersi la sua stanza da sola.
La sua stanza è il nuovo Paese.
Dove lei pensa e scrive e canta
e sogna e ricorda in rumeno, e
dice dei suoi vicini «gli israelia-
ni».
Questa è la vendetta di Mari-
cika: ritrovare se stessa dentro
l’immenso spostamento di
mondo, ritrovarsi da sola co-
me premio, non come abban-
dono, staccandosi anche dal-
l’uomoche ha usato, e che l’ha
usata, e proclamare nazione se
stessa. Da una parte le resta la
salda radice, che non si può
spezzare, con il suo piccolo,
unico mondo rumeno. Dall’al-
tra un cittadino israeliano c’è,
il figlio.Epoi tuttounbrulicare
di arruffoni rumeni (il mondo
del marito) un po’ imbroglio-
ni, ma con una loro allegria,
gente che alla fine lavora e a
suo modo produce. Perché il
nuovo Paese è migliore di loro.
Maloro,danuovicittadini, fab-
bricano il nuovo Paese, anche
se credono di arrangiarsi solo
per se stessi.
Eccodunqueunquadromaivi-
stodi Israeleche nasce.Èdiver-
sodai libridi Storia, ci sonosar-
te e venditori di enciclopedie
invecedipionieri ecombatten-
ti.Nessunol’avevamai raccon-
tato, ma questo sembra essere
il percorso di uno scrittore co-
me Alon Altaras. Prima non
c’era. Adesso fa differenza.

■ di Pier Paolo Pancotto

■ Da oggi a sabato, a Firenze (se-
di: Palazzo Vecchio e Teatro della
Pergola), si svolgerà la conferenza
internazionaledal titoloBenicultu-
rali on-line. La sfida dell’accessibili-
tà e della conservazione. Promossa
dal Ministero per i Beni e le Attivi-
tàCulturali edallaFondazione Ri-
nascimentoDigitale, incollabora-
zione con l’Associazione Civita,
conil supportodiEnteCassadiRi-
sparmiodiFirenze,RegioneTosca-
na, Comune e Provincia di Firen-
zee ilpatrociniodell’Unescoedel-
la Commissione Europea, la con-
ferenza discuterà delle trasforma-
zioni introdotte dall’informatica;
di quella vera e propria rivoluzio-
necheobbligaarivedereaspetti ri-

levanti degli assetti normativi tra-
dizionali. La conferenza intende
favorireun’analisi criticadellosta-
to attuale dell’utilizzazione delle
nuove tecnologie nel campo dei
beniculturaliedelle sueprospetti-
ve.Obiettivi prioritari della confe-
renza sono la messa a fuoco delle
procedure per garantire la conser-
vazione nel tempo delle memorie
digitali, far avanzare la riflessione
sulle nuove architetture delle co-
noscenze necessarie per utilizzare
il web e definire le strategie più ef-
ficaci per garantire il più vasto ac-
cesso alle informazioni e ai servizi
culturali.
Info: www.rinascimento-digitale.it/
conference

P
ericolo sventato: nessuna
nostalgia, nessun effetto
flash back. La mostra che

Villa Medici, col sostegno dagli
Incontri Internazionali d’Arte
(catalogo a cura di Daniela Lan-
cioni),dedica inquesti giorni (fi-
no al 19 dicembre) alla Scuola di
San Lorenzo non cade nelle insi-
die, che, incombono minaccio-
se su di essa, abbandonandosi ai
ricordi, ed il passato - prossimo,
ma pur sempre passato - non
prendeil sopravventosulpresen-
te. Tempo sul quale, piuttosto,
essa si concentra testimoniando
gli esiti ultimi del lavoro di Bru-
no Ceccobelli, Gianni Dessì,
Giuseppe Gallo, Nunzio, Piero
Pizzi Cannella e Marco Tirelli,
componentidelgruppointitola-
to al quartiere romano in ragio-
ne dell’ex Pastificio Cerere in via
degli Ausoni presso il quale, a
partire dagli anni Settanta, loro
ebbero il proprio studio dando

vita a quel fenomeno creativo
convenzionalmente registrato
sotto la comune insegna di
«scuola».Edunquesenzaperder-
si in antologie riassuntive e non
sempre del tutto esaustive, la
mostra presenta opere recenti
degli autori di San Lorenzo che
testimoniano con efficacia l’im-
pegno che essi, ora come circa
tredecennifa(quandosioppose-
roconcoraggioal sistemaartisti-
co internazionale ampiamente
concentratoentro iconfini seve-
rie spessoraggelantidel linguag-
gio concettuale), determinano
nel mantenere vivo il rapporto
con i sistemi espressivi tradizio-
nali - pittura, scultura, disegno -
riconsiderati, però, in maniera
innovativa, espressione diretta
di una sensibilità viva e autenti-
camente contemporanea.
Nei saloni dell’Accademia di
Francia Ceccobelli (Monte Ca-
stello di Vibio, 1952) presenta

due enormi feltri sui quali, per
mezzo di un impasto cromatico
denso e fortemente materico -
mordente e tempera - affiorano
segni primitivi, simboli, frasi di
unraccontovisivo faticoso,aun
primo impatto, da interpretare
ma che poi si scioglie alla lettu-
ra, svelando ogni enigma, ogni
misterocheessocustodisce.Des-
sì (Roma, 1955) sorprende con
una mastodontica raffigurazio-
ne plastica in stoppa e gesso di
unindividuo inginocchiato,do-
minatore e, al tempo stesso, sot-
toposto del contesto architetto-
nico che lo ospita, al quale lo
unisce indissolubilmente una
macchia nera profilata di giallo
che, impressa sulla parete, si re-
plica identica sulla sua schiena.
Gallo (Rogliano, 1854) raccoglie
in una sala gli scheletri bronzei
di dodici sedie, privi di qualsivo-
glia capacità pratica e funziona-
le ma che conducono alla men-
te trame letterarie, scene di fiaba
lontanedalla realtàedallacrona-

ca, ove tutto è possibile, anche
che oggetti d’uso quotidiano si
trasforminoperunattimoinpa-
esaggiofatatoonelle figuremiti-
che che l’affollano. Nunzio (Ca-
gnano Amiterno, 1954) propo-
neunaspirale in legno le cui for-
me concave e convesse, rese an-
cor più incerte dal colore scuro
ottenuto per effetto della com-
bustione, incidono perentoria-
mente sullo spazio circostante
nonostante l’indirizzo apparen-
temente precario e irregolare,
che esse assumono. Pizzi Can-
nella (Rocca di Papa, 1955) trac-
cia una fantasiosa mappa di Ro-
matanto improbabiledalpunto
di vista pratico - neppure il più
sprovvedutopellegrinodell’anti-
chità leavrebbedatoalcuncredi-
to - quanto coinvolgente sotto
quello emotivo poiché disegna
unitinerariobasatosullamemo-
ria e non la logica, sulle impres-
sioni mentali e non le regole
scientifiche. Tirelli (Roma,
1956) sollecita lo sguardo dello

spettatore con stupefacenti illu-
sioni ottiche nelle quali il colore
si fa luce e la luce spazio, trasfor-
mando il piano pittorico in un
campodirimandivisivi ed intel-
lettuali, continui e senza termi-
ne,nelqualeèpiù facile perdersi
cheindividuareunpuntodi rife-
rimento privilegiato.
Oltreaqueste larassegnaselezio-
na altre creazioni degli stessi au-
tori che ne documentano diver-
sefasidel lavoro,senzadubbiosi-
gnificative, ma non essenziali al
progettoespositivo.Lealtreope-
re, infatti, monumentali ed ap-
positamenterealizzatedagliarti-
sti, già per loro conto appaiono
capaci di enunciare a sufficienza
le qualità espressive del gruppo,
esplicitando esaurientemente i
caratteri che ciascuno dei suoi
componenti,oggicomeieri, è in
grado di elaborare, individual-
mente ed in rapporto ai suoi
compagni d’avventura; da oltre
trent’anni, mantenendo intatte
le affinità originali.

«M
a cos’è questa cri-
si...», cantava Rodol-
foDeAngelisconiro-

nia futurista-littoria. Anche di cri-
si dell’architettura italiana, si par-
la, e da sempre. La crisi, magari
c’è,mailcontinuarealamentarse-
ne, forsenonaiuta,anzi...Haavu-
to buon agio, allora, Franco Puri-
ni ad opporsi allo «sconforto»
che trasparedacerti editorialidel-
le riviste sulle sorti della giovane
architettura nostrana, in occasio-
ne della proclamazione, l’altra se-
ra a Roma, del vincitore della se-
conda edizione del «Premio Gio-
vani Architettura 2006», indetto
dalla prestigiosa Accademia di
San Luca. Premio (5.000 euro)

vinto dagli architetti Franco Puc-
cetti (Lucca1971)eAnnalisaCur-
reri (Roma1972)conl’interessan-
te progetto per l’ampliamento
del Cimitero Monumentale di
Pianello Val Tidone (Piacenza).
Unprogetto -comedel restoquel-
li degli altri due finalisti, su una
ventina di partecipanti - hanno
sottolineato, con accenti diversi,
gli intervenutialdibattito:daGui-
do Canella a Paolo Portoghesi, da
Francesco Moschini a Giorgio
Ciucci, che ha messo in luce la vi-
talità della giovane architettura
italiana. Di più, i progetti hanno
evidenziato, secondo Purini, una
sorta di «misura italiana», capace
di unire capacità di sperimenta-

zione e sensibilità per il contesto.
Ladiscussioneharuotatosulcon-
fronto generazionale e sulle diffi-
coltà per le nuove generazioni di
architetti - oggi come ieri, alme-
no a partire dagli anni Sessanta -
ad affermarsi. Francesco Moschi-
ni ha saggiamente ammonito a
non «coccolare» troppo i giovani
(salvo poi, alla prima occasione
critica, depennarli dall’elenco dei
«buoni»). Giovani architetti che,
dal canto loro - ha detto Franco
Puccetti, ringraziando la giuria
per il premio - più che di «cocco-
le» hanno bisogno di un aiuto af-
finché i loro bei progetti non ri-
mangano sulla carta.
 Renato Pallavicini
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In questa storia
la Terra promessa
è più fuga
dal privato
che conquista
del futuro

Maricika, piccola «nazione» dentro Israele

LA MOSTRA A Villa Medici monumentali opere originali di Ceccobelli, Dessì, Gallo, Nunzio, Pizzi Cannella e Tirelli, il gruppo di artisti che diede vita alla «Scuola di San Lorenzo»

Quel pastificio romano da dove partì la guerra al concettuale

La vicenda
di una rumena
che ritrova
se stessa dentro
lo spostamento
di un mondo

PREMI Franco Puccetti e Annalisa Curreri vincono il «San Luca 2006»

Giovani architetti (in crisi) crescono
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