
■ L'Orso d'oro alla carriera del Festival di Berli-
no 2007 andrà al regista americano Arthur
Penn. La 57esima edizione (dall'8 al 18 febbraio)
gli renderàomaggioconunaretrospettivadidie-
ci titoli e il premio sarà consegnato al regista di
Bonnie and Clyde e del Piccolo grande uomo il 15
febbraio. Considerato uno dei precursori della
Nuova Hollywood con appunto Bonnie and
Clyde (1967) e Bersaglio di notte (1975), contribuì
arianimareneglianni '60edeiprimi '70uncine-
maamericanoincrisi.«Ungranderegistacheha
profondamente influenzato il filmd'autoreame-
ricano», ha detto il direttore del Festival Dieter
Kosslick per commentare l'omaggio della Berli-
nale.Pennha lavoratoconstardelcalibro diAn-
ne Bancroft, Warren Beatty, Marlon Brando,
FayeDunaway, JaneFonda,GeneHackman,Du-
stin Hoffman, Paul Newman e Jack Nicholson.

Storie da emigrante sul primo binario

I
n principio sono stati due spettacoli, Italiani
cìncali! e La Turnàta a raccontarci per fiato,
corpo e movimento di Mario Perrotta storie

di emigrazione italiana del dopoguerra. Ma pri-
maancoradelprincipio,c’eranoimateriali, le in-
tervistee ladocumentazione storicachePerrotta
ha raccolto per rielaborarle a teatro. Storie vere,
mescolate a ricordi d’infanzia dell’attore stesso
che in quei primi anni Ottanta, viveva a Lecce
con la madre e la sorella, mentre il padre lavora-
va a Bergamo. Ogni mese prendeva da solo
l’espresso Lecce-Milano per andare a controllare
l’apparecchio ai denti, accompagnato al treno
dalla madre e prelevato all’arrivo dal padre. Era

lo stesso treno preso dagli emigranti della costa
adriatica d’Italia che raggiungevano il Nord per
esserepoi«sparati», ricordaMario, come«pallini
umani» verso la Svizzera, il Belgio, la Germania,
la Francia. Il «perrottino» decenne veniva affida-
to «alla prima famiglia d’emigranti che ispirasse
fiducia all’occhio ormai esperto di mia madre. E
lo stesso accadeva al ritorno con mio padre».
Da quei viaggi, da quegli incontri, dallo sguardo
diMariobambinoriemergonogli spunti chefor-
mano il viaggio radiofonico in quindici puntate
perRaiRadio2.Nuovestoriediemigrazione,ma-
teriale germinato dall’incipit di Italiani cìncali!.
«Ladifferenza fondamentale -spiegaPerrotta - ri-
spettoal lavoroteatraleèche inquelloradiofoni-
cohosviluppato quellosguardo dibambinoche
da solo prendeva il treno». Quindici fermate,
quindici incontri singolarissimi per questo viag-
giodi formazionechePerrottahacostruito insie-
meaFabioRizzo, regista radiofonicoemusicista.
«È un format nuovo: da una parte somiglia ai
mieispettcoliper l’incedereeil ritmodellanarra-
zione,dall’latro la formamusicaleglidàunaspet-
todiverso,unasortadipartituradiparoleemusi-
ca». Dalla Callas al rock industriale, le musiche
«commentano» il racconto a seconda delle esi-
genze della narrazione e ne formano un corpo
unico.

Sono storie di emigrazione in senso stretto, cose
che accadevano realmente sul treno con appun-
tamenti stabiliti: «tra Brindisi e Bari,per esempio
- racconta Perrotta - si mangiava. E succedeva il
delirio. Da sotto i sedili usciva ogni ben di Dio:
peperoni sott’olio, orecchiette, salami, formag-
gi...Gli emigranti si preparavano al distacco e da
casa si portavano tutto. Era una scena felliniana:
eraun intero paeseche si spostava, si conosceva-
notutti, si scambiavanolevivandee ivinigliuni
con gli altri. E io me la godevo, facendo dei due
paninichemidavamiamadreunaspeciediape-
ritivo all’orgia alimentare che si preparava...».
Visioni, sapori epersonaggi tra memoriae fanta-
sia. Rosa, la diciottenne mora e formosa di cui si
innamora Mario bambino (un «invaghimento
folle e innocente»), gli uomini blu, ovvero i mi-
natori stessi (il carbone entra nei tagli della pelle
e resta come tatuaggio indelebile). Infine, le voci
vere dei protagonisti, controcanto storico alla
narrazione. «Un flash da documentario - precisa
Mario - che inserisco nel mio racconto per ricor-
dare che certi fatti sono accaduti davvero e non
sono fantasie». Le puntate di «Emigranti
Esprèss» vanno inonda da domani al5 gennaio,
dal lunedì al venerdì su Rai Radio2 alle 16.30 o,
inalternativa, si possono scaricare dal Podcast di
Rai Radio2.

Pubblichiamo per gentile
concessione dell’autore Perrotta

e di Rai Radio2 un estratto
dalla prima puntata

di «Emigranti Esprèss»

E
ra il 1980. Stazione di Lecce, ore 20 e 07.
Tra un'ora parte il treno per Mila-

no-Schaffausen-Stoccarda… Siamo già
tutti qui!
Centinaia di cristiani venuti per tempo,
per partecipare alla gara! Obiettivo della
competizione: conquistare un posto in
prima fila sul binario 1, i piedi in bilico
sul baratro delle rotaie, sguardo a destra
verso i depositi della stazione. Da lì, stava
per uscire il treno ancora vuoto e tra un
minuto sarebbe stato in posizione di par-
tenza.
Nel1980nonc'era lastrisciagiallaper ter-
racon la scritta «nonoltrepassare fino all'
arrestodel treno».Nel1980nonsipreno-
tava il posto sull'espresso per Mila-
no-Schaffausen-Stoccarda. Nel 1980, a

Lecce, dovevi arrivare un'ora prima!
L'unica regola comunemente accettata
era quella del «futticumpagnu»: se arrivo
prima di te mi fotto il posto migliore,
metto tutte le valigie che tengo sul porta-
bagaglio e, per quanto noi si possa essere
amici, compagni appunto,magari venia-
mo dallo stesso paese, siamo pure paren-
ti, guarda, ti dico di più, abbiamo pure
presola stessamacchinaecihaaccompa-
gnato tuo fratello… ieu nu uardu 'nfacce a
nisciunu! Io,nonguardo infacciaanessu-
no. E tutto questo in una sola parola: fut-
ticumpagnu.
Così si saliva sul treno nel 1980: a futti-
cumpagnu. I più atleti entravano addirit-
tura dal finestrino, sissignore, comincia-
vanoasaltarequandoil trenostavaanco-
ra in movimento, lo tiravano giù a colpi
di unghie il finestrino e poi si buttavano
dentro di testa con le gambe fuori a pen-
zolareprimadell'ultimabottadiaddomi-
nali.
A guardarlo di profilo il treno, in quei
momenti, a me bambino pareva 'nna
sanguisuca a millebocche… La bestia di

ferro aveva aperto gli orifizi e si stava su-
cando tutto quello che c'era intorno.
Non erano gli uomini a salire, no! Era lei
che faceva il buco nero, aspirava forte,
forse masticava pure. Tale e quale il dia-
volo di Dante pareva: per ogni bocca un
Giuda, 'nnupoverucristudiciamo,risuc-
chiatocontro lasuavolontà.Etuttequel-
le gambe che scalciavano sospese, erano
il segno evidente della loro riluttanza
mentre la bestia gli stava sucando il cor-
po.Anche levaligie, invecedientraredal-
leportedel treno, se lemangiavadai fine-
strini l'animale!E lebracciatesedeiparen-
ti 'ttaccate alle valigie non stavano spin-
gendo verso l'alto, no! Cercavano di trat-
tenere quelle valigie, sottrarle al risuc-
chio, per conservare qualcosa; un ricor-
do. Resistevano quelle braccia fino al
punto di rottura, fino a quando la valigia
l'hai llassare, a 'nforza,prima che labestia
ti suca pure a te che non devi partire.
Comunque, nel giro di un quarto d'ora
tutto era finito, la sanguisuca era sazia.
Adessobisognavaaspettare.Eranosolo le
20:22. E 23 delle volte.
 Mario Perrotta
 *attore, autore e regista

«L
a gente di Sicilia ha capito più dei suoi
governanti che è tempo di cambiare
rottaedi scegliere leenergie rinnovabi-

li». Questa frase del film 13 variazioni su un tema
barocco: ballata ai petrolieri in Val di Noto racchiu-
de in sé l'essenza di una nuova stagione che tan-
ta gente in Sicilia sta vivendo. Una stagione di
lotta, poco supportata dai media, in difesa dello
sviluppoeco-sostenibilecontro le ricerchepetro-
lifere. Il film, girato da Alessandro Gagliardo (23
anni), Christian Consoli (23) e Antonio Longo
(30),dà lapossibilitàdiparlareallagenteeaimo-
vimenti contrari alle trivellazioni nella valle ad
opera di alcune società petrolifere americane
pronte a devastare un territorio dichiarato Patri-
monio dell'umanità dall'Unesco.
Nel film, Ray Bondin (esperto Unesco) afferma
che«nelmondosolo inSiciliac'èunaconcentra-
zione di patrimonio culturale così elevata, solo

chesi sta tornandoaunaideadi sviluppoecono-
mico» che non ne tiene conto. I 70 minuti del
film, prodotto da 641 coproduttori con il meto-
dodelle produzionidal basso (azionariato popo-
lare), racconta con la voce della gente come la
Val di Noto, con i suoi olivi settecenteschi, la
campagna, i monumenti barocchi della città, si
stia sviluppandosu un’economia fondata sul tu-
rismo, sull'agricoltura biologica, sulla simbiosi
uomo-natura. Il film, che sarà proiettato nei cir-
coli Arci, affronta il problema mettendo a para-
gone ciò che accade a Noto con la propaganda
dei petrolieri americani diffusa negli Stati Uniti
negli anni ’50 e nel siracusano negli anni ’70.
Spezzoni di filmati, in licenza Creative Com-
mons (come il film e le colonne sonore di Lee
Maddeford), montati per creare un forte contra-
stotra lapropagandae larealtàdellagentechevi-
ve in questi territori. «Non è un documentario o

un film politico o di denuncia - hanno spiegato
gli autori -Abbiamodato lapossibilitàalleperso-
ne del luogo, compreso il comitato No Triv, di
parlare. Nel film la gente esprime la propria con-
trarietà non solo alle trivellazioni ma al sistema
politico siciliano». Gianni Villari, vice presiden-
te della Commissione ambiente ed energia dell'
Assemblea regionale Siciliana, apprezzando il la-
vorosvoltodai treregisti,haannunciatounordi-
nedelgiornoall'Arschemiraaduerisultati:bloc-
care le autorizzazioni per le trivellazioni, avviare
consultazioni con i petrolieri e con i comitati ci-
vici. Il tuttoallapresenzadiespertiaffinchési fac-
ciaciòchesidovevafareprimadidareaipetrolie-
ri carta bianca su un territorio di oltre 1.600 chi-
lometri quadrati che, per accedere ai terreni pri-
vati, non hanno bisogno dell'autorizzazione dei
proprietari.Proiezioneancheoggialle20.30aPa-
lazzo Trigona di Noto.

DOCUMENTARI La voce degli abitanti e dei comitati in «Tredici variazioni su un tema barocco»

Trivellazioni in Val di Noto, un film si schiera contro

POLANSKI PREMIATO A RIMINI RICORDA FELLINI
«CHE GIOIA NOI SULL’OTTOVOLANTE A DISNEYLAND»

«Era il 1980, stazione
di Lecce, ore 20 e 07
Centinaia di cristiani
Obiettivo: conquistare
un posto in prima
fila sul binario 1»

È un gran bel tipo, un simpaticone, Roman Polanski. Ieri il regista
ha ricevuto a Rimini il premio della Fondazione Fellini e davanti
a giornalisti e cinefili ha imitato la vocetta di Federico per dire:
«Mi diceva: Roman sei gentile, parli sempre bene di me, ho letto
le tue interviste...». Non la butta troppo sul serioso. Sapete cosa
ricorda, di lui e Fellini insieme? Quando andarono a Disneyland:

«Insieme a Giulietta e a Rizzoli
papà andammo su tutti gli otto
volanti e ci divertimmo
moltissimo». E, che lo dica
diplomaticamente o meno,

Polanski sostiene che quando 8 e 1/2 gli soffiò l’Oscar (lui aveva Il
coltello nell'acqua) non fu geloso: perché perdere da Fellini è un
bell’onore. Il momento è lieto, ma per il regista nato a Parigi nel
‘33 da emigranti polacchi, che a Cracovia vide i nazisti in azione,
purtroppo i tempi odierni rinnovano antiche minacce. Qualche
giornalista in conferenza stampa lo stimola a parlare del suo film,
Il pianista, lui ricorda che è vivo solo perché un soldato polacco lo
lasciò andar via intimandogli di non correre (altrimenti veniva
catturato). E poi, a chi gli chiede un appello contro le tesi
negazioniste dell'Olocausto (rinfocolate dal presidente iraniano
Ahmadinejad) il regista ammonisce: «Posso solo ricordare le
parole di mio padre che mi diceva: “Aspetta tra 50 anni,
ricomincerà tutto da capo”. Pensavo che fosse pazzo, ma ora so
che non lo era».

BERLINO 2007 Con una retrospettiva

Orso d’oro alla carriera
per Arthur Penn

IN SCENA

Roman Polanski legge il libro dei sogni di Federico Fellini Foto di Riccardo

Gallini

L’AUTORE «Andavo a curarmi i denti»

«Il mio viaggio
verso Milano
con i minatori»

L’attore-autore Mario Perrotta

RADIO TEATRO Da domani

Rai Radio2 trasmette monolo-

ghi sull’emigrazione di e con

Mario Perrotta, uno dei nuovi

autori-attori italiani. Sono storie

raccolte sul treno da Lecce e

qui potete leggere la prima, sul-

la lotta per un posto a sedere
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