
SEGUE DALLA PRIMA

M
a quella parola non
ha bisogno di alcuna
ufficializzazione, è

semplicemente qualcosa di
naturale per chi in Italia guar-
da a sinistra. D’altra parte
compagno ha una storia anti-
ca in Italia, ci arriva dritta drit-
ta dal medio evo e affonda
nella tradizione cristiana. Il
termine è certamente antico
e deriva dal latino: cum e pa-
nis, ovvero colui che mangia
il pane con un altro ma più
che commensale il compa-
gno è colui che divide il cibo
con un altro, insomma somi-
glia molto allo «spezzare il pa-

ne» dei cristiani.
Così i compagni delle corpo-
razioni professionali antiche
diventano i compagni dentro
le fabbriche e sui campi senza
dover cambiare molto di se-
gno e la sinistra italiana trovò
la sua parola chiave condivisa
da tutte le sue molte facce,
quella socialista, quella anar-
chica, quella comunista e sin-
dacale.
Altri paesi, altre lingue non
hanno avuto questa fortuna e
così francesi e inglesi (e anche
spagnoli almeno negli anni
della guerra civile) hanno fini-
to per usare la parola camera-
ta che da noi s’è invece tinta
di nero. E d’altra parte quel ca-

merata deriva dall’idea di vi-
vere nella la stessa stanza e ha
un forte sapore militare. Così
al fascismo riuscì facile impos-
sessarsene visto che si tratta-
va di un movimento di ex
combattenti e che al posto di
dividere il pane dividevano
manganelli e moschetti.
Noi italiani a quel compagno
ci siamo affezionati e come
tutte le parole familiari ne ab-
biamo fatto un uso pieno, dal-
la «liturgia» politica (ve lo ri-
cordate «sono d’accordo col
compagno che mi ha precedu-
to» ripetuto nelle assemblee
di sezione oppure il dissacran-
te «dico cazzo, compagni»
con cui a Roma si annunciava

il ‘68?) all’ironia («contrordi-
ne compagni» satireggiava
Giovanni Guareschi, il creato-
re di don Camillo e del «Com-
pagno Peppone»).
Insomma compagno conti-
nueremo a usarlo anche se al-
tre parole del gergo politico
sembrano usurate e quasi inu-
tilizzabili. Magari anche gra-
zie agli ascendenti culturali:
«Il compagno» era il titolo di
un romanzo di Cesare Pavese
e di un film di Citto Maselli.
Con la speranza che alla fine
non prevalga qualche altra ci-
tazione, magari meno colta.
Come quella di Venditti che
diceva: «Compagni di scuola,
compagni di niente».

SEGUE DALLA PRIMA

U
no di loro, Gramsci, è morto in
prigione.Unodi loro,Terracini,
dopo tredici anni di prigione,
ha firmato la Costituzione re-
pubblicana.Unodi loro, ilparti-
giano tredicenne Franco Cesa-
na, è stato sentito pregare «She-
ma O Israel, A-donai E-lohenu,
A-Donai Echad» («Ascolta, o
Israele, l’unico Dio») mentre i
soldati tedeschi lo uccidevano.
Lasuatombaèalcimiteroebrai-
co di Bologna, con la scritta: «Il
più giovane partigiano d’Ita-
lia». Anche lui è uno di loro,
uno di noi. Decine di migliaia
sono morti per la libertà di un
Paese infangato, per la stessa li-
bertàcheadessovienepresenta-
ta nel penoso remake «libertà
dalle tasse»,diffuso indirettada
cinque televisioni. E noi do-
vremmo inchinarci e dire: «Ma
che bella manifestazione, chis-
sà quanta gente di sinistra ha
partecipato; loro sì che ci sanno
fare».

* * *
Un vasto spazio libero è stato
messo a disposizione di Berlu-
sconi e questo spazio, con mol-
ta vitalità, molta bravura e la
consueta dovizia di mezzi, Ber-
lusconi lo usa tutto. Però non è
una sua conquista o un altro
dei suoi privilegi di miliardario
fuori legge. Si tratta di un dono.
Questo dono (così grande che
potrebbe lasciare un segno nel
destino del Paese) gli è stato fat-
to in due tempi, con atti, paro-
le, iniziative diverse, ma con
grande coerenza.
Nel primotempo ildono consi-
ste nella irritazione istintiva e
profonda dei partiti impegnati
a contrastare Berlusconi contro
l’intervento libero e disinteres-
sato dei cittadini che non sono
quadri dei partiti, eppure sono
arrivati nella piazza della politi-

ca.Quei cittadini si erano spon-
taneamente mobilitati a milio-
ni.Vedevanoaccaderecosegra-
vi, capivano il pericolo per la le-
galitàdella repubblica, intende-
vano impedire e intendevano
denunciare. Denunciavano la
partecipazione incostituzionale
alla guerra in Iraq, spacciata per
missione di pace (impossibile: i
soldati italiani sono stati messi
agli ordini di due eserciti in
guerra; nonostante la volontà
umanitaria, gli ordini erano di
una guerra mai approvata dal
Parlamento italiano), alla ag-
gressioneviolentacontrolama-
gistratura, al controllo prepo-
tente e totalitario di tutti i mez-
zi di comunicazione di massa.
È stata messa subito sotto accu-
sa la parola «regime» che irrita-
va e indignava le nostre fila e la
nostraleadershippermotivimi-
steriosi, visto che «regime» co-
me descrizione del governo di
Berlusconi era la definizione
propostadalpolitologoGiovan-
ni Sartori, dall’economista
Sylos Labini, dal Presidente
emerito della Repubblica Oscar
Luigi Scalfaro, dal fondatore di
Repubblica Eugenio Scalfari. La
controprovadiquelladefinizio-
negiungeogginondaldisinvol-
to uso berlusconiano dell’accu-
sadi«regime»contro ilmitego-
verno Prodi, le cui immagini
trovano sbocchi sporadici nei
telegiornali, a meno che intor-
no a Prodi ci siano i fischiatori,
chenellavitasonoventiseiaBo-
logna e quattro a Roma, ma nei
filmati tv sono una folla.
No, la controprova, o confer-
ma, è nell’annuncio del ritorno
alla Rai di Enzo Biagi, che non
nasconde i segni di stanchezza
dopo cinque anni di messa al
bando dalla Tv di Stato. Biagi è
ilgiornalistacheerastatoperso-
nalmente licenziato da Silvio
Berlusconi «per comportamen-
to criminale» (nel regime signi-
fica: critica a Silvio Berlusconi).
NaturalmenteBerlusconi,daca-
po di un governo in apparenza
democratico, non poteva licen-

ziare alcun giornalista della Rai,
meno che mai il più illustre di
tutti. Ma un direttore generale,
che in una normale situazione
democratica non offrirebbe ob-
bedienza cieca a nessun capo di
governo, ha eseguito con pron-
tezza, inviandoentroventiquat-
trooreaEnzoBiaginotificadi li-
cenziamento tramite racco-
mandata con ricevuta di ritor-
no. Può essere interessante no-
tare la cerimoniacon cui Biagi è
stato richiamato in Rai tramite
la trasmissione “liberal” di Rai
Tre «Che tempo che fa». Si è
svolta come se Biagi fosse stato
malato e si fosse fortunatamen-
te ristabilito. Nessuno ha avuto
il cattivo gusto di rievocare le
circostanze assolutamente ano-
male del suo allontanamento.
Chilo fa,comesièdetto,provo-
ca irritazione anche a sinistra. Il
volontarismo non richiesto, in
politica, viene visto come un
danno. Ci sono i professionisti.

Gli altri è meglio se vanno a ca-
saesi limitanoadare ilvotogiu-
sto nel momento giusto. E que-
sto è il primo dono offerto a Sil-
vio Berlusconi, che le piazze è
capacissimo di riempirle, da
quel grande impresario che è.
Ma,adifferenzadelmilionegra-
tuito e disinteressato della Piaz-
za San Giovanni dei girotondi
(il cui numero era stato dimez-
zato dal ministero dell’Interno
e il cui senso era stato visto con
fastidio persino da alcuni di co-
loro a cui quella manifestazio-
ne portava sostegno) qui ci tro-
viamo con numero affettuosa-
mente raddoppiato anche dai

media, con infinite testimo-
nianze pubbliche di viaggio e
buono pasto pagati, e un caval-
leresco riconoscimento di tante
voci della sinistra che, chissà
con quali occhiali, sono sicure
di avere visto «anche il nostro
popolo», accanto alle bandiere
con croce celtica dei fascisti e
agli striscioni ignobili della Le-
ga Nord, e si levano il cappello.
Dimenticano Piazza Venezia e
affermano che «il cuore del po-
poloè sempre nella piazza».Ma
questa è una piazza che viene
dalla Commissione Mitrokhin,
conlesuesalmeriedimorti, feri-
tiedossierottenutidaciòchere-
sta del più losco spionaggio in-
ternazionale. E della Commis-
sione Telecom-Serbia, organo
istituzionale fondato sulla ca-
lunnia.

* * *
Il secondo tempo del dono a
Berlusconi si compie così: deri-
dere la “ossessione berlusconia-

na”, sostenerecheconl’antago-
nismo a Berlusconi non si va da
nessuna parte, ripetere che non
sipuòvinceresoloconl’antiber-
lusconismo.
Curiosamente i quattro milioni
e mezzo di italiani che si sono
spontaneamente messi in fila -
offrendo un po’ di euro ciascu-
no invece di riceverli - per vota-
reRomanoProdi,e ilvotopopo-
laredel9aprile (adessosipuòdi-
re: probabilmente più largo di
quello registrato ufficialmente)
in cui persone e gruppi molto
diversi si sono uniti per dire no
a Berlusconi, sembrano indica-
re un percorso molto diverso. Il

berlusconismo unisce al punto
che Pierferdinando Casini ci ha
messocinqueannia scostarsidi
pochimetri (marestaconcaute-
lanellevicinanze).El’antiberlu-
sconismohaunsensosesi riflet-
te sul fatto che non si tratta di
«demonizzare Berlusconi», co-
me è stato rimproverato a que-
sto giornale da destra e da sini-
stra. Ma di sapere e di dire che -
opponendosi a Berlusconi- ci si
oppone a una ideologia rozza
ma efficace, sia per bravura me-
diatica che per disponibilità di
mezzi da riversare nella propa-
ganda.
All’inizio dell’era berlusconia-
na, Umberto Eco aveva offerto
unparadosso non cosìparados-
sale: Silvio Berlusconi è l’ultimo
vero comunista. Era un’antici-
pazione lucida. Nella visione
dell’imprenditore di Arcore, il
leader è al di sopra del partito,
non sbaglia mai e ha la prima e
l’ultima parola su tutto; il parti-
toèunamacchinaverticalesen-
za democrazia che viene prima
delloStatoe-attraversounapre-
tesa di “spoil system” inesisten-
te nella tradizione democratica
europea - lo occupa e lo sotto-
mette tutto. I nemici del leader
sono nemici del partito e dun-
que dello Stato assoggettato al
partito e vanno liquidati o per-
sonalmente (nella professione)
o come gruppo, persino se “il
gruppo” è una istituzione dello
Stato, anzi uno dei poteri su cui
si fonda lo Stato democratico
(le «toghe rosse» oppure «i giu-
dici malati di mente»). Se si ag-
giunge a questa concezione del
governare ladichiarazione ripe-
tuta che «chi è contro Berlusco-
ni ècontro l’Italia» avetechiuso
il cerchio di un Paese in semi-li-
bertà. Si tratta di una condizio-
ne in cui resta, come in Cina, la
piena libertà d'affari, ma nes-
sun accesso alle diverse opinio-
ni nei mezzi di comunicazione
di massa. Segue il taglio della
pubblicità ai giornali, che -
eventualmente - osassero ribel-
larsi.

Come una cassa da morto, que-
sta concezione della democra-
zia è saldatacon la fiammaossi-
drica al coperchio del conflitto
di interessi.Essoconsentealpri-
mo ministro, nella sua versione
dicontrolloreonella suaversio-
ne di proprietario, di apparire
in tutte le televisioni nei giorni
finalidiunacampagnaelettora-
le così tante volte da dare l’im-
pressione - sia ai giornalisti che
gli spalancano le porte persino
nei programmi sul traffico, sia
agli spettatori - che, quando un
potereècosì forte,èpiùpruden-
te tenerne conto.
La controprova è nelle trasmis-
sioni di Michele Santoro (oltre
chediDanieleLuttazziediSabi-
na Guzzanti): non solo vanno
abolite. Ma, anche adesso, do-
po il suo ritorno (di nuovo co-
me in un dopo guerra, che però
tutti negano che ci sia stata) do-
poavere rifiutatodimandare in
onda la telefonata in diretta di
Berlusconi, Santoro sa che non
durerebbeun giorno dipiù se la
conta delle schede finisse - co-
meannunciacon ladovuta fac-
cia tosta Berlusconi - con la vit-
toria della Casa delle Libertà.

* * *
Il rifiutodiriconoscere ilcaratte-
re estraneo alla democrazia sia
diBerlusconi, siadel suoconflit-
to di interessi e della sua “casa”
politica, porta ad alcune conse-
guenze che stiamo pagando. La
primaèchesenonabbiamoun'
idea chiara del pericolo che ab-
biamo corso, di ciò che è stato
davvero e che potrebbe ancora
essere la losca Italia delle spie
morte di Mitrokhin e dei calun-
niatorialpoterediTelekomSer-
bia,nonsiamoingradodi sape-
re in che tempo siamo vissuti,
quanto importante sia la fine
del regime,eseefinoachepun-
to possiamo concederci il lusso
di giocare con «Prodi sì, Prodi
no», come se vivessimo in Sve-
zia.
La seconda è che, se non ci sen-
tiamo offesi dalla clamorosa
manomissionediveritàeatten-

dibilitàdellenotiziediquasi tut-
ti i telegiornali (quandodoveva-
mocrederecheeranostate fatte
trentasei riforme e che l’Italia
aveva adesso un grande ruolo
nelmondo), senonci sentiamo
oltraggiati dal modo in cui chi
ci rappresenta viene giocato e
usato come alibi in indecenti
talkshowdi fintodibattitopoli-
tico, non abbiamo idea delle
“vere conseguenze” del conflit-
to di interessi, che significa: i
giornalisti non si fidano e si
adattano. E alcuni di essi sono
vereeproprieambasciateecon-
solati del potere dentro giornali
e televisioni, non testimoni a
nome e in difesa dell'opinione
pubblica.
La terza è che un simile potere
non va via (non subito) soltan-
to col voto. Qualcuno avrà vi-
stoneigiorniscorsi inognitele-
giornale Silvio Berlusconi in-
tento a presentare un libro di
Bruno Vespa, in ciò che in ap-
parenza sembrava come un
normale dibattito editoriale.
Ma forse qualcuno ha notato
che - su reti diverse - è compar-
sa sempre una identica inqua-
dratura: il leader su fondo az-
zurro e la copertina del libro
con la scritta «Bruno Vespa» in
basso a sinistra in ogni scher-
mo italiano. Vuol dire che il re-
gista e il cameraman di fiducia
del proprietario di Mediaset
continuano ad avere libero ac-
cesso in ogni televisione pub-
blica e privata, come allora. Se
Berlusconi ha ancora il potere
di organizzare dovunque le ri-
prese che vuole, è chiaro che
l’intimidazionee il consiglio di
non dispiacergli funzionano
ancora. Vuol dire che non gli è
così difficile mandare i fischia-
tori dove vuole e quando vuo-
le. Vuol dire che ha ancora le
mani sul potere dell’informa-
zioneeche - dunque - ilperico-
lo resta. Infatti è vero che il cat-
tivo giornalismo generato dal
conflitto di interessi indeboli-
sce la politica. Ma non indebo-
lisce il populismo.
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Uno di noi, uno di loro

P
erché questa nota esca
non firmata lo sapete: è
in corso un’altra tornata

di scioperi delle firme sui quoti-
diani come forma di protesta e
sensibilizzazioneperuncontrat-
to nazionalenon firmato (sic!!!)
dagli editori da quasi due anni.
Quello che non sapete è però
chi sono io che scrivo: e il pri-
mo livello di curiosità si potreb-
be ridurre a questo indovinello
peraltro di stretto respiro.
Potresteperòfregarvene,evalu-
tare semplicemente solo ciò
che è scritto in queste righe. Ma
se fosse così, avrebbe poco sen-
so lo sciopero delle firme, per-
ché non vi toccherebbe mini-
mamente.Aigiornali inglesi, in-
fatti, con in testa l’Economist,
nonverrebbemaiinmenteque-
sta forma di “lotta”, essendo
per tradizioneper lopiùpensati
senza firma, se non nei com-
menti.
Neiparaggidiquestoindovinel-
lo, dunque, non c’è forse un se-
rioproblemadisostanza?Peral-
cuni che di questa questione,
avvicinabile al famoso parados-
so di Epimenide sia pure appli-
cato e interpretato («Tutti i cre-
tesi sono bugiardi, ed io sono di
Creta»), hanno approfondito i
risvolti,vediPieroOttonesuRe-
pubblica e Umberto Eco sul-
l’Espresso con articoli e com-
menti comunque firmati e/o
corredati da fotografia, la rispo-
sta parrebbe senz’altro afferma-
tiva.
Fatto salvo cioè lo sciopero, lo
scandalo di un contratto anco-
ra sospeso, la cattiva fede degli
editori, gli aspetti politici della
vicenda ecc., questa astensione
dalla firma rappresenta la pun-
ta di un iceberg. Per Ottone, ve-
listaprovetto, saremmodi fron-
te a «giornali indecifrabili», abi-

tuati come siamo alla«persona-
lizzazione» degli articoli e del
rapporto tra estensore e lettore,
quasi sub specie letteraria. Sub
specie letteraria? Mah... Forse
Ottone, che pure aveva avuto a
che farecon Pasolini, con l’etàè
diventatodiboccabuonaobuo-
nissima, ormai vicino al fast fo-
od, al commento Mc Donald’s.
E comunque l’idea che questo
rapportosiaormai imprescindi-
bile e in qualche modo aperto e
chiuso, quasi criptato, una sor-
ta di Matrix della comunicazio-
ne, riduce la faccenda-quotidia-
ni a una rete di addetti ai lavori.
Teniamoci quelli, tanti o pochi
che siano, finché durano, con-
clude grosso modo Ottone.
Umberto Eco è più giovane e
piùvispo,piùsemiologoinsom-
ma,e batte quindi, invece, su

che cosa siano diventati i gior-
nali nell’epoca delle nuove tec-
nologie, e della polverizzazione
mediatica delle notizie. Da un
sms ormai arriva tutto e di tut-
to,oquasi, e in temporeale,più
rapido della radio, più istanta-
neo della tv. Che cosa chiedere
dunqueaunquotidianosenon
di «fasciare di opinioni i fatti»?
Così che quindi un giornale
chepratichi loscioperodelle fir-
mesostanzialmenteperEco«di-
venta muto». Che ne conclude
chetale formadiprotestaurlan-
do o urlicchiando il proprio si-
lenzio «a qualcosa serve».
Benone. Immaginoche«his fre-
ta» la Federazione della Stampa
stia pensando allo sciopero del-
le firme radiofoniche e televisi-
ve, così che l’indovinello di cui
soprasi rivolgaallevoci.Piùfaci-

le per la radio. Per la tv più inge-
gnosamentebisognerebbeoscu-
rare ivolti.Salirebbe latempera-
tura del confronto. Vespa senza
faccia... Bah.
Tutto ciò però concerne ancora
il pur importantissimo livello
dell’acqua,diemersionedelpro-
blema-stampa-in-Italia,delcon-
flitto sindacale irrisolto. L’ice-
berg visibile, insomma, che co-
me è noto è pero solo una parte
ristrettadellamassa dighiaccio.
Da non speronare per non af-
fondare, per carità, e quindi
ben venga se funziona questa
congiuntura di protesta. Ma sa-
rebbe un delitto almeno nauti-
co se in questa occasione non si
procedesse a una revisione di
tutta la cartografia.
Uscendo dalle metafore polari,
è sacrosanto difendere con tutti

i mezzi sia l’occupazione che la
possibilità di occupazione, la
cui crisi profonda è ben chiara,
in un contesto politico-econo-
mico che sta dicendo con forza
che dell’informazione intesa
nel suo senso migliore e primi-
genio fa o farebbe volentieri a
meno. Questo per oggi. Ma per
domani? Terremo conto, per
esempio, delle osservazioni più
su menzionate?
Hanno senso giornali autorefe-
renzialichenessunooquasi leg-
ge,perdirla conun Ottonevul-
gatonel peggio? Èpossibile che
il monopolio delle notizie sui
fatti venga lasciato ai new-me-
dia, che vendono per costitu-
zione imprenditoriale un altro
tipodi prodotto, appunto degli
oggetti materiali che fornisco-
no un genere immateriale, per

dirla con Eco tirando il filo del
discorso un po’ più avanti?
Se l’informazione è ormai un
ostaggio di altre logiche e di al-
tri poteri, come sempre è stato
ma oggi è elevato al cubo pro-
prio perché le nuove tecnolo-
gie hanno impresso un’accele-
razionemaiavutaprima, ilpro-
blema è certamente il contrat-
to, ma soltanto esso o quello
che rappresenta in funzione
di? E in funziona di che cosa?
Degli occupati? Dei precari?
Dell’indipendenzadeigiornali-
sti? Della figura del direttore?
Del senso complessivo dell’in-
formazione, della pubblicità,
della comunicazione? Eccetera
eccetera.
Deigiornalistisidicevaunavol-
ta che nell’impossibilità di fer-
mare il tempo, almeno lo fir-

mavano. Per il futuro ci si do-
vrebbe domandare, una volta
siglato un contratto la cui sto-
ria è diventata una pubblica
storiaccia dal momento che gli
editori lo brandiscono come
una mazza ferrata per minac-
ciare lacategoriadisarmandola
dei suoi valori costitutivi e co-
stituzionali, chisiamoochi sia-
mo diventati, in tempi di ecla-
tanti mutazioni antropologi-
co-culturali di questo mestiere
e dei suoi praticanti.
Perché se è vero che sono quasi
solole firmediungiornaleaga-
rantire del prodotto/servizio
cheessorende, rovesciandopsi-
cologicamente il rapporto tra
contenitore e contenuto, forse
siamo proprio al capolinea e si
impone una generale riflessio-
ne. Firmato: Epimenide.
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Compagni! Si potrà ancora dire

Indovina chi sono

L’agitatore Berlusconi dice
che il Presidente della Repubblica
«è uno di loro»: offesa grave
perché punta contro
l’antifascismo, contro la Resistenza
contro la Costituzione
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