
E
rano le 16.37 di un giorno qua-
lunque a Milano. A Piazza Fonta-
na gli ultimi clienti stavano la-
sciandola sededellaBancanazio-
naledell’Agricoltura.Poi improv-
visamente l’esplosione: un ordi-
gnocontenentesettechilidi trito-
lo distrugge i locali dell’istituto di
credito. Restano a terra senza vita
16 persone e altre 87 sono ferite.
Era il12 dicembredel1969, econ
la strage di Piazza Fontana, co-
mincia quella che il settimanale
inglese Observer definì «la strate-
gia della tensione». Un’epoca bu-
iaper il nostro paese. L’epocadel-
le stragi.Dellestragidi Stato:Piaz-
za Fontana, Piazza della Loggia, il
treno Italicus, la stazione di Bolo-
gna. Solo per citare le più triste-
mente note. Un pezzo doloroso
della nostra storia recente, una
paginafondamentalecomunque
per capire l’Italia del’900. Eppure
la memoria di quegli eventi si sta
giàperdendo.«Gliattidelproces-
so di Piazza Fontana: 500 mila fo-
gli, le istruttorie, bobine, i reperti,
rischiano di diventare illeggibi-
li», denunciava qualche settima-
na fa ilCorriere della Sera. Fascicoli
edocumenti giacciono alla rinfu-
sa nei sotterranei del tribunale di
Catanzaro.Abbandonatiall’incu-
ria e al disfacimento. Destinati a
perdersi.Econlecartesiperdean-
che il dolore, la memoria di que-
gli eventi. Di quei morti. «Piazza
Fontana è il nostro 11 settembre.
Eppure non tutti se lo ricordano.
Se venisse fatto un sondaggio
chiedendo che cosa è successo a
Milano il 12 dicembre del 1969,
non so quanti risponderebbero
correttamente», si chiedeva con
preoccupazione l’avvocato Mar-
co Alessandrini. figlio del magi-
strato che per primo individuò la
firma neofascista della strage.
Una preoccupazione fondata
stando ai risultati di una ricerca
dell’istituto Piepoli, realizzata in
occasione dell’anniversario di
piazza Fontana, e pubblicati dal

Corrierequalchegiornofa. I ragaz-
zi intervistati (tra i 17 e 19 anni)
nelle loro risposte oscillano dalle
responsabilità dei gruppi fascisti
fino alle Br e alla mafia.
Per reagire allo sgretolarsi dei fatti
edella loromemoria,dallecolon-
nediquestogiornaleBeppeSeba-
stehalanciato l’ideadi riuniretut-
ti documenti relativi alle stragi in
unico archivio. Un luogo dove i
documenti siano ordinati e facil-
mente accessibili. Un istituto
adatto allo scopo - notava Seba-

ste - gia ci sarebbe, ed è l’Insmli,
istituto nazionale di storia del
movimento di liberazione. L’Isti-
tuto ha sede a Milano ed è presie-
duto da Oscar Luigi Scalfaro, ha
insomma tutti i requisiti per po-
ter ospitare le carte riguardanti
piazza Fontana e le altre stragi.
«Sono assolutamente d’accordo
conquestaproposta-dice lapresi-
dentedell’associazionedellevitti-
me di Ustica, Daria Bonfietti -
.Ènecessariocreareuncentrona-
zionale di raccolta e di studio di

tutto questo sterminato materia-
le. Noi come associazione abbia-
mo donato i documenti in no-
stro possesso all’istituto Parri di
Bologna. Non c’è dubbio che la
conservazione e la gestione delle
carte debba essere compito dello
Stato. Non si può pensare di far
gravare ineternounpesocosìgra-
vosocome la conservazione delle
carte processuali sulle spalle delle
associazioni dei familiari. Tra l’al-
tro iprocessi sonoquasi tutti con-
clusi,equegliatti sonooramaido-
cumenti storici. No, ci vuole un
archivio e dei professionisti che li
sistemino secondo criteri scienti-
fici. Solo in questo modo si può
garantire la loro consultazione e
dunque la conservazione della
memoria». Un’idea, quella di co-
stituireun unico centrodi raccol-
ta del materiale riguardante le
stragi di Stato, che piace molto
anche al sottosegretario alla Giu-
stizia, Luigi Manconi: «Dal
punto di vista dell’etica pubblica
è una soluzione estremamente
importante, essenziale. Gli anni
‘70 risentono di un gigantesco
problemadimemoria. Iduegran-
di fenomeni del decennio - lo
stragismo e il terrorismo - hanno
lacerato la memoria collettiva.
Ancoroggiquel ritardo,quelvuo-
to, non è stato colmato, e la sme-
moratezza, l’oblio di quei fatti,
non azzera la possibilità che si ri-
petano».
Proprio l’oblio, la cancellazione
di quel sangue, di quei lutti, di

quegli anni così bui per molti
non è un caso. «Rispetto a quegli
avvenimenti - afferma Luciano
Lanza, autore di Bombe e segreti,
libro-intervistasullastragedipiaz-
za Fontana - è in atto da anni un
fenomeno di rimozione. Una ri-
mozione a cui partecipa anche la
sinistra per cui le stragi non sono
più spendibili politicamente».
Un’opinione condivisa anche
dalla scrittrice Rosetta Loy: «Sì,
c’è un desiderio politico di non
parlare di quegli eventi, anche da

partedella sinistrache,percosìdi-
re, ha paura di essere accusata di
essere di sinistra, di esser tacciata
dicomunismo.Etace.Così il revi-
sionismohavita facile».Unarchi-
vio per conservare e ricordare è
una necessità quindi anche per
l’autrice di Le strade di polvere: «La
stagione delle stragi è un passag-
gio fondamentaledellanostraRe-
pubblica, i documenti relativi a
quegli avvenimenti devono esser
conservatie tutelatidaunsogget-
to pubblico, non si può lasciare

questo onere ai privati».
«Creare un archivio per le stragi
di Stato è certamente un’iniziati-
va positiva - dice Franco Berto-
lucci, direttore della biblioteca
Franco Serantini di Pisa - ma isti-
tuire e mantenere archivi costa e
nonmiparecheoraci sianomol-
ti soldi in giro». Quello delle spe-
se è un problema di cui non vuol
sentirparlareRosettaLoy:«I soldi
-si infervora lascrittrice -nonpos-
sono e non debbono costituire
un problema. Se una commissio-
ne inutile e faziosa come la com-
missioneMitrokhinècostataallo
Stato il doppio della commissio-
ne Antimafia non si può venire a
raccontarcichenonci sonoi fon-
di per un’istituzione importante
come questa». Una soluzione di-
versamachehacomescoposem-
pre di salvare l’enorme mole di
documenti esistenti è quella lan-
ciata dal ministro della Giustizia,
Clemente Mastella: digitalizzare
le carte e renderle disponibili in
internet. Un’idea che piace an-
cheaGuidoSalvini, ilmagistra-
to che dall’89 al 97 ha indagato
sulle trame dell’eversione nera e
sulla strage di Piazza Fontana: «Il
progettodel ministroècondivisi-
bile soprattutto perché non si li-
mita ad un appalto esterno, ma
cerca di percorrere una strada di-
versa studiando un sistema com-
plessivodiattuazionepressoilmi-
nistero,con ilpersonale egli stru-
mentiadatti, diunarchivio infor-
matico relativo non solo a piazza

Fontana ma a tutte le stragi, cre-
ando un servizio con le sue chia-
vidi ricercaeconsultabile in futu-
ro da tutti, anche via internet. Il
modello da seguire sarebbe la di-
gitalizzazione sperimentata dalla
Procura di Brescia, con l’aiuto de-
gli Enti Locali, degli atti dell’ulti-
ma indagine sulla strage di Piazza
della Loggia già ora consultabili
via computer dagli avvocati e,
quando il processo sarà termina-
to, da tutti i cittadini interessati».
Quello che è certo è che uno Sta-

to,unoStatoverononpuòrinun-
ciare alla propria memoria, alla
propria identità. Come scrissero i
familiari delle vittime di Piazza
Fontana al presidente Ciampi:
«Cosa diremo alle nuove genera-
zioni quando ci chiederanno
spiegazioni di questo: che il defi-
cit pubblico è aumentato e che
quindi è giusto sacrificare la me-
moria del paese nonostante che
spesso abbiamo sentito dire che
unpaesesenzamemoriaèunpae-
se senza futuro?».

LA RECENSIONE

G
iorgio Celli è un poeta
ma anche uno scienzia-
to ( insegna Entomolo-

gia agraria all’Università di Bo-
logna)enonrinunciaall’attitu-
dine analitica e all’impianto
problematico pur nella forma-
zione (e orchestrazione) del-
l’elaborazione poetica. Quella
di Celli è una poesia essenzial-
mentegnomicache sespinge il
lettoreoltre ilconformismodel-
laragione(verso laprotesta fan-
tastica) nel contempo lo chia-
ma a un appuntamento di re-
sponsabilità coinvolgendolo
inunastrettariflessioneesisten-
ziale, civile e morale. Ma non
vorremmo indurre nel lettore
il sospettodi trovarsidi frontea

un versificatore sentenzioso e
predicatore pronto a intimare
convincimentiepretendereub-
bidienze. Le modalità di fare
poesiadiCelli sonotutteall’op-
posto, puntando piuttosto a
frantumare certezze e attivare
disubbidienze.
Non dimentichiamo che Celli
fu un compagno di strada del
Gruppo’63findagli iniziquan-
do tra quei giovani intellettuali
nettaera laconsapevolezzache
il linguaggio della poesia parla
(si confessa) più smentendo
cheaffermando,piùcolnondi-
rechedicendo;nettaera lacon-
sapevolezza dell’afasia che ave-
va colpito la parola ereditata
dalla tradizione e la necessità
intanto di contestarla denun-
ciandone «la bugia» (la capaci-
tà di continuare a rappresenta-
re il senso).Quellaparola (quel-
la comunicazione), in quanto
affidata alla coerenza dello svi-
luppologico,nonerapiùingra-
do di raccontare le verità della
poesia (e più in genere dell’ar-
te) e chiedeva di essere destabi-
lizzata nella sua perentorietà e
nelle sue esibite sicurezze. Celli
non mise ritardo a forgiarsi un

linguaggioproprio,unlinguag-
giocomebombardatochemet-
tesse in libertà i significati delle
parole che poi collidendo e
scontrandosi, in una giostra di
inattesi riconoscimenti , creas-
sero una nuova retorica.
La deflagrazione in Celli assu-
me aspetti diversi che in altri
poeti,giacchè in luiascontrarsi
erano le parole pur convenzio-
nali ma ancora autorevoli della
scienza con quelle ormai vuote
dei linguaggi tradizionali, favo-
rendo da una parte effetti di
più alta sonorità e dall’altra la
produzione di frammenti di
più corposa visibilità. «... l’evo-
luzione allora si trasforma in
progresso la classe dei mammi-
feri ascende a umanità san
Giorgio fatto uomo ora senza
pietà stermina in tutti gli altri il
drago di se stesso». Sono versi
appartenenti alla prima raccol-
ta poetica di Giorgio Celli, un
cui il poeta-scienziato, pren-
dendo sul serio il tempo del-
l’esordio, si confronta, vaneg-
giando da par suo, con i grandi
temi della formazione dell’uo-
mo (forse della specie) e della
storia.

Da allora ha pubblicato molte
altre raccolte (qui riunite inPer-
corsi) incui si applicaa riflettere
sul dopo (come seguendo la li-
neadiunacronologiauniversa-
le). In La parola agli archetipi re-
citaunaseriedielogidi straordi-
nariadensità linguisticaallater-
ra, l’acqua, il fuoco e l’aria con-
cludendo, in uno scarto alche-
mico,conL’elogiodell’androgi-
no «… nascita e morte \morte
enascita\ilmiocorpo\erapri-
ma \il mio corpo sarà dopo \la
terra è calda soffice sali e scendi
nel mondo è perpetuo il ritor-
no». Con Vite parallele, scen-
dendoaunconfrontopiùstret-
toconlarealtàdelvivere,accer-
ta il fallimentodellamente-tra-
mitegraziealquale l’uomosi il-
ludeva di riaffermare la signo-
ria negata («se la mente genera
il mondo la mia mente riesce a
generare solo l’esile trama di
un ragno o una macchia d’ac-
quarappresa»)eannota,dicon-
seguenza, l’impotenzadellapo-
esia - cui l’uomo pensava come
all’altra forma del riscatto («ma
la poesia in ultima analisi è un
viziosolitario che sipraticacon
scarsopiaceretra i rimorsie i so-

spetti»). Continuando la disce-
sanellasuaesperienzaquotidia-
nadivivente(percorso incui lo
accompagnano le successive
raccolte) la suadisperazioneesi-
stenziale si trasforma in vero e
quasi fisicodolore.Doloreatro-
ce che ora nel ricordo scopre
avere invaso tutti i momenti
della sua vita: di bambino,
(«Pietà per le mie domeniche\
di bambino solitario\escluso
dalla confidenza degli altri\per
troppo confidenza con se stes-
so\invisoper lemieprecoci let-
ture\e gli sgorbi di versi sui tac-
cuini\che dormono ora\negli
strati geologici delle cantine»);
e poi di adulto, nei rapporti af-
fettivi, in specie con le donne
(«Lehoamate tutte\senzacon-
difenza\con la cautela\di chi
tocchi una tela\di ragno o che
accarezzi\un gatto randagio
conprudenza»); eancoracome
uomo minacciato nella ragio-
ne e nella sua coscienza civile e
sociale («fu nell’agosto del
’45\che Hiroscima andò al sua
appuntamento col sole\e un
ebreosorridevaconidentispez-
zati\rivedendo Berlino divisa
da un muro\frattanto\si era

fatto silenzio sull’Europa:\e
nel cortile di una scuola\un ra-
gazzo sfracellava a sassate una
lucertola»); e infine come pa-
dre nell’esortazione al figlio
che resta («A mio figlio\che
avra l’età di Cristo nel duemi-
la\…..riprenditi indietro quel
mondo\che noi abbiamo dato
in prestito\ai Frankestein della
chimica e dell’atomo\voglio-
no espropriarti del cielo\porti
in esilio dall’erba\derubarti di
tutti gabbiani\spegnere in te la
nostalgia\degliorizzonti lonta-
ni\e della scimmia originaria
che ti canta sulla spalla l’antica
libertàdelle savana\ti mettono
nel tritacarne della storia\per il
poltlak fin de siècle»).
Direche lapoesiadiCellihaac-
centi tra leopardiani e parinia-
ni forsenonèsbagliatomaèaf-
fermazione approssimata e
qualunque. Certo Celli non vi-
ve in una torre ed è mischiato
(senza riserve) alle cose del
mondo (di cui lamenta la chi-
na perversa che hanno preso).
E del suo dispetto e della sua
rabbia fa poesia evitando toni
queruli e lamentosi e piuttosto
monta una parola alta nutrita

di disperazione più che di pro-
clami, di ossessioni più che di
prediche. Una parola alta lessi-
calmentecorretta edisordinata
sintatticamente,doveildisordi-
ne sta per quel tanto di violen-
za che occorre esercitare sulle
parole per farle «parlare».
Tra le parole torturate, che rap-
presentano una presenza co-
stante nella poesia contempo-
ranea, quella di Celli è la meno
insanguinata ma non perché
piùreticentemaperchésimisu-
ra con una prospettiva esisten-
ziale dove certo «... la vita\ci
spinge dentro il labirinto di
Cnosso\senza speranza di tro-
vare l’uscita\e sapendo che il
mostroconlatestadi toro\ban-
chetterà alla fine\con ognuno
di noi\ma l’uomo ha una lam-
pada d’oro\che gli fa sognare
mille porte\in fondo a tutti i
corridoi!».

ANGELO GUGLIELMI

Le parole
torturate
di Celli
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Giorgio Celli
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LA PROPOSTA lan-

ciata da l’Unità di riuni-

re i documenti sulla

«strategia della tensio-

ne» continua a racco-

gliere adesioni. Ecco i

pareri di Bonfietti, Man-

coni, Lanza, Loy, Ber-

tolucci e Salvini

■ di Marco Innocente Furina

Il convegno

Daria Bonfietti:
«La conservazione
e gestione delle
carte deve
essere compito
dello Stato»

Sì, ci vuole un archivio unico sulle stragi

Rosetta Loy:
«Un’istituzione
importante
E non veniteci
a raccontare che
non ci sono fondi»

Guido Salvini:
«La strada della
digitalizzazione
e dell’accesso
in rete è una scelta
condivisibile»

Oggi a Roma presso la
Casa della Memoria e della
Storia in via San Francesco
di Sales, si terrà il convegno
«Archivi in rete per non
dimenticare: terrorismo,
stragi, violenza politica,
movimenti e criminalità
organizzata». Alle 10.30,
dopo il saluto del presidente
dell’Anpi, Massimo Rendina,
del capogruppo dei Ds alla
Regione , Giuseppe
Parroncini e del sindaco di
Oriolo romano, Italo
Carones, l’apertura dei lavori
a cui partecipano tra gli altri
Paolo Bolognesi,
dell’Associazione dei familiari
delle vittime della strage di
Bologna, il magistrato
Giovanni Salvi, archivisti
come Marina Giannetto,
Fulvio Deri e Stefano Fratini,
professori universitari come
Carlo Felice Casula, Aldo
Giannulli, Sante Cruciali e
storici come Nicola
Tranfaglia. Il convegno
ribadirà il ruolo fondamentale
delle famiglie delle vittime
per la conservazione della
«memoria».

CHE ALTRO C’È

ORIZZONTI

Il salone centrale da sede della Banca nazionale dell’Agricoltura a Milano, devastata dalla bomba

La parola alle famiglie
delle vittime

MUSEI/1
Ecco la Nuova Galleria
Nazionale dell’Umbria
● Da oggi la Galleria

Nazionale dell’Umbria si
ingrandisce di
millecinquecento metri
quadrati (praticamente, il
penultimo piano del Palazzo
dei Priori) ceduti in due
tranche dal Comune che ne
è proprietario. Collocata
nell’ultimo piano del
Palazzo, La Galleria fu
inaugurata nel 1907, e
diventò statale nel 1918. Si
chiamò «Regia Galleria
Vannucci», in onore di Pietro
Vannucci, «il Perugino», poi
cambiò il suo nome in quello
attuale. Ieri, il ministro dei
Beni culturali Francesco
Rutelli ha inaugurato questo
nuovo importante
ampliamento, dopo una
ristrutturazione (un
investimento di oltre otto
milioni di euro) che ha
comportato il ripristino degli
ambienti originali
spogliandoli delle
sovrastrutture aggiunte nel
corso degli anni. Il risultato è
una superficie espositiva di
oltre quattromila metri
quadrati distribuiti in 41 sale
in cui sono esposte circa
tremila opere.

MUSEI/2
Polo Reale di Torino:
quasi un Louvre
● Sarà poco meno esteso

del complesso museale del
Louvre: con i suoi 46.500
metri quadrati il Polo Reale
si prefigura come una delle
principali attrazioni turistiche
del 2011, divenuto, con le
celebrazioni dell’Unità
d’Italia, il nuovo orizzonte di
Torino. Si tratta del
collegamento di musei e
monumenti storici secondo
un percorso, studiato
dall’architetto Stefano
Trucco, che collega il Museo
di antichità, la manica nuova
di Palazzo Reale (dove entro
il 2011 verrà trasferita la
Galleria Sabauda), Palazzo
Reale e i suoi giardini,
l’Armeria e la Biblioteca
Reale. Un mega-museo con
cinque sedi, la cui visita può
tenere impegnato il turista
per un giorno intero, e anche
più. «Il nostro impegno -
dice Mario Turetta, direttore
dei Beni culturali e
paesaggistici del Piemonte -
è stato quello di mettere in
comunicazione gli enti
interessati... per definire un
unico percorso espositivo,
caratterizzato da una grande
omogeneità». Turetta
assicura che l’intero
progetto ha ricevuto
l’incoraggiamento del
ministro dei Beni culturali,
Francesco Rutelli. Ma
precisa: «Mancano dieci
milioni di euro per
completarlo». Il costo
complessivo è di un
centinaio di milioni di euro.
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