
SEGUE DALLA PRIMA

È
breve, ma è piena di tenerezza,
e contiene una proposta: «E se
io e te - dice la lettera - ci sedes-
simo ogni giorno per un’ora e
tu mi chiedessi le cose che hai
sempre voluto chiedermi e io
parlassi a ruota libera di tutto
quello che mi staa cuore,dalla
storiadellamia famigliaaquel-
la del grande viaggio della vi-
ta? Un dialogo tra padre e fi-
glio, così diversi e così uguali,
un libro che toccherà a te met-
tere insieme».
Queldialogoè avvenuto. Quel
figlio, chiamato a sé dal padre,
ha potuto ascoltare il racconto
di una vita, e lo ha riportato
nelle pagine di un libro denso
disensazioni fortissime,dipas-
sioni intense. Di saggezza e di
dignità, di affetto, di serenità.
E quando il cammino di Tizia-
no Terzani su questa Terra è
giunto a compimento, suo fi-
glio Folco, ricordandolo nella
sua Firenze, ha davvero potu-

to dire: «Sembrano pochi ses-
santasei anni per morire. Ma
mio padre aveva visto tutto,
conosciutoogni cosa, ogni an-
golodelmondochevolevaco-
noscere. Aveva compiuto il
suo viaggio nel mondo e, infi-
ne, dentro se stesso. Ormai era
pronto. Si era preparato a lun-
go e se n’è andato, con lo
sguardo sereno».
Forse, dovendo provare a defi-
nire Tiziano Terzani, è proprio
questa la parola che si potreb-
be usare: un viaggiatore. Nel
senso più ampio e profondo
del termine. Lo ha raccontato
bene Giuliano Amato, suo
compagnodi studiaPisa: ilde-
siderio più grande di Terzani,
già allora, era quello di supera-
re i confinientro iquali eracre-

sciuto. Era quello di entrare in
un mondo più grande, di scru-
tarlo, di cercare tutto ciò che
proprio quei confini gli aveva-
no fino ad allora negato. Ed è
per questo che non si poteva
certo rassegnare a lavorare alla
Olivetti, nonostante a volerlo
lì fosse statoPaoloVolponi, in-
caricatodi selezionare ineolau-
reati più brillanti. «Voglio fare
il giornalista inCina e ci riusci-
rò»,dicevaai suoiamicipiùca-
ri. E così fece.
Il giornalismo divenne la sua
professione, la sua vita. Guar-
dò subito ad Oriente. Inviato
di«DerSpiegel»,descrisse laCi-
na comunista, raccontò gli or-
rori della guerra del Vietnam,
leatrocità deimassacri cambo-
giani. Con la capacità di narra-
zione e di scrittura del grande
giornalista.Con il coraggio del
vero “corrispondente di guer-
ra”, pronto a rimanere al suo
posto anche nelle situazioni
più difficili, come quando fu
tra i pochi a restare a Saigon
mentre tutti scappavano, al-
l’arrivo dei vietcong.
E poi, vorrei dire soprattutto,
con quella curiosità, con quel-
la predisposizione al dubbio,
alla ricerca, al cambiamento,
che caratterizzò non solo il
suo lavoro, ma tutta la sua vi-
ta. In questo senso il suo fu
davverounviaggio.Unaffasci-
nante e intenso viaggio. «Ho
camminatosemprecon l’orec-

chio al suolo», diceva di sé. E
questo voleva dire non solo
grande sensibilità, grande pre-
disposizione all’ascolto. Vole-
va dire avere quella capacità,
niente affatto comune, di rac-
cogliere le parole e i sentimen-
tinonsolo deipotenti,ma del-
la gente qualunque, degli ulti-
mi, degli offesi. Dei popoli e
delle persone menomate nella
loro libertà, calpestate nei loro
diritti, private della loro voce.
Della gente comune, di coloro
cheperprimi sonovittimedel-
leguerre,dicolorochedai con-
flitti e dalla violenza vengono
trascinati in fondo, inunvorti-
ce di morte e di distruzione
che troppo spesso si consuma
nell’indifferenza, che troppo
spesso non trova nessuno, a

raccontarlo. «Forse è il mo-
mento di pensare - ha scritto
unavoltaTerzani - che lagran-
de rivoluzione da fare non è
quella fuori, ma quella dentro:
che in verità le radici della
guerranonsonofuori,maden-
tro di noi, nelle passioni, nelle
voluttà, nel nostro voler arraf-
fare tutto, nel nostro pensare
che noi possiamo controllare
la natura, la conoscenza, ucci-
dere animali, terra, mondo
animale,epoirifare tuttoartifi-
cialmente».
Ha ragione, ancora Giuliano
Amato, a dire che tra i convin-
cimenti che lo guidavano
c’eraun’ostilitàsemprepiùfor-
te nei confronti della guerra,
nella convinzione che essa
possa trovare delle occasioni,
ma mai delle ragioni. E poi,
pur nella consapevolezza delle
radici della violenza nello stes-
so Oriente, era convinto che
esse fossero profonde soprat-
tutto nel terreno, corroso dal-
l’individualismoedaunaspie-
tata competitività, della no-
stra civiltà occidentale. Alla
quale, nonostante tutto, senti-
va di appartenere pienamen-
te. È tutto questo, e molto al-
tro, ad animare quel dialogo
trapadree figliochepoihapre-
so il titolo «La fine è il mio ini-
zio». Folco ha raccontato co-
me si svolgeva: un'ora al gior-
no, sotto un albero, vicino a
una casa in stile tibetano in
mezzo agli Appennini, parlan-
doconla stessa naturalezzaun
momento della grande Storia
e dei suoi protagonisti, e un
momentodopodelle suemon-
tagne,o delgracchiaredelle ra-
nedavantiaunafumeriadiop-
pio in Cambogia. A volte con
domande e risposte, a volte
parlando liberamente. Sempre
con in mente una caratteristi-
ca, cercata, voluta: arrivare ad
un libro senza regole, che fos-
se un regalo innanzitutto per i
giovani.
Ecosìè stato.Nel segnodel rac-
conto, della trasmissione del
sapere, del passaggio dell’espe-
rienza. E quindi della memo-
ria,diquellostraordinarioeser-
cizio compiuto da un’identità
che arrivata alla fine del viag-
giosi trasferisce inqualchemo-
do, grazie alle parole, ad un’al-
tra persona, e che anche così
dà un ulteriore senso alla pro-
pria esistenza, compiendo un
atto che le conferisce spessore,
immortalità. Qualcosa di pro-
fondamentespiritualeeal tem-
po stesso di profondamente
laico. È nel segno della memo-
ria, e in particolare dell’impor-
tanza del trasferimento ai gio-
vani di un’esperienza come

quella di Tiziano Terzani, che
in fondo anche noi, oggi, sia-
moqui. Soprattutto inuntem-
po come il nostro, un tempo
cupo, segnatodacosì tanta pa-
ura, che diventa troppo spesso
egoismo,chiusura e diffidenza
verso gli altri, da questo luogo,
oggi, è come se partisse un
messaggio di senso opposto.
Un messaggio di pace, conte-

nutonella vita di chi, come Ti-
ziano, possedeva un dono ra-
ro: quello che appartiene agli
uomini che partendo da se
stessi sono capaci di accorgersi
degli altri, di ascoltarli, di se-
guirne i percorsiper intrecciar-
ne le storie. Sapendoche la tra-
ma,alla fine,èunica,edèquel-
la che lega tra loro, in un co-
mune destino, tutti gli esseri
umani.
Intrecciareper sempre il nome
di Tiziano Terzani con questo
luogo di Roma significa allora,
per noi, ricordarlo e rendergli
omaggio. Significa dirgli, con
un detto che a lui piaceva, che
«la candela si spegne, ma la lu-
ce continua». Significa, insie-
me,affermarenelmodopiùal-
to che c’è una sola strada dav-

veropercorribile,chec’èunso-
lo vero traguardo verso il qua-
le procedere: non il conflitto,
non la separazione, non l'odio
chegenera soloodio,ma ildia-
logo, il confronto, laconoscen-
za. Degli altri e prima ancora,
per riuscire inquesto,di sestes-
si. Per non restare prigionieri
di una fretta e di un modo di
vivere che ogni giorno ci ren-

de più ciechi. Per condividere
la sofferenzadichici staaccan-
to.Perarrivareaduna societàe
ad un mondo più abitabili. Per
farci accompagnare dalla spe-
ranza di un tempo possibile.
Untempo incui, per riprende-
re le parole di un altro uomo
di pace, si possa smettere di
pensare solo ad essere «più ve-
loci, più alti e più forti», e sce-
gliere invece di procedere «più
lentamente, più in profondi-
tà, conpiùdolcezza»,guardan-
do agli altri, avendone a cuore
le sorti, condividendone il
cammino.

Testo dell’intervento tenuto ieri
dal sindaco di Roma durante la
cerimonia per la dedica di un via-
le a Tiziano Terzani

Sulla via di TerzaniLasciateci
tifare

Altro che «perdita di tempo»:
alcune leggi del centrodestra
sono da cambiare. E subito

CaraUnità,holetto, il19scorso, l’intervistaalMi-
nistro Santagata e mi permetto di dissentire sulla
frase «non abbiamo né il tempo né l’intenzione
di tenere occupato ilParlamentoper mesiedanni
a correggere le leggi sbagliate del centro destra»
(frase giustamente ripresa nel titolo, data la sua ri-
levanza). A mio parere, ci sono leggi che, per av-
vantaggiare qualcuno, hanno contribuito e stan-
no contribuendo allo sfascio della giustizia, gene-
rando iniquità e lesione dei diritti. Parlo, tanto
per fare due esempi, della legge cosiddetta ex Ci-
rielli, che ha notevolmente ridotto i termini di
prescrizione, creando disuguaglianze e avvantag-
giando-ancorauna volta - ipotenti. Eparlodella
leggecosiddetta“Pecorella”,chehaprodottoesta
producendo guasti seri e duraturi almeno per tre
aspetti: 1)perché impedisce l’appellodelpm con-
tro assoluzioni ritenute ingiuste; 2) perché ha pri-
vatodiundiritto fondamentale leparti civili, cioè

coloro chehanno subitooffese e danni da un rea-
to e non potranno più appellare con pienezza di
poteri;3)perchéhadilatato ipoteridellaCassazio-
ne, consentendo - sia pure in parte - di entrare
nelmerito,proprio mentreda piùparti si sostene-
va che la Cassazione era sovraccarica di processi e
doveva essere ricondotta alla funzione essenziale
del controllo di legittimità. Eliminare queste gra-
vi storture, che producono effetti permanenti ne-
gativiper lagiustiziaeper icittadininonpuòesse-
re considerata una perdita di tempo; né si può
aspettarechequesti temi,comedice ilMinistro, si-
ano affrontati «nel quadro di più ampie riforme”.
C’èunarealeurgenza, ec’èun’altrettantorealeat-
tesa dei cittadini di cui occorre assolutamente te-
nere conto. Cordiali saluti.

Carlo Smuraglia, Milano

Solo la scuola può difenderci
dalla cattiva maestra: la tv

La televisione, la pubblicità e spesso anche il cine-
ma, mezzi di comunicazione di massa, molto più
deigiornali,nonsonoaffatto innocui. I messaggi,
imodelli che trasmettonohannounoscopo,non
sono casuali. Se esistesse un programma di prote-
zioneper i lavoratoridellacomunicazione, iovor-
rei farne parte. Mi pento, sono il palo della rapina
(mentale), usate la mia professionalità, la mia
esperienza per un progetto socialmente utile.
Condivido le preoccupazioni ed i suggerimenti al
governo di Moni Ovadia. Si potrebbero fare tante
cose a cominciare dalla scuola, la riforma di pen-
siero, come direbbe Edgar Morin, comincia dalla
riformadella scuola. Sarebbeutile senon necessa-

riodaregli strumenti culturali ainostri ragazziper
difendersi dalle insidie del mondo mediatico,
spiegare loro imeccanismidellacomunicazionee
favorire il “pensiero complesso”.

Paola Esposito

Più voce ai lettori
e più copie nelle sezioni

Caro Direttore,
mi riferisco alla notizia di alcuni giorni fa sul calo
delle vendite del nostro giornale, fatto secondo
mefintroppobene:c’è forseuneccessodi intellet-
tualismo e l’uso nei testi di qualche parolone in-
comprensibile, come anche le citazioni in lingua
straniera senza la traduzione in italiano.Per ladif-
fusione, penso che un ruolo negativo ce l’hanno
le sezioni per scarsa sensibilità politica nel cercare
di pubblicizzare e diffondere meglio l’Unità, indi-
spensabileperavereun’informazionecorretta,ge-
neralizzata e specifica sui temi politici, culturali,
sociali ecc., Sono un vecchio cronista di 76 anni e
mi permetto un suggerimento: dedicate almeno
una pagina intera alle lettere dei lettori, utilissime
per segnalazioni e soprattutto per non perdere il
contatto con la gente, con il mondo reale.

Egidio Rossi, San Cassiano di Lecce

Cronaca di una giornata
del vecchio militante Pci
alle prese con la Finanziaria

CaraUnità, il 7novembre scorso il vecchioexmi-
litante delPci legge sul nostro giornale un trafilet-
toche lomette dibuonumore: «Finanziaria, cam-

pagna d’informazione a Milano, promossa dal-
l’Ulivo.Decined’iniziativeaMilanoeprovincia...
». Il “vecchio”, memore delle campagne di un
tempo, ha subito sognato manifesti e volantini
ad ogni angolo di strada, fermate d’autobus e di
metro, con il calendario d’assemblee, se non più
di sezione come una volta, in ogni modo «aperte
a tutta la cittadinanza» (come si diceva allora),
quartiere per quartiere, Comune per Comune.
Deve essere stato sfortunato nel frequentare stra-
deebus ilnostroexmilitante,perchénonhaavu-
to la buona sorte d’imbattersi in niente di tutto
ciò.Hapotutosì leggeresulnostrogiornale il reso-
conto di un paio d’iniziative, con la presenza del
Segretarioodi qualcheministro,ma, ovviamente
il giorno dopo l’avvenimento. Il “vecchio” così
ha ancora nella testa qualche domanda di chiari-
mentocheavrebbevolutoporrecomefacevaallo-
ra. Per esempio: perché sono stati tagliati i fondi
alle università e scuole pubbliche e sono stati dati
100milioniagli ateneiprivati?Maanche tanteal-
tre...
Hapensato: imanifesti ed ivolantini costano,poi
ci vuole che li affigga e li distribuisca e, oggi, costa
anche quello e poi, magari, invece che sui muri e
nelle mani di chi passa, finiscono subito al mace-
ro.Lapoliticaoggicostae“loro”hannotroppi im-
pegni, anche televisivi. Così si è seduto nella sua
poltronae,col telecomando,hafatto ilgirodeiva-
ri parlamentini televisivi, pubblici e privati, ma
molte delle sue domande sono ancora lì, senza ri-
sposta; forseperché s’è addormentatoe ha sogna-
to le vecchie assemblee pubbliche della sua sezio-
ne, che non c’è più. L’ha svegliato di soprassalto
la rissa verbale scoppiata in tv e allora ha pensato,

ripetendosi il titolo del libro di Diego Novelli, il
gransindacod’unavolta: com’erabello ilmioPci.
Cordiali saluti.

Mario Sacchi, Milano

Accanimento terapeutico
e l’insostenibile
leggerezza di Giovanardi

Gentile direttore, capisco il motivo che può spin-
gere un conduttore televisivo ad invitare Rocco
Buttiglione, a una trasmissione dedicata al delica-
to e complesso tema dell’eutanasia, oppure del-
l’accanimento terapeutico. Probabilmente pensa
che l’ex ministro, essendo un filosofo, possa dire
qualcosa di sensato sull’argomento. Pazienza. Ma
perché invitare Carlo Giovanardi? Lo invitò il 22
marzo Giuliano Ferrara e Giovanardi, a proposito
dimalatiaffettidamalattiedolorosissimeed incu-
rabili, se ne uscì con questa frase: «Finché c’è vita
c’è speranza». Martedì sera lo invita Bruno Vespa
e lui candidamente afferma che un medico ha il
dovere di tenere in vita Welby, così come ogni
medico ha il dovere di salvare un suicida che si
getta dalla finestra e resta vivo... Troverà, il bravo
e sensibile Giovanardi, un’anima buona - non so,
unfamiliare, un caroamico -cheanziché mortifi-
carlo pubblicamente gli spieghi, magari sottovo-
ce, la differenza?

Veronica Tussi

Bella la copertina de
l’Espresso, c’è un tizio

giovane e incazzato, braccio
teso, pugno chiuso e
baschetto in testa, che urla
qualcosa. Sotto la foto il
titolo: «OmbreRosse». E il
sommario: «Precari. Tasse.
Coppie di fatto e Pacs.
Eutanasia. Fecondazione
assistita. Sondaggio esclusivo
sul perché gli elettori di
centro sinistra criticano il
loro governo». L’inchiesta,
all’interno, dà i numeri: il
68% degli intervistati è per i
Pacs diritto di tutti (anche dei
i gay), il 61% è per
l’eutanasia, il 90% è per
vietare l’accanimnento
terapeutico, l’85% è per il
testamento biologico, l’82% è
per la revisione della legge
sulla fecondazione assistita in
senso più permissivo, il 73%
è per l’assunzione di 300mila
precari nella pubblica
amministrazione, il 69% è
per concedere la cittadinanza
agli immigrati che vivono in
Italia da 5 anni, il 68% è per
le liberalizzazioni dei vincoli
protezionistici di categoria
(tassisti, farmacisti), il 67% è
contrario a inviare altri
contingenti in Libano.
La fotografia è chiarissima: in
questo campione di popolo
di centrosinistra, la
maggioranza è decisamente
laica, libertaria, pacifista,
antirazzista e femminista. Si
chiede l’Espresso: «Riuscirà il
compagno Prodi a tornare in
sintonia con i suoi
sostenitori?». Non è difficile,
basta smetterla di sfinirci (mi
infilo a forza nel popolo dei
sondati) con le mediazioni,
gli stop and go, i vorrei ma
non posso, i dovrei ma poi
mi sgamano e via
piroettando. Noi lo amiamo
il nostro governo: ci piace
Prodi anche se parla lento, ci
piace Padoa-Schioppa anche
se ci ha aumentato le tasse (a
noi ceti medi, non ai ceti
mediobassi o bassi proprio,
che sarebbe ben più grave), ci
piace D’Alema che all’estero
non ci fa fare le figuracce, ci
piace la Turco anche se non
piace ad altre signore, ci piace
perfino la Melandri che,
mentre i giovani faticano a
incominciare a vivere, se la va
a prendere con la taglia 38
(battaglia giusta ma non
prioritaria). Certo, Mastella
non ci manda ai matti, ma

siamo disposti a digerire
anche lui. Siamo disposti a
tutto, come sempre. Non
vediamo l’ora di avere una
squadra per cui fare il tifo.
Basta che scendano in campo
(sic!) tutti con la stessa maglia
(se no dagli spalti si fa
confusione... tre colori diversi
nella stessa metà campo? E
come si fa a capire chi sono i
nostri e chi sono gli
avversari?), basta che
giochino di più all’attacco,
che tirino in rete, che non si
ammassino in difesa (il
catenaccio: non subito,
please, prima conquistiamo
un vantaggio). Basta che
mandino in panchina i più
fiacchi, che li sostituiscano
con elementi più freschi, se e
quando è necessario. Basta
che evitino manovre
spericolate, di quelle che,
prima o poi, ti portano
nell’area di rigore sbagliata (la
tua) e magari perfino
all’autogoal. Esempi di
autogoal? Dar sempre
ragione al cattolicesimo più
intransigente, anche se chi li
ha votati spesso cattolico non
è e, se è cattolico, non è
intranisigente.
Caro Governo: i preti non
hanno sempre ragione. Per
esempio, non hanno ragione
don Gianfranco Poma e
padre Franco Tassone da
Pavia, i quali, in un eccesso di
tecno-proselitismo, per
incoraggiare le pecorelle più
pigre ad accostarsi ai
sacramenti, hanno inventato
«il servizio di confessione via
internet, la dichiarazione dei
peccati on line». L’ho letto su
Libero e concordo con la
leggera indignazione di Luigi
Santambrogio che firma
l’articolo: ma come, e la Casa
di Dio? E l’Ecclesia? E il
sacrificio? Ti pare che uno si
confessa a Internet?
www.padreterno.it? Allora
tanto vale prendere
l’eucarestia in cucina, pentirsi
in poltrona, tanto Dio è in
ogni luogo, no? E no, cari
cattolici, voi vi dovete
inginocchiare, dovete
sussurrare soffiando sui buchi
della grata, dire la verità,
pentirvi e recitare la
penitenza. Poi sarete
perdonati. E se c’è una cosa
che noi laici vi invidiamo è
proprio questa. Il perdono.
Noi, e anche la nostra
squadra di governo.

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte)
vanno indirizzate a Cara Unità
via Francesco Benaglia 25, 00153 Roma
o alla casella e-mail lettere@unita.it
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Aveva un’ostilità sempre
più grande contro la guerra
convinto com’era
che quel male inconcepibile
potesse avere delle occasioni
ma mai delle ragioni

«Ho camminato sempre con
l’orecchio al suolo» diceva di sé
Terzani: la volontà di cogliere
le parole e i sentimenti, non solo
dei potenti, ma della gente
qualunque, degli ultimi, degli offesi
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