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«|l Comandante», come lo

chiamavano sul blog

se ne e andato mercoledi
notte, senza piu protestare

«Non resuscitatemb»: Ia battaglia di Welby

L’appello per I’eutanasia, la scelta politica della denuncia pubblica della vita attaccata alle macchine
Tutti i <no» delle istituzioni. E la sua ultima ribellione civile, in silenzio

® di Anna Tarquini

/ Roma

ERA NELLE COSE, nell'aria, nell'ostinato si-
lenzio degli ultimi giorni la consapevolezza

che Piergiorgio Welby avrebbe scelto il Nata-

le per dire addio al mondo. E quando ¢ finita

di lui & rimasto il sen-
so vero della sua bat-
taglia: il messaggio
che ha lasciato alla

gente, alle migliaia di persone co-
muni che non per un caso si sono
radunate in una piazza di Roma,
in un giorno di festa, solo per ren-
dergli onore. Solo i malati sanno,
solo i malati sapevano: si € parlato
sempre di eutanasia e mai di cosa
accade al corpo quando ¢ costret-
to all'immobilita. I malati sapeva-
no e I'hanno rispettato anche per
questo silenzio. Welby, «il Coman-
dante», come lo chiamavano sul
blog, se ne ¢ andato cosi, senza pit
protestare contro le sentenze o i
pareri degli esperti che gli negava-
no il diritto di morire in pace. Ad
un certo momento ha smesso di
parlare alla politica e si € rivolto so-
lo ai suoi amici piu intimi. E cost
solo allora ¢ stata pronunciata la
frase che nascondeva tutta la batta-
glia: Welby non voleva morire sof-
focato come era successo a Luca
Coscioni. Welby aveva paura. Si
doveva ascoltare questa paura?
Ora quello che resta sono le imma-
gini della bara che viene strappata
ai familiari e portata via a forza da-
gli agenti della mortuaria su man-
dato della magistratura; il dolore
dei parenti che desideravano ve-
gliarlo e protestano «ci hanno por-
tato via il corpo... »; le conferenze
stampa dei radicali; Mina Welby
che dice «gli ho chiuso io gli oc-
chi... ». E poi ancora i funerali,
grandiosi, inaspettati, con una
piazza stracolma e quasi nessuna
bandiera, se ancora qualcuno an-
cora pensa che il caso Welby sia
stato strumentalizzato. Resta il fer-
mo immagine della mamma di
Welby, una signora di ottant'anni
che stringe le mani a due suore, la
Chiesa, e resta quel no della Chie-
sa che pesa come un macigno, co-
me una macchia, una vergogna.

E durata 87 giorni I'agonia mediati-
ca di Welby. (La sua personale in-
vece era pit antica). E in questi 87
giorni ha diviso un paese a meta,
la politica a meta, in un gioco che
avrebbe dovuto svelare una gran-
de ipocrisia: il si fa ma non si dice,
la consuetudine dell'eutanasia che
si pratica abitualmente ma solo
nel chiuso delle stanze, nel priva-
to, senza le parole, e che invece ha
trovato solo porte sbarrate. Era ini-
ziata con una lettera al presidente
della repubblica Giorgio Napolita-
no il 22 settembre di quest'anno;
poche righe per far esplodere una
caso: «Presidente, mi aiuti ad otte-
nere l'eutanasia». Welby, in quel
momento, parlava per tutti. An-
che lui avrebbe potuto scegliere il
silenzio, farsi staccare la spina da
un medico compiacente, agire nel-
la clandestinita. Non lo fece e mesi
dopo qualcuno - Marco Cappato -
spiego anche il perché di questa
scelta: «Welby € un leader politico
non solo un comune malato, que-
sta ¢ la sua battaglia politica». Lo
era, con un principio e una fine
forse gia disegnate. Ma in quel mo-

Welby nel suo appello
aNapolitano parlava

per tutti. Avrebbe potuto
agire in silenzio: scelse
la battaglia politica

22 settembre

mento alla politica rispose la politi-
cacon un dibattito trasversale sen-
za appartenenze. Sul tavolo della
Commissione sanita del senato ar-
rivarono ben otto proposte di leg-
ge, tutte diverse, chi per legalizzare
l'eutanasia chi per dire si solo al te-
stamento biologico. Non che non
ci fossero prima queste proposte
dilegge, alcune giacevanoli da an-

E durata 87 giomi la sua

agonia mediatica. Ha diviso
ameta un Paese e la politica:

SU una ipocrisia

ni, ma mai si era voluto affrontare
il diritto del malato a scegliere o ri-
fiutare le cure. Piergiorgio Welby
c'erariuscito, almeno a scatenare il
dibattito. Almeno, possiamo dire
oggi, perché a un certo momento
le cose si sono terribilmente com-
plicate, diciamo incartate, in un se-
condo crudele gioco dello scarica-
barile. Poteva o non poteva Welby

11 dicembre

staccare la spina? E chi doveva ri-
spondere: la politica, i medici o i
magistrati? «Certamente non la
politica» intervenne il ministro
della Salute Livia Turco. Cosi mol-
ti altri, a destra e a sinistra, con po-
che defezioni e una sola mediazio-
ne, quella accettata anche dalla
Chiesa: no all'eutanasia, si al testa-
mento biologico. Ed ecco come le

15 dicembre

Lipocrisia del si fa ma non

cose si fecero complicate: il testa-
mento biologico prevede che una
persona in vita e cosciente dica,
quando non ¢ piu cosciente, se
vuole rifiutare le cure. Ma Welby
era cosciente e non in coma: il Par-
lamento non poteva rispondere.
Un'altra strada venne inseguita
dalla Turco: «La legge vieta l'acca-
nimento terapeutico, se il Consi-

20 dicembre

«Presidente,
mi ascolti»

Video-appello di Welby
in favore dell’eutanasia al
presidente della
Rebubblica Giorgio
Napolitano. E il Capo dello
Stato esorta subito il
Parlamento ad una
riflessione su temi
complessi sul piano etico.

«Staccate la spina
non voglio soffrire»

Piergiogio Welby
rivolge a uno dei due
medici che lo assistono la
richiesta scritta di staccare
la spina e chiede la
sedazione terminale per
non soffrire a causa della
mancanza di aiuto nella
respirazione.

La Procura: i medici
possono dire «no»

Ricorso ricorso
d’urgenza. L’ufficio affari
civili della Procura di
Roma, in un parere
preliminare, afferma che il
ricorso di Welby & «va
accolto» ma non si pud
«ordinare ai medici di
staccare la spina».

Il giudice: «<Manca
lalegge»

Il giudice Angela Salvio,
magistrato della prima
sezione del tribunale di
Roma dichiara
I'inammissibilita del ricorso.
Le motivazioni indicate in
11 pagine: manca una
legge sull’accanimento
terapeutico.
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«Questo non é
accanimento»

A larga maggioranza,
il Consiglio superiore di
sanita afferma che «il
trattamento sostitutivo
della funzione ventilatoria,
mediante ventilazione
meccanica, non configura il
profilo dell’accanimento
terapeutico».

L’immensa folla al funerale laico celebrato in onore di Piergiorgio Welby in piazza San Giovanni Bosco a Roma Foto di Alessandro Di Meo/Ansa

LA CERIMONIA A Roma una gran folla davanti alla chiesa di piazza San Giovanni Bosco. E il quartiere si ritrova comunita

E ’addio diventa un rito laico. Con le suorine

m di Adele Cambria /Roma

Cronaca in diretta (differita) di una
nobile Vigilia di Natale. 24 dicembre
2006. Viaggio verso la Tuscolana,
nella radiosa ultima mattinata che
Roma regala a Piergiorgio Welby, e
scopro i superstiti villoni liberty con
giardino, che, governando il sindaco
Nathan, segnarono il principio del-
l'urbanizzazione, progettata dal pia-
noregolatore del 1909, anche per que-
sta zona.

Al Tuscolano, tra gli anni ‘30 e fino
ai ‘70, si cimentarono gli architetti
italiani pin famosi del Novecento,
Giuseppe Samona, Adalberto Libera,
Innocenzo Sabatini, Pierluigi Nervi.
Infine, nel deflagrare degli edifici in-
tensivi ma sempre dignitosi, ecco la
piazza di San Giovanni Bosco, domi-
nata dalla imponente cupola cilindri-
ca della chiesa edificata nel 1958 da
Gaetano Rapisardi: serrate le cinque
porte bronzee della facciata (i fedeli
chevanno a Messa entrano da un in-
gresso secondario), questo e 0ggi il
«fortilizio della cristianitc», in cui al-
la bara di Welby non sara consentito
di entrare.

Fare attenzione all’habitat del Tusco-
lano mi sembra serva a rendere me-
glioil forte sentimento collettivo di so-
lidarieta e gratitudine che ha anima-
to questa cerimonia degli addii. Alla
moglie di Piergiorgio, Mina, che alla
fine ringraziava chi stava in piazza
perla partecipazione, qualcuno hari-
sposto, educatamente, «Doverel», e
molti: «Siamo noi che vi dobbiamo
ringraziare!» Insomma cosi é stata la
cerimonia degli addii ad un uomo fi-
no a tre mesi fa sconosciuto al grande

pubblico(se non a quello di un visita-
tissimo blog, firmato «ll Calibano»).
E certamente - radicali esclusi - non
lo conoscevano le élites. A San Gio-
vanni Bosco, invece, mi sono trovata
in mezzo a un popolo di vicini-di-ca-
sa, allargato ad una comunita di
quartiere e di vita. E che si riconosce-
va nella vicenda dell’'uvomo Piergior-
gio Welby. Del malato terminale, del-
Vintellettuale Piergiorgio Welby. Un
intellettuale senza mostrine accade-
miche. Peccato che non lo si sia sco-

perto prima. E strano il sentimento di
«orfanita» che condividiamo, noi
«estranei», tra piazza e palco...
Quando la giovane nipote Carolina
racconta di lui come si paragonasse
ironicamente al Laocoonte dei Musei
Vaticani, mentre, in tempi ancora
«buoni», tentava di mangiare da so-
lo le fettuccine: o quando il cugino
Francesco parla della casa di Piergior-
gio e Mina come di «un’aula universi-
taria» per tanti ragazzi e ragazze del
quartiere, e osserva che «per scegliere
lamorte di Socrate o di Seneca ci vuo-
le la serenita di un’antica sapienza».

Concludendo con certi versi di Mario
Luzi, letti e riletti insieme a lui negli
ultimi giomi: «La notte lava la men-
te... Qualcuno sulla pagina del mare
traccia un segno... Figge un punto...
Raramente, un gabbiano appare». E
a questa persona non soltanto si e ri-
fiutato di riprendersi il diritto ad una
morte «naturale», e percio stesso lega-
le, visto che l'art. 32 della Costituzio-
ne italiana consente al malato di ri-
fiutare una terapia o di interromper-
la. Ma gli si é si é voluta far pagare la
scelta assolutamente altruistica di
non farsi aiutare «in clandestinita»

SU INTERNET

hai fatto anche per noi».

Un diario che si scrive giorno dopo giorno.
E quello che vive su internet, sul sito dell’asso-
ciazione Coscioni, per Welby. «Ho seguito - scri-
ve Giacomo - la tua dolorosa vicenda, sono cre-
dente ma poco fiducioso dei ministri del cultoe
della sua chiesa ultima dimostrazione la nega-
zione di un rito che non si nega a nessuno. Que-
sta notte sono stato alla messa natalizia da me
da sempre sentita, ho pregato anche per te e tu
eri con me dentro quel luogo che ti ha negato
un saluto dovuto ad una creatura di Dio». E scri-
ve Stefano, ingegnere: «De Andre cantava “Lo
sanno a memoria il diritto divino e scordano
sempre il perdono”. Oggi quel Testamento di
Tito ¢ piti che mai attuale. Grazie per quello che

Michele Scarola, avvocato: «Cara Signora
Welby, Le scrivo per farLe le condoglianze di
tutta la mia famiglia e le mie, naturalmente. Pie-
ro ha vinto la sua battaglia: ¢ riuscito a morire
consapevolmente ¢ con dignita, cosi come € vis-

«Grazie, con la tua lotta ora dobbiamo scegliere da che parte stare»

suto. La voce metallica di Piero traccia una
“linea di confine”: ora dobbiamo scegliere da
quale “parte” stare, non possiamo piti fare finta
di niente, la parola eutanasia “esiste”, ora pos-
siamo pronunciarla senza paura». Luciano:
«MISERIE DI CATTIVI PASTORI!!! Ad Enrico
De Pedis (detto Renatino), uno dei capi della
banda della Magliana e autore di efferati delitti
¢ stata permessa la sepoltura nella cripta della
Basilica di Sant'Apollinare a Roma, con tutti gli
onori religiosi. A Piergiorgio Welby, colpevole
solo di essersi avvalso, dopo interminabili soffe-
renze, di un suo legittimo diritto, sono stati ne-
gatiifunerali religiosi! Se € questa la morale cat-
tolica... complimenti!!! »

Roman Malych, consulente informatico:
«Ciao Giorgio, provengo da una famiglia forte-
mente cattolica come tanti Slovacchi, ma dopo
la tua vittoria € crollata la mia fede. Siamo tanti
che abbiamo seguito la tua battaglia e siamo
tanti che pensiamo che la chiesa ha perso».

ad ottenere quella morte che egli stes-
so definiva, con pacatorigore, «oppor-
tuna».

Mi sono ritrovata fra persone prowvi-
ste di una decisa soggettivita: che re-
clamavano il proprio diritto di creden-
ti, recitando a voce alta tutte insieme
il Padre Nostro, o esprimendo rabbia
- «Vergogna,vergognal» - per il veto
posto dal Vicariato di Roma alla ceri-
monia religiosa: quella che Mina, la
moglie di Piergiorgio, ed anche la ma-
dre, Luciana, avrebbero voluto. E il
primo applauso € scoccato quando,
dalla piazza, abbiamo visto salire
sul palco due suore: «Sono le suore
della nostra parrocchia, brave, bra-
vel» E poi le testimonianze di chi a
Piergiorgio ¢ stato pitt vicino. A co-
minciare dalla moglie, appunto, e
c’era da restare col fiato sospeso per il
rischio massmediale che avrebbe po-
tuto correre una donna cosi, in simili
circostanze. Ma la sensazione della
cronista e che lei, Mina, nella sua au-
tenticita luminosa, quel rischio non
lo percepiva neppure: tant'e vero che
la frase di Marco Cappato, il Presi-
dente dell’Associazione Luca Coscio-
ni, che avrebbe potuto suonare un po’
love story - «Mina ha dato vita a una
delle storie d’amore piti grandi del No-
vecento» - e stata accolta da lei con
un sorriso né imbarazzato né, tanto
meno, «trionfalistico». Semplicemen-
te come una verita - la verita di un de-
siderio umano a cui, per falso pudo-
re, sinega, talvolta, espressione, e cre-
do che con questo spirito sia stata pro-
nunciata. Di Mina voglio citare sol-
tanto una fiase, rivolta a suo marito:
«Sento che tu 0ggi sei contento, ti sen-
to finalmente libero».

si dice, dell’eutanasia
che si pratica ma solo
nel chiuso delle stanze

glio di Sanita dice che restare attac-
cati al respiratore € accanimento
terapeutico allora... ». Parlo la Pro-
cura di Roma: «Puo staccare la spi-
nav; parlo il Tribunale: «Non puo
farlo, esiste il diritto ma non una
norma che lo disciplina»; parlo il
Consiglio superiore di Sanita: «Es-
sere attaccati al respiratore per vi-
vere non € accanimento terapeuti-
co». Parlo il Parlamento: «Niente
indagini sull'eutanasia clandesti-
na». Ed ¢ stato in questo preciso
istante, sull'ultimo parere, che
Welby ha calato il sipario chiuden-
dosi nel silenzio. Delle tante paro-
le che restano ora, ¢'¢ una frase, un
concetto che meglio riassume su
quale ipocrisia Welby ha perso la
sua battaglia. L'ha pronunciata il
dottor Casale, il medico che era sta-
to chiamato per staccare il respira-
tore e che alla fine si ¢ tirato indie-
tro. L'ha detta a Porta a porta ed ¢
pratica e pensiero comune: «L'eu-
tanasia in Italia non é legale, non
posso staccare il respiratore. Ma i
malati si possono addormentare,
quello si puo fare». Hanno raccon-
tato le cronache di quei drammati-
ci minuti che Welby aveva scelto
Vivaldi per chiudere gli occhi e
chesi ¢ invece dovuto accontenta-
redi Bob Dylan. Sul blog che hala-
sciato in eredita alla moglie conti-
nuano ad arrivare messaggi, sul si-
to dell'Associazione Coscioni ci so-
no le foto, la sua storia, i suoi scrit-
ti.

Come era iniziata? Quando era ini-
ziata? Era iniziata con Bob Dylan,
negli anni'60, Welby che ha appe-
na 18 anni, ¢ a caccia con il padre
e si accorge di non riuscire a pre-
mere il grilletto. Il dito non rispon-
de ai comandi. Dal libro testimo-
nianza Lasciatemi morire: «Una
mattina di meta novembre risali-
vamo un canalone spazzato dalla
tramontana... Quando un fischio
di mio padre mi riporto alla realta.
Diana era in ferma. Ci spostammo
cautamente, cercando la posizio-
ne migliore. Poi un frullo e due
coppie di starne volarono da sotto
ilmuso del cane. Mio padre abbat-
té in rapida successione la coppia
che aveva piegato dalla sua parte.
Io colpii la prima ma non riuscii a
sparare alla seconda». «Perché
non hai sparato?» «Non ho potu-
to muovere il dito». «Sara il fred-
do». «No papa. E la distrofia». Mi
prese la mano tra le sue e la frizio-
no con forza. «Papa, sparami! Vo-
gliomorire in piedi e con il sole ne-
gli occhi. Non paralizzato in un let-
to». «Piero, questo non puoi chie-
dermelo. Tutto ma non questo».
«Se non posso chiederlo a te a chi
dovrei chiederlo?» Mi abbraccio e
disse: «Ti prometto che non mori-
rai paralizzato in un letto». [l medi-
co gli aveva dato due anni di vita e
Welby li passo a drogarsi, sentire
Bob Dylan e aspettare la morte
che non arrivo. Poi una lunga se-
rie di errori, circostanze, curiose
sincronicita: non voleva essere at-
taccato a una macchina e lo aveva
detto alla moglie. Ma quel giorno
«l'ambulanza arrivo in tempo, tro-
vO tutti i semafori verdi, nessuna fi-
la d'attesa al Pronto soccorso... ».
Nove anni con il respiratore. L'ulti-
mo flash € un uomo in carrozzina
accompagnato dalla moglie: ¢ il
12 giugno 2005, Welby entra in
un seggio elettorale per votare «si»
al referendum sulla fecondazione
assistita. Un gesto plateale per dire
anche: «Ci vuole una legge per far
votare i disabili intrasportabili».
Poi le condizioni peggiorano, arri-
vano l'appello e le sue parole. Per
tutti. «La morte, o meglio, la vo-
lonta di affrontare i problemi che
accompagnano la fine della vita, &
la grande assente dalle nostre co-
scienze. L'accanimento terapeuti-
o ¢ cosa che riguarda sempre qual-
cun altro. Protetti contro tutto cio
dalle nostre piccole immortalita
quotidiane ci avviciniamo, impre-
parati, aun appuntamento che ab-
biamo sempre voluto ignorare...
Non resuscitatemi».



